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Ohtuvdimlemine

Kuna ta - nagu tavaliselt — ei leidnud alumise ukse vétit, puudutas
ta lukku sdrmega, tegi ukse lahti, astus sisse ja pani selle seejdrel taas
kinni, et naabrid, kes olid nérdinud iga kord, kui ta ukse lahti unustas,
midagi ei markaks. Tegelikult oli ta endale mitu korda lubanud, et ei
kasuta enam oma vage igasugustel naeruvairsetel puhkudel, aga nagu
neetud, kaotas ta iga kord votme dra ja pealegi polnud ukse avamine nii
kompromiteeriv kui sisenemine esimese korruse kinnise akna kaudu.
Seejérel sammus ta kohusetundlikult trepist iiles, iiks aste korraga,
kandes hoolt, et monest mitte iile hiipata voi vihemasti mitte lihtsalt
tiles liuelda, unustamata, et uksesilmadest vois keegi teda igal ajal jélgida.
Ules joudnud, keeras ta votit mitu korda demonstratiivselt lukuaugus,
voimalikult valjusti, enne kui ukse viimaks ketiga sulges. Lopuks ometi
kindlas kohas. Tal oleks olnud raske 6elda, miks ta nii kohutavalt kartis,
ja isedranis, et mis oleks juhtunud, kui ta oleks paljastatud. Polnud
tihtegi pretsedenti, millest ta oleks voinud moéne jdrelduse teha voi
mille alusel talle mingigi hirmu poéhjus véinuks pahe turgatada. Kes
teab, ehk oleks teda paljastamise korral voidujoovastuses kitel kantud
voi hakatud hirmuga kummardama. Kindlasti polnud miski valistatud,
ehkki ausalt deldes paistis talle palju, palju tdendolisem, et teda ptiiitaks
havitada. Tosiasi, et ta teadis, et selleks ei olda voimelised, tosiasi, et ta
oleks igal ajal voinud piinamistest padseda, tosiasi, et ta oleks voinud
laskekomandode eest nii kergesti kaduda, ei kahandanud sugugi tema
hirmu paljastamise ees. Rangusest, mille ta oli ise endale peale sundi-
nud, sai vihehaaval salatsemise pahe, mis dhvardas tema elu segi paisata.
Tema selle hetke elu muidugi, aga kuidas saaks eirata stigist, kui oled
votnud - olgugi vabatahtlikult - lehe kuju? Niisiis laks ta lehena kooki
ja mddris dra moned taldrikud, et Tereza jargmisel paeval arvaks, nagu
oleks ta soonud. Taldrikud jéttis ta kraanikaussi, tilejadnud toidu aga
viskas vetsupotti, kandes hoolt, et ta seda teel {ile anumaserva maha ei
loksutaks. Seejdrel tombas ta kaks korda vett, sest rasvane toit oli jatnud
fajansile laia ldikiva triibu. Ta kustutas tule vannitoas, seejarel koogis,
kuid astunud méne sammu, naasis ning pani kraanikaussi samuti veidi
madritud lusika, kahvli ja noa. Ta unustas alati soogiriistad.

Ta oli tanaseks lopetanud. Ta oli vasinud arritavalt inimlikul kombel,
ja nagu ikka, kui ta seda nii veidrat, nii kdikehélmavat ja véitmatut



vasimust tundis, kiisis ta endalt justkui naljaviluks, kas ta pole oma iiles-
annet liiga tdsiselt votnud, ning métles — mitte ilma méningase héllan-
duseta —, et ennde, inimolul on ka oma meeldivad kiiljed. Unustades,
et ta on tiksi, heitis ta vdimalikult loomuliku liigutusega selili ja tiksnes
terav valu, mida ta tundis abaluude all - nagu ikka —, meenutas talle,
et kdiimasoleva pdeva etendus on 16ppenud ja ta voib end ettevaatlikult
kiilili keerata. Oieti polnud see kiill tiiesti 16ppenud, ta pidi veel méne
minuti telekava vaatama ja seejérel isegi televiisori lahti tegema, et ndha,
milline teadustaja t66l on, et saaks jargmisel pdeval osaleda vestluses,
mida tehases enne t60 algust alati arendati. Muidugi vdinuks ta seda
teada ka nupule vajutamata, teadis lihtsalt niikuinii, aga kummalisel
kombel andis inimlik taju, meelte vahendusel teatavaksvotmine, talle
tegelikkusest selgepiirilisema (isegi kui see ei olnud tdpsem), iitleksin,
virvikama ettekujutuse. Oigupoolest oli ta hakanud isegi veidi kiinduma
selle jareleaimamise tdiuslikkuseni viimisesse, ehkki ta polnud kindel,
kas see ka millekski vajalik on. Lisaks eesmargile, mille parast ta oli
tulnud, oli olemas too igapdevane rituaal: tdita sekund sekundilt kohust
teistest mitte erineda, jdljendada voimalikult tdiuslikult voéimalikult
paljude endasarnaste {ihiseid loomujooni. ,Endasarnaste“? Kindlasti
olnuks raske leida sdna, mis olnuks veel iroonilisem ja toekaugem,
kuid niisama raske olnuks eitada dkilist soojalainet, mis temast selle
motte juures — tobe kiill, meelitavalt — labi kiis. Issand, tema voinuks
ju votta tikskoik millise soovitud kuju ja oli sdilitanud oma toelise
palge vaid - kuidas 6elda? - sportlikust jonnist, ning kui méni plikake
midagi kahtlustamata talle tinaval jarele vaatas, tundis ta omalaadset
totakat ja meeldivat uhkust — ega saanud jdtta tunnistamata ei seda, et
see oli totakas, ega seda, et see oli meeldiv.

Ta inimesestus iga pdevaga, see oli ilmselge, ja ehkki see tdsiasi
poleks pidanud teda rahutuks tegema, panid hoog, millega ta s60stis
tegevustesse, mis pidanuksid teda pigem tiilitama, ja pedantsus, millega
kordas kdige tiihisemaid liigutusi, ta punastama ja end veidi siiiidla-
sena tundma, otsekui oleks tegu naudinguga, mis just kiitust ei vaari.

Tegelikult olid kéik need ettevaatusabindud seotud rolli tditmisega,
mis tema meelest talle itha rohkem iile jou kiis. Ja mitte sellepdrast, et
tal oleks puudunud joud vo6i oskus oma kohuse tditmiseks, vaid lihtsalt
seetdttu, et tal polnud enam soovi seda teha. Ta ei tahtnud enam. Ja
kuna ta enam ei tahtnud, polnud ta selleks enam ka suuteline.



Sulatéde oli see, et kaugelt oli kdik paistnud selgem. Hea ja kuri
ndisid sealt nii ilmselgelt vastandlikud ja erinevad, et karistamine ja
tasumine nende eest tundusid pigem rutiinse iilesandena, mis erilisi
raskusi ei valmista. Kui ta endale siiski identiteedi 16i ning otsustas
monda aega siin asuda ja elada, kirjutati see komplikatsioon, millesse
seal iilal suhtuti 16bustatult, vaid tema kuidagi veidra ja kummalise
kohusetunde ja tilearu keeruka, tundlikkusse kalduva loomuse arvele.
Tema ise oli kogu stsenaariumi ndinud pigem mangu kui vajadusena,
mainguna, mis talle meeldis ja vois alguses kasulik olla, kuni kaugus-
tega harjunud silm 6pib ldhedalt ndgema niisama selgelt ja eksimatult.
Ent aja mo6dudes ei saanud miski selgemaks. Ilmnes, et piirjooned,
mis nidisid esialgu kattuvat (ja ta pani selle toeluse moondumise oma
maiste mootmetega harjumatu silma ehituse arvele), olid sageli ka
pariselt kattuvad, nii et nende vahel vahetegemine ja nende tiksteisest
eristamine — kaugel sellest, et olla mang — muutusid tegevusteks, mis
vajasid taktitunnet ning olid tulvil peensusi. Identiteet, mille ta 16
alguses meelelahutuseks, otsekui kevadiseks karnevaliks, oli ajapikku
muutunud omalaadseks kaitseriietuseks, mis dhvardas peatselt tema
enda nahaga kokku sulada. Ta oleks vahest pidanud hirmu tundma,
kuid koik see, mida ta négi ja avastas, huvitas ja lummas teda seda-
vord, et ainus, mis teda veel tagasi hoidis ja takistas tiiesti uppumast
oma uutesse tegemistesse, oli veel tditmata iilesande meenutamine ja
hirm, et iimbritsevad voivad ta paljastada.

Rohkem kui aasta oli moddas sellest, kui ta oli asunud elama tollesse
poissmehekorterisse, kust soitis iga pdev kahe bussiga vabrikusse;
sinna oli ta toole ldinud kohe saabudes, sest oli veendunud, et iiksnes
inimestega korvuti tootades saab neid tundma dppida ja neid eksimatult
hinnata. See veendumus ei takistanud tal endalgi tunnistamast — mitte
ilma teatud uhkuseta -, et tegemist on lilemédrase pedantsusega ja et
mitte iikski neist, keda oleks voidud saata tema asemel, poleks oma
kohusetundes nii kaugele ldinud. Asi oli ainult selles, et sedamodda,
kuidas aeg kulus ja ta uusi tookaaslasi paremini tundma 6ppis, oli ta
oma hinnangu eksimatuses iiha vihem kindel. Ja kuigi tema avasta-
tud kurjus oli tha suurem, anti neile, kes kurja tegid, tiksteise jarel
andeks pohjustel, mis tekitasid temas kahtlusi, kas need iilal valitseva
ranguse ees vett peaksid, olgugi et tema hinge meelest olid need piisa-
vad ja killalt tugevad, et andeksandi pélvida. Kogu loos oli veider, et



miski sellest, mida ta niiiid avastas, polnud talle varem teadmata. Ta
teadis ka, et see poiss, Dumitrascu, kelle nahka kattis pidevalt 6huke
higikord, mis tekitas mulje, nagu oleks ta kogu aeg répane ja kahe-
palgeline, valetab, et ta ei armasta tdmmut tiidrukut, kes vaatab teda
toidupalukest ootava looma silmadega, seda tiidrukut, kelle keskkoht
tiha paisub ja kes konnib osakonnas iitha alandlikumalt, peaaegu talu-
matult jalgu jarele vedades, nagu loodaks ikka veel, et teda hiiiitakse, et
ta viimasel minutil tagasi kutsutakse; ta teadis ka seda, et tollel poisil
on suured kded, erakordselt suured ja punased, samuti veidi ldikivad
nagu kogu tema keha, ent palju punasemad, sellised, nagu oli ainult
tema négu, justkui oleksid kded ja ndgu tehtud teistsugusest lihast kui
tema iilejadnud kehaosad, v6i igemini, nagu kied ja nagu oleksid ainult
liha, nahaga katmata toores liha, suur verine tailihatiikk, millest keegi
oli andetult ja erilise osavuseta nikerdanud lauba, posesarnad ja 16ua.
Ja eriti veel jamedad s6rmed, millesse masinaéli oli ammu ja l6plikult
imendunud ning seal kuivanud, moodustades kooriku.

Ta oli kéike seda teadnud juba enne teeleasumist, kuid ta oli seda
teadnud iikskoikselt, teoreetiliselt, see tdhendab, tema véimuses oli
seda ainult teada, ja ometi omandasid need ldhedalt ndhtuna hoopis
teise motte ja hoopis teise tahtsuse. Sellest, mis oli tundunud tiihise ja
vaevumadrgatava voi isegi méarkamatu tiksikasjana, sai toke, mis vois
kogu arutluskdigu pea peale poorata. Seal tilal poleks talle saanud
péhegi tulla, et kellegi kate kujul voi varvil voiks olla mingitki seost tema
patuse hinge hindamisega, samal ajal kui ntitid, siin, tundis ta, et see
seos on olemas, ehkki ta ei teadnud, kuidas seda seletada. Dumitrascu
jamedad ja 6likoorikuga kaetud sérmed, punased ketendavate pihku-
dega kied olid tema hindamise paremal vaekausil sama rasked - sele-
tamatult, ent kindlalt - kui tema omakasuga mairdunud valed, millest
ta ise ka pdris hésti aru ei saanud, nagu ka iikskéikne julmus enda ja
teiste vastu, millest ta ei paistnud teadlik olevat.

Ilma et ta oleks seda isegi marganud, oli teleprogramm l6ppenud,
jattes maha valkja, piimjalt helendava ja pragiseva ekraani. Mitte eriti
noor naisdiktor, kes naeratas nii véltsilt, et ndis vaenulik, oli lausunud
lahkumissonad ja soovinud head 66d, niiiid aga kostis tiksnes iihe-
taoline mehaaniline sumin, mis voinuks kesta loputult. Ta pani tele-
viisori kinni, ilma et oleks tdusnud, 16bustatud nii vabadusest, mida
ta endale lubas, kui ka méttest, et ennie, ikkagi on liks omadus, mille



poolest ta siinsetega kuidagi sarnaneda ei saa. Sel ajal kui nemad
suutsid tundide viisi liitkumatult piisida, pilk naelutatud televiisori-
ekraanile, tiilitas see teda suisa s6jakalt, oli vaevu talutav, ning need
vihesed vaatamisminutid, mis ta endale peale sundis, olid talle ithed
koige raskemad hetked Maa peal. Toepoolest, kuidas oleks voinud tema
meelt lahutada héddine klaasist ristkiilik, millele ilmusid lihtlabased
juhtumused, kunstlikud liigutused, ette kirjutatud sénad, kui tema
kasutuses oli toelise elu suur etendus, mida vois ndha ldbi litimete
majaseinte otsekui ekraanidel, mis midagi ei tsenseeri ja kus keegi ei
poseeri? Kaua, kaua aega tagasi, kui ta esimest korda Maa peale laskus,
oli see lakkamatu etendus tema mailetamist m6dda teda kohutavalt
lummanud, ta ei suutnud iihestki majast mé6duda, ilma et oleks seda
viimse iiksikasjani vaadelnud, alustades po6ningul sibavatest hiirtest
jalopetades mangivate voi kodukolde ddres nutvate lastega, nagu oleks
lugenud raamatut, mida ei saa enne lopetamist kdest panna, ja tal oli
meeles, et oli vaja kolm-neli tiha kidskivamat ja kérsitumat kutset, et
ta iiles tagasi ladheks, lummatud ja valmis naasmise vdimalust paluma.
Ja ta naasis iga kord, kui sai, sellesama kustumatu himuga vaadelda,
niha siinde ja surmi ja armastusi ja voitlusi, kuulata lembesosinaid,
vihasisinaid, raevumoirgeid, meeleheitekarjeid, nutunuukseid, talitse-
matuid naerurdkkeid. Siis aga, kui eramajad asendati korgete mitme-
korruseliste paneelhoonetega, polnud tema vaimustusel enam piire. Ta
ei teadnud ega tea suuremat naudingut kui tiirelda vaikselt tornmajade
timber, lauelda kératult korruselt korrusele, kartmata, et teda ndhakse,
ning keelamata endale iihtki saladust. See aga oli ajal, kui ta polnud
veel saanud karistuslikku iilesannet, mida - ta tundis - ta ei suuda
edukalt 16pule viia. Tarvitses vaid mdelda hommikustele {ilerahvas-
tatud bussidele, nendele kastidele, mida tdidavad pilgeni kehad, kes
tajuvad tiksteise vorme ja l6hnu (alguses piiiidis ta iga hinna eest selja
vastu akent suruda, kartes, et teda voidakse kahtlustada, kuid hiljem sai
aru, laskis end vallata sellel kaitsva loobumuse dhustikul, milles lubad
end tougata ja pitsitada, kiiinarnukkidega peksta ja niigida, nagu ei
kuuluks ka su enda keha enam sulle); tal tarvitses vaid moelda neile
kolonnidele, kes rutakalt vabrikuvéravast sisse astusid ja kelle ainus
kindel sisemise jumalikkuse mérk oligi just alandav, ent nii teadlik
kiirustamine, teadlikkus sellest kiirustamisest, mida iihelgi teisel olen-
dil poleks 6nnestunud omaks votta nii dramaatiliselt, ning ta taipas, et



pole iial voimeline kohut pidama ja stiiidi mdistma neid vaeseid, nii
ebataiuslikke olevusi, kes oma ebatdiuslikkuse eest nénda kallist hinda
maksid. Kindlasti olnuks neis tingimustes toeliselt aus tagasi minna,
tunnistada oma voimetust ja lasta kellelgi teisel, otsusekindlamal,
tema asemele asuda. See oleks aga tahendanud tolle niivord keeruka
ja piinlikult tipse identiteediméngu lopetamist, mis — ta ei saanud
seda endale tunnistamata jétta — teda erutas ja talle naudingut pakkus,
ja veel oleks see tahendanud tdelise héivitaja saabumist. Tal oli raske
endale seda hetke isegi ette kujutada. Ja mida enam tema iilesandega
seotud stiimepiinad ja probleemid kasvasid, seda kindlamini omandas
ta harjumuse otsida tiha rahvarohkemaid kohti, et summa sulanduda
ja kaduda. Ta seisis sabades, et osta kaupu, mille jéttis parast monele
tdnavanurgale voi laskis lihtsalt kaduda, ta jalutas pithapéeviti enne
16unasooki parkides, vaadates — voib-olla kahtlaselt — lastega emasid
ja ekseldes pentsikult pensiondripaaride seas, uitas jaamades ja ootas
polikliinikutes jarjekorranumbrit, jalutas bulvaritel ja iiritas saada
kinopileteid, tthesonaga piitidles masohhistlikult ja tdhelepanelikult
koige poole, mis viis teda kaugemale iilesande tditmisest, milleks ta oli
saadetud, ning veenis teda vilja vabandama ja méistma seda inetut ja
kannatavat inimsugu. Sest koige rohkem pani teda heldima inimeste
inetus. Talle meeldis lihtsalt tdnaval kondida, vaadates tahelepaneli-
kult nende poorset ja ebapuhast ndonahka; nende ebamadrast varvi
silmi, mis tumedate rongaste igaveses puuris rabelesid ja tiibu lehvi-
tasid otsekui linnud véi, vastupidi, ilmusid nagu ldikivad vahetusraha
miindid laugude pungil rahakotist; nende kortsus ja kurrulisi kaelu;
nende rippuvaid 16ugu; nende poetud vdi enamasti naeruvdirsesse
soengusse sititud juukseid; nende enamasti vormituid, liiga kéhnu
voi lilearu rasvunud kehi, mis réhutasid kogu aeg iithel voi teisel moel
kaduvust, mdandumisvoimet. Mida rohkem ta neid vaatas, seda vihem
uskus, et on voimeline neid hédvitama, ja seda rohkem koguni kahtles,
kas tal on 6igus seda teha.

Igal 6htul oma motetega sellesse punkti joudnud, otsustas ta diivanilt
tousta ja magama minna. Oli muide hilja, jargmisel paeval pidi ta nagu
ikka to6le minema, tdusma kell veerand kuus, et kella seitsmeks kohale
jouda, niisiis pidi ta magama minema. Pidi? Muidugi mitte, miski ei
sundinud teda. Ta oleks voinud selle asemel teha tuhandet muud asja.
Kuid juba ammu polnud ta tollest naudingust enam loobunud. See
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oli tema suur avastus Maa peal. Oo, ta oli lugematu arv kordi ndinud
inimesi ja loomi magamas. Mingil ajal oli tema iilesandeks koguni
nende und valvata. Ta oli sageli vaadanud magavaid lapsi ja tihti
meelt lahutanud, lennates 66sel pesade timber, kus linnud tema ldhe-
dust tajudes unes vopatasid, teda ndgemata ja moistmata, mis toimub.
Kuid alles siis, kui ta ka ise magama jai, sai ta aru, mida tdhendab uni,
ja avastas lummatud hamminguga unendo, mis oli talle seni olnud
vaid sona. Niisiis ta tousis, suundus voodi poole, ja tule kustutanud,
hakkas pikkamisi lahti riietuma. Talle meeldis seda hetke pikendada,
lasta unel end vallata aegamddda, veel enne voodisse joudmist, moelda
veel enne magamajadmist, et ta jidb magama ja ndeb und, end helli-
tades endalt koguni kiisida, mida ta kiill unes néeb, ja alles seejérel
lasta endal unne vajuda. Enne seda aga, nagu igal 6htul, kui viimane
n6op oli lahti tehtud ja viimane réivaese langenud, tegi ta tavapéraseid
voimlemisharjutusi: istus sobilikult toa m66blist lagedamasse ossa, 16i
pruukimatusest kangeks jaanud tiibu voimalikult laiali sirutades lahti
ja pani kokku. Ta kordas liigutust kohusetundlikult mitu korda. Ja alles
parast seda jdi ta magama.
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