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Murielile





Mulle on üks ja seesama, kust ma alustan;
sest sinnasamma jõuan ma jälle tagasi.

Parmenides, fragment nr 5
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Juba liigagi pikalt olen püüdnud aru saada, mis Philipiga juhtus. Tahan 
päevavalgele tuua saladuse, mis tema loos peitub. Olen ikka ja jälle 
omadega karile jooksnud ega ole suutnud lahti muukida nende piltide 
mõistatust, mis mind kummitavad, nende jõhkrate ja koomiliste piltide, 
mida leiab igast jutust, kus iha põrkub surmaga.

Ma tean kõike, ega saa mitte millestki aru. Mulle on teada sünd-
muste käik. Ma tean, kuidas lugu algab, tean seda päeva ja tean seda 
kohta: kaubamajaesine saialett Bellevuel. Ma tean, millal lugu lõpeb, 
nimelt kolmkümmend kuus tundi hiljem, kolmeteistkümnendal  märtsil, 
neljapäeva varahommikul ühel rõdul kuskil eeslinnas. Vahepealsed 
sündmusedki on välja  uuritud: lugu karusnahaga, esimene külm öö 
autos, kadunud rahatasku, harakas, kaotatud saabas, surnud jaapani 
matemaatik – see kõik on tänaseks päevavalgel. Ent asjaolud ja tingi-
mused, mis selliste sündmusteni viisid, on jäänud saladuseks. Ja mida 
põhjalikumalt ma üksikasju uurin, seda viirastuslikumaks muutub 
maailm, milles see lugu sündis. Võiks ju mõelda, et minuga on nii, nagu 
ütleb tuntud kõnekäänd; kuid mets, ja sellele jään ma täiesti kindlaks, 
on lihtsalt väide, abstraktne süsteem, mida elust enesest ei leia. Mets 
laguneb üksikuteks puudeks, just nagu taevas laguneb planeetideks, 
tähtedeks ja meteoorideks. 

Pärast asjatuid katseid leida piltides seost olen jõudnud järeldu-
sele, et see, millest ma aru ei saa, ei olegi nii väga see lugu ise, ja et 
pigem püüan ma selgust saada, kuidas mina selle loo võrku taker-
dusin, ja uurida välja, mida tahavad mulle öelda need nähtused, mis 
mind köidavad ja lummavad ja on mind juba mitu korda arukaotuse 
äärele ajanud. Sellest loost sõltub mu eksistents, sisendan ma endale, 
teades samas, et olen naeruväärne ja mul pole midagi karta; võiksin 
need märtsisündmused sinnapaika jätta ja minuga ei juhtuks mitte 
midagi, ma saaksin oma eluga edasi minna nagu siiamaani. Oleksin tõe- 
poolest päästetud, kui suudaksin tunnistada, et olen Philipi looga karile 
jooksnud. See on minu jaoks liiga suur – ehkki tundub täiesti lihtne. 
Mul on tunne, et jätan igal katsel midagi kahe silma vahele, mõne 
üksikasja, mis on möödapääsmatu; et kaotan mõne märgi, mis võiks 
mind õigetele jälgedele viia. Ma tean, kui tihti olen endale vandunud, 
et nüüd aitab, ja sellega endale valetanud nagu alkohoolik, kes petab 
end sõnadega, et nüüd tuleb viimane klaas. Ma olen mängur, kes laseb 
pankroti äärel endale viimast korda kaardid jagada – võtan julguse veel 
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üks kord katsetada, lasen sündmustel veel üks kord ellu ärgata, veel 
üks kord, ja siis olgu sellega lõpp.

Jah, mu kihud on mind rahutuks teinud. Loomulikult on ka minul 
sundmõtteid ja ma hoian need nagu iga teinegi parema meelega enda 
teada. Mitte et mul oleks nende pärast häbi, lihtsalt mõned neist ei 
sobitu pildiga, mis mul enesest on kujunenud ja mis nüüd, elu poolel 
rajal, vastab minu ligimeste omale: mees, kellel on palju nõrkusi ja 
veelgi enam põhimõtteid. Aga Eros ei küsi ettekujutustest, mis meil 
enda kohta on, vastupidi, tihti paistab, et ta püüab neid kummutada. 
Öeldakse, et igaühel on oma tumedam külg, aga nüüdseks olen taiba-
nud, kuivõrd väheste puhul saab seda mõista moraalselt ja et tumedat 
ei tohi panna ühte patta kurjuse ja heledat headusega. Pime pool on 
lihtsalt see, kus valgus puudub, ja mul läks kaua aega, kuni sain aru, et 
öösel kassid ongi hallid, mitte lihtsalt ei paista hallid, ei: nad ei ole mitte 
mingit värvi. Kuidas ma nüüd siia jõudsin? No muidugi: minu sund-
mõtted. Pean siinkohal mõtlema Rousseau pihtimustele, mida juhtusin 
mõne aasta eest lugema ja mida ta, kui ma õigesti mäletan, alustab ju 
sõnadega, et paneb siin iseendast kokku täiesti avameelse aruande ega 
jäta midagi meelega välja, ja kõik, millest ta rääkida ei saa, on lihtsalt 
ununenud. Ja ma mäletan, kui vähe ma teda tema kavatsustes uskusin, 
ma pidasin neid sõnu stiilimänguks või suusoojaks öeldud pihtimu-
seks, ja ma suhtusin autorisse umbusuga, kuni ta hakkas rääkima oma 
seksuaaleelistustest. Ma ei mäleta enam, milliste sõnadega ta seda tegi, 
ja tean veel vaid, et see puudutas mind väga ja et ma hakkasin seejärel 
tema pihtimusi uskuma. Kas ma peaksin siis selleks, et oma aruanne 
usutavaks muuta, laduma avalikkuse ette omaenese perverssused?

Mõni asi Philipi loos on mulle ebamugav, aga sugugi mitte need eba- 
harilikud, rüvedad ja haiged momendid, mida siin samuti leidub. Ma 
ei suuda leppida mõttega, kui tühised on mõned loo detailid. Paljugi 
juhtunust paistab peaaegu ebaoluline ja täiesti argine. Näiteks tunnek-
sin end kergemalt, kui Philipi tähelepanu poleks köitnud just need 
ploomikarva baleriinad, tavalised kiirelt jalga libistatavad kingad, 
mille kandmise ainuõigus pole enam ammuilma üksnes tantsijatel. 
Neid saab väikese raha eest igast kaubamajast, õmmeldud või liimi-
tud tallaga, pöiapealse lehviga või ilma, kõikvõimalikes värvides, mati 
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tooniga või lakitult. Ja see, et need olid vasikanahast, maitsekad ja 
peene tegumoega, ei muuda fakti: loo alguses on ühed naistekingad.

Alguses? Sellega on väike aga. Keegi ei saa täpselt öelda, millega mõni 
lugu algab. Öeldakse, et alguses lõi Jumal taeva ja maa – aga mis ta 
enne seda tegi? Ja mida ta siis ka ei teinud: miks ei kuulu see siis alguse 
juurde? Füüsikud, kes on Jumala asendanud Suure Pauguga, kostavad 
vastu, et küsimus ise on absurdne, sest see eeldab aega, aga enne Jumalat 
või Suurt Pauku seda ei olnud. Raamatud ja #lmid kuulutavad, et neil 
on algus, aga tegelikkuses pole pärast esimest algust olnud enam ühtki 
algust. Ja esialgu pole ka mingit lõppu, kui see teadmine peaks lohutama. 
Üks läheb sujuvalt teiseks üle; see aga, kuidas ühe loo lõpp seostub teise 
algusega, jääb inimvaimule püüdmatuks. Need, kes tahavad tegelikkuse 
koetise lahti harutada, satuvad ise puntrasse. Seda ma tahangi vältida. 
Ma tahan selle mõistatuse lahendada, aga ei taha hulluks minna.

Olen nende märtsipäevade tunnistaja, ja tunnistajana ma neist ka 
räägin, täielikult ja ilustamata. Osa sellest heidab mulle halba valgust, 
aga mul ükskõik. Võiksin selleks, et usutavam näida, siin-seal midagi 
ära jätta või välja mõelda. Aga ma ei taha seda teha. Minu kinnismõte, 
olgu see siin üles tunnistatud, minu kinnismõte on tõepärasus. Ja olgu 
see tõsiasi tühine või mitte: just ploomikarva baleriinad olid need, mis 
Philipi liikuma ajasid. Miks ta neile järgnes? Ma ei oska sellele vastata. 
See oli arvatavasti mäng, vähemalt alguses, süütu ja ohutu mäng, sest 
kui Philip oleks aimanud, mida järgmised tunnid toovad, oleks ta 
selle naise silmapilk sinnapaika jätnud. Ta ei otsinud hukatust ega 
isegi mitte midagi ohtlikku, ehkki ta siis, kui aeg oli sealmaal ja ta oli 
aru saanud, millise juuksekarva otsas ripub tema elu, end kõhklemata 
ohuga rinnutsi seadis.

Üks mis kindel: tol teisipäeval, üheteistkümnendal märtsil kell veerand 
viis ootas Philip, peagi viiekümnene, kogukas ja viimastel aastatel 
veidi vormi kaotanud mees, vanalinna serval ühes kohvikus kedagi 
Hahnloserit. Philip ei tundnud teda ja oli vaid kuulnud, et tema värvi-
pood oli äsja pankrotti läinud ja ta pidi sellepärast ühe krundi, mis 
oli põlvkondi tema suguvõsale kuulunud, müüki panema, hoonesta-
mata lapi kõrgel järve kohal. Kokkusaamispaik Philipile ei istunud, ta 
oleks eelistanud oma #rma koosolekuruumi, aga kuna ta haistis kiiret 


