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Auk

Adele ei osanud tagantjärele enam meenutada, millal õieti see auk tagu-
mise heinamaa ja suurte kuuskede vahele oli tekkinud. Alguses oligi 
seda keeruline tähele panna olnud. Ajast mõni nädal enne jaani, kui 
Adele küüni tagant noorest kaasikust saunavihtade tarbeks latvu lõika-
mas käis, ei mäleta ta ümbrusest üldse midagi iseäralikku. Toomingas 
oli ära õitsenud, hein üle seelikuserva tõusnud, mesilased sumisesid 
oma korjeradadel ja raja ääres õitses metsmaasikaid, mõni rohekas-
valge mari ka juba seas. Siiski, heinateo ajast meenus Adelele hiljem 
küll hetk, kus niiduk seal servas järsku nõksaku tegi, nii et niitja istmel 
põrus ja täitsa maakeelse vandesõna ütles, et hobune hirnatas ja ilma 
valjastest tõmbamata järsult seisma jäi, hea, et takka üles ei löönud, 
oma hirmu, oma ehmatust oli niitja, palgaline poola poiss, pärast juba 
saksa keeles edasi andnud. Mis koperdus see siis oli!– niidu masina 
jooks oli terve ja midagi iseäralikku maapinnal heina sees pilku visates 
silma ei jäänud!–, jäigi selgitamata, peaasi, et sai tööga edasi minna. 
Poolakas polnud mingi vurle, oli hea põllutööline, keda Adele ka 
talviseks ajaks juba palgale kutsunud oli, kaks poega olid linna poole 
läinud, üks talviti koolis ja teine teenistuses, ja Adele mehel oli alatasa 
asju ajada!– piimaühisuses, kaitseliidus, tuletõrjeseltsis, aga talus on 
tööd alati rohkem, kui ära jõuab teha, töökäsi pole kunagi küllalt, töö 
ei saa kunagi valmis.

Tõsi, samal sügisel oli üks poegadest, kes vahel sealtkaudu metsa-
taguste naabrite vanema tütre juurde jutustama käis, küll teatanud, 
justkui oleks seal nurgas nagu mingi imelik lehk õhus, aga Adele unus-
tas sellegi jutu toimetuste vahel kohe, ikka võib juhtuda, et mõni tõhk 
või mäger on metsa veerde ära koolnud ja levitab raipehaisu, sügisene 
mets ongi täis kõdunemise ja lagunemise lõhnu. Ei, pigem nagu hunnik 
mädamune oleks katki löödud, oli haistja oma kogemust täpsustanud, 
aga aurukatla all oli juba tuli, talgulised kohal ja kiirel viljapeksuajal 
ei ole perenaisel mahti muule mõelda.

Talv oli kiire ja äkiline, mets raksus külmast, pakane tappis noori vilja-
puid. Ainult selles kohas püsis kogu lumerikka talve kangekaelselt 
tume, nagu lumesulamise laik, just nagu leiduks seal karjamaa servas 
mõni kuumaveeallikas, milliste kohta üks poistest oli Loodusvaatlejast 



6

lugenud. Hilistalvel läks peremehel sealsamas regi metsas kevadel 
valmis lõhutud ja riita laotud halupuukoormaga ümber, seda ei juhtu 
küll tihti. Kui mees abiväega tagasi läks, oli langil abiks olnud naaber-
talu peremees kadunud ja osa puid nii sügavale pinnasesse vajunud, et 
ei saanudki kätte. Nagu polekski maa talvel kivikõvaks külmunud! See 
koht oli Adele kujutluses nüüd nagu mädaplekk maakeral, kui õunal 
on selline, torkad sõrme läbi.

Lihavõtete ajal asutas külla tulnud vallavanemast mehevend koduteele, 
ikka hobuse ja vankriga ja mööda teed, nagu seisusekohane, aga koju 
ei olnud jõudnudki, ainult tema kaabu leiti miskipärast kevadiselt 
rohumaalt, samast kohast, kus küttekoorem oli ümber läinud, teest 
kaugel. Naine arvas küll, et mehele oli ilmselt töö juurde järele tuldud, 
vallasekretär ja üks kohalik elanik oleksid võinud tunnistajateks olla, 
neil on lihtsalt hirmu pärast suud lukus, aga Adele ei saanud kuidagi 
lahti tundest, et mehevenna kadumisega on seotud see tüma paik. 
Kevadel lumelagunemise ajal oli selgelt näha, et kohas, kuhu talv läbi 
lumi pidama ei jäänud, oli maa sees mudane lohk, ja kui rohukõrred 
hakkasid ennast juba läbi mulla ja mulluse kulu valguse poole ajama, 
püsis see paik ikka must, nagu metssigade väherdud lai lomp rabatee 
ääres, kohas, kus kraavid kokku jooksevad. Kuuldused liikusid, et 
maakonnas on veelgi vallavanemaid kadunud, aga imelikest lohkudest 
ei räägitud kusagil. Adele hoidis omad kahtlused targu enda teada.

Vastu jüripäeva läks poolakas lagunevat karjaaeda parandama. Adele 
pani Krzyszto"le päevaks leivakoti valmis, et see ei peaks maja juurde 
tulemisele aega kulutama, kui aga kevadõhtu juba jahenema ja hämar-
duma hakkas, hiilis halb aimdus Adelele prahilõkete hõnguga koos 
ligi, ta tõmbas kartulipaja pliidiservale, palitu õlgadele, ning ruttas 
pooleldi jooksusammul üle kasteniiske rohu tagumise heinamaa poole. 
Roikad jooksid aeda mööda ilusas sirges reas, kuni mudasel pinnal 
enne metsaserva ühendus katkes, mõned latid olid poolenisti maa sisse 
torgatud, nii et ainult lühikesed otsad paistsid, sügavalt nagu soost, 
noored rohukõrred sirutasid ennast ümber haamri, kõik see värske 
roheline muutus videvikus ühtlaselt mustjaks, üks saapatald oli jätnud 
templi mullale nagu postkaardile, ja rohkem mitte ühtegi jälge mitte 
kusagil. Poola poissi ei nähtud talus ega külas enam kunagi. Otsima 
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muidugi ei hakatud, arvati, et ju läks kodumaale nagu teisedki. Kui 
kõrred juba pikkust võtsid, püsis maa sees mustav pragu nagu laiali 
rebitud servadega haav, mis ei paranenud, vaid tasapisi laienes.

Kui noor suvi oli jälle sealmaal, läks peremees koos poegadega ise 
niitma, vikatid ja luisk ja joogimannerg kaasas. Adele tahtis miski 
imeliku tunde pärast hobust maja ja enda lähedal hoida, kuigi ühtegi 
sõitu sel päeval plaanis polnud, niidumasin seisis jõude lauda ees, 
kõrge rohi kasvas juba rummust läbi. Õhtul naasid aga niidutöölt vaid 
vanem ja noorem poeg, peremees ja keskmine poegadest olid puudu. 
Adele seisis kartulimaa servas, silmad lugesid tulijaid üle, siis ta juba 
jooksis, kuid augu mudased servad olid tummad nagu niitjadki, ainult 
selle kuju meenutas nüüd kaugelt irvitavat hambutut suud. 

Teisel päeval saatis Adele tütre naabertallu nukrat uudist teatama. 
Naabrite juures ei paistnud kedagi kodus olevat, pererahvast ei olnud 
näha, kuigi hobune oli karjamaal ja vanker rehe all, jalgrattad aida 
seina najal. Adele oli tütrel karmilt keelanud otseteed läbi metsa ja 
üle heinamaa tulla, kuigi too ema hirmu alusetuks pidas, oli ta siiski 
kuulekalt teed mööda kõndinud. Adele läks pärast ise oma halvema-
tele kartustele kinnitust otsima, ja kui ta jalgade värisedes augu servale 
jõudis, valendas seal kinnituseks mullane põll, pooleldi juba huumuse-
kihi all, aga peenem pilutikand servas oli tuttav, sellist näputööd tegi 
naabrinaine. Kui siis ühe ööga veelgi inimesi, isegi terveid peresid 
külast ja mujalt vallast kadus, räägiti sellest küll, aga ainult poolihääli 
ja vihjamisi. Adele käis ringi, nagu lohiseks tal järel sünge vari, süda-
mes oli kui must auk.

Vähem kui paari nädala pärast olid viimased heinad kuhjades ja 
varju alla vedamiseks valmis, töö ei küsi murest, Adele oli allesjäänud 
poegade ja tütrega juba kaks koormat ära vedanud, teise naabripere 
lapsed olid laka peal tallumas, õnneks pidas head heinailma, see püsis 
kuum ja kuiv. Kui rehad ja hangud olid kuhja najale toetatud, istuti 
riide peale ja söödi praeliha ja leiba, mannergus oli jõhvikamahl kaevu-
veega, väiksemad lapsed luristasid jooki läbi heinakõrte, Adele jõudis 
vahepeal laudas ära käia, kui ta tagasi jõudis, seisid heinalised kohku-
nud nägudega koorma ümber, hobune, kes oli olnud päitseid pidi lepa 
külge seotud, joogivesi ette pandud (tööloom vajab puhkepausi nagu 
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inimesedki!), oli kadunud, päitsed vedelesid maas tolmusel mullal 
kõrretüügaste vahel. Adele nägi õudusega, et auk oli veelgi laienenud, 
igaüks pidi seda nüüd nägema, see ei olnud enam pragu, see oli lai ja 
pikk nagu haud, ei, pikem veel, see oli nagu ühishaud, ja nii sügav, et 
hobune oleks seal püsti seista saanud, aga kui Adele augu sisse vaatas, 
olis silmad kohe nagu ööd täis, kuigi oli alles keskpäevatund. Kui naine 
pilgu mullamustast välja kiskus, pimestas teda päike, nii ei saanud 
hiljem päris kindel olla, et need olid kindlasti kabjajäljed, mis niide-
tud rohumättaid augu serval olid mullast lahti rebinud ja ära tallanud. 
Heinalistel aga ei olnud kuidagi sõnu juhtunust rääkimiseks. Ehk olid 
parmud hobust kimbutama hakanud ja ta oli end lahti tõmmanud? 
Mõne järgneva päeva jooksul kadus külast veel töö- ja sõiduhobuseid. 
Ja ei olnud kellelgi tahtmist sellest rääkida.

Keset kuuma juulit jäi kadunuks Adele vanem poeg. Kuna selleks 
ajaks oli küla noortest meestest pooltühi, ei olnud see kellegi jaoks 
isegi uudis. Kui Adele püüdiski veel auku jutuks tuua, kutsus seda oma 
silmaga vaatama, sai ta vastuseks ainult kaastundlikke pilke. Keegi ei 
tahtnud näha. Auk aga võttis enda alla üha laiema lapi maast, ulatu-
des servapidi juba sinna, kus maamõõtja oli eelmisel sügisel heinamaa 
ühe kolmandiku pealt uue piiri tõmmanud. Seda meest, kes tüki Adele 
maast omale sai, oli Adele küll ainult kevadel korra näinud, mööda 
lume alt väljasulanud karjamaad ja metsaserva oma värskete valduste 
poole kõndimas, hiljem mitte kunagi. Kuna hein kasvas äravõetud 
maa peal ikka samamoodi edasi, siis oli seegi Adele küünis ja lakas, 
ei raatsinud raisku lasta oma hoolt, eks tulgu küsima, kui vaja, põllu-
maal kasvas küll sügisese künni peal malts ja ohakas, seda oli Adelel 
valus vaadata. Aga augu ümber selle-eest ei leidunud ühtegi rohu-
liblet! Selle mehe kohta Adele ei küsinud, mõtles, et ainult tema käest 
küsima ei tuldaks. Kui sügiseks välja ei ilmu, künnab Adele kasvõi ise 
selle põlluriba üles, ükskõik, mida kusagil paberites nüüd öeldakse, 
tema oma hooldatud maad sööti ei lase! Kuigi hein sirgus suve teisel 
poolel taas kõrgena, oli augu mustav suu nüüd juba õue poolt lehma 
juurde tulles selgesti näha. 

Ühel soojal augustiõhtul läks tütar lehmale järele, et loom õhtu-
seks lüpsiks lauta tuua. Isegi loomade ööseks karjamaale jätmine ei 


