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Lushington kogus masinakirjas paberilehed kokku ja koputas paberi-
paki servad tasaseks. Väljas sadas vihma. Kirjandustoimetaja ütles:

„Maailma nägemine avardab silmaringi. Võõrsil võib nii mõndagi 
õppida. Välismaalased on ühed naljakad tegelased. Ma lähen alati 
puhkuse ajal välismaale. Mulle meeldib seal. Toit pakub vaheldust. 
Ma ei imestaks, kui seal, kuhu teie lähete, oleks päris külm. Arvata 
võib, et igal juhul on teil kahju vanast heast Londonist lahkuda. Meil 
on siin täitsa lõbus, kui asja ette võtame. Ma ei tea ühtegi teist sama-
sugust linna. Tõesti ei tea.“

Kirjandustoimetaja võttis välja taskunoa ja nüsis raskelt hingates 
kohta, kus tema pöidlaküüne serv oli sakiline. Lushington avas kirja-
klambrite karbi ja võttis sealt ühe klambri. Ta surus selle poolelioleva 
artikli nurka ja pani paberipaki portfelli. Kirjandustoimetaja lõpetas 
maniküüri hammastega, sulges noa ja pani selle tagasi taskusse. Preili 
Arnold lausus:

„Ilmselt loobute ajalehetööst, kui sinna jõuate, härra Lushington, 
ning hakkate äri ajama ja saate miljonäriks. Kõigist parimatest meestest 
saavad mõneks ajaks väliskorrespondendid. Öeldakse, et pole paremat 
ettevalmistust kui see, mille saad võõrsilt.“

Kirjandustoimetaja sõnas: „Nad on hõivanud endiste diplomaatide  
koha. Paremini haritud. Paremini informeeritud. Paremini tasus-
tatud. Ja muidugi usaldusväärsemad. Aga nad jätkavad sama kena 
traditsiooni.“

Lushington ütles: „Ärge siis palun unustage sokutada mõlemad 
minu lood ettepoole, eks ole? See oleks mulle suureks abiks. Oleksin 
väga tänulik.“

„Ma vaatan neid niipea, kui mul on mõni vaba hetk, mis peaks 
juhtuma mingi aeg ülehomme.“

Lushington sulges portfelli ja võttis oma kaabu. Vihmavesi nirises 
mööda akende välispinda, üks akendest klirises iga natukese aja tagant 
kolm korda. Väljas oli talv. Preili Arnold lausus:

„Olgu, head õhtut, härra Lushington, ja õnn kaasa.“
Kirjandustoimetaja lisas: „Hüvasti, Lushington, kõike head, ja ärge 

unustage seda oma kõmulugu täna õhtul posti panna, et Booth saaks 
selle õigeks ajaks naiste leheküljele.“
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Haaranud portfelli ja vaagides mõttes, kas minna otseteed koju ja 
lõpetada artikkel ning minna magama või astuda Lucy juurest läbi ja 
istuda terve öö üleval ning lõpetada siis artikkel, läks Lushington alla 
trepist, mis oli samasugusest kivist nagu vanglas või hullumajas, ning 
mida õigupoolest kasutasidki paljuski kriminaalse kalduvusega või 
vaimselt hälbinud isikud. Õhus oli jäise niiske värvi lõhna, mis tungis 
läbi öö karguse. Tuul tõmbas koridoris ning li!išahtis. Ta kõndis mitu 
korrust trepist alla, murdes pead, kas tal oli olnud meeles õhtukingad 
kaasa pakkida. Mees, kelle näol oli sünnimärk ja kes istus välisukse 
juures kabiinis laua taga ning küsis inimestelt nende nimesid ja haldas 
ilma suurema eduta majatelefoni, uuris:

„Nii et ütlete meile kõigile veidikeseks aidaa?“
„Täpselt nii.“
Raputatud köhahoost, bronhiaalsest mässust, mille äkilisus sarna-

nes tornaadoga, sõnas mees:
„Pole just suurem asi ilm reisimiseks, või mis?“
Ta lõi endale mitu korda vastu rinda, ja suletuna puidust kabiini, 

sülitas läbi ukseava välja tatiläraka – puhtalt ja kaugele koridori nurka. 
„Päris vastik köha teil,“ märkis Lushington.
„Aastaaegade vaheldumine ründab alati neid, kel nõrgad kopsud.“
„Eks ta ole.“
„Kannatan astma käes juba väikesest peale, kui olin põlvepikkune.“
„Tõesti?“
Mees libistas käe kergelt üle oma sünnimärgi ja teatas:

„Tõsi ta on. Igatahes, ma loodan, et teil läheb hästi.“
„Ja mina,“ vastas Lushington, „loodan, et teil läheb hästi.“
Ta läks välja tänavale, kus sadas vihma ja oli külm. Teisel pool teed 

asuva pubi akendest kadusid äkki tuled, ja otsustanud Lucy kasuks, 
astus ta bussi. Ta püüdis seejärel välja mõelda nalja, millega artiklile 
joon alla tõmmata. Buss rappus läbi vihma edasi. Ükski idee ei võtnud 
temas hoogu. Öö oli liiga külm nalja jaoks, mis oleks kõigile meeldinud.

Lushington, kes põlvnes niisuguste ärimeeste soost, kes nagu juudi 
rahvas elas salajas, kuid korraldas aeg-ajalt kinniste uste taga paljude 
külalistega perekondlikke kogunemisi, hoides nii elust ohutut distantsi, 
oli alustanud oma karjääri Citys. Peaaegu täielik äriline küündimatus ja 
võib-olla mingi pärilik viga tema iseloomus olid ta ajakirjanduse juurde 
juhatanud ning ambitsioonika inimesena lootis ta, et ühel päeval saab 
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temast mõne viisaka tiraažiga ajalehe teatrikriitik. Seniks suundus ta 
erikorrespondendina ühte Balti riiki, mille nimi tal kuidagi meeles ei 
püsinud. Ta oli tõsine, õhetava näoga noormees, kes enesestmõisteta-
valt uskus teadusel põhineva progressi võidukäiku, ehkki tal oli olnud 
City päevil anglokatoliiklikke kalduvusi.

Lushingtoni määramises sellele ametikohale polnud midagi ebatava-
list. Niisuguseid asju juhtus iga päev. Pealegi oli ta seda alles hiljuti ise 
soovinud ning teatud mõttes oli see tema varasema salasepitsuse taga-
järg. Ühesõnaga, nagu kirjandustoimetaja oli öelnud, oli tal vedanud, et 
ta selle koha sai. Kuid oli üks asjaolu, mis andis lähetusele mõningase 
jääbinud maigu, maitse, mis oli läbi nämmutatud, kuid samal ajal tungiv 
ja häiriv nagu väsimatult peas ketrav viisijupp. Märkimisväärne seik 
seisnes selles, et Da Costa oli diplomaatiline esindaja samas Balti riigis. 
Da Costa ei olnud üksnes Lushingtoni vana sõber. Ta oli ühtlasi mees, 
kellesse Lucy oli armunud. Seetõttu ei suutnud Lushington, kuuldes 
oma heast õnnest, tõrjuda mõtet, et ta lahkub Lucyst ja samas läheb 
kohta, mis tuletab talle alalõpmata meelde naise tundeid Da Costa vastu.

Lushington ja Da Costa olid koos koolis käinud. Da Costa taust 
oli Lushingtoni omaga sarnane, kuid mitte täpselt sama. Ta pärines 
suurest ja mõõdukalt mõjukast perekonnast, kelle ilmselt portugal-
lastest esivanemad olid saanud rikkaks Indias – Briti regendi alluvuses 
naabobid, kes läbimõeldud abielude kaudu olid pannud aluse impee-
riumi rajamise traditsiooni laadsele nähtusele. Da Costa ise ei võtnud 
sellest traditsioonist osa. See valmistas talle pisut piinlikkust. Kuid 
lõpuks avastas ta, et ei saa sellest kõrvale hiilida. Oxfordist tulnuna 
oli ta niisama aega veetnud, töötades võrdleva usuteaduse doktoritöö 
kallal. Ja siis oli Lushington teda tutvustanud Lucyle ja igavene häda 
oli pihta hakanud.

Nagu Lushington, oli ka Da Costa häbelik. Kui aga Lushingtoni 
häbelikkus väljendus ruumides ringi hiilimises ja teeskluses, nagu 
polekski teda olemas, siis Da Costa puhul avaldus see kõvas karju-
mises ja naermises ning segaduse külvamises, et oma alaväärsus - 
t unnet korvata. Kusjuures Da Costa oli osav mängudes ja saavutas häid 
eksami tulemusi, nii et tema probleemid olid üsna sügavate juurtega 
ja mitte lihtsalt noore inimese kohanemisraskused. Näiteks erinevalt 
Lushingtonist tüütas teda naiste seltskond. Ta suutis neid ühtejutti 
taluda vaid tunnikese. See oli tingitud tema ebatavalisest mõttelaadist 
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või ehk hoopis laiskusest, sest ta ei olnud valmis pühendama pika-
ajaliseks läheduseks naisele vajalikku aega ja energiat. Mõnes mõttes 
köitsid naised teda vägagi ning kord veetis ta sõprade utsitusel nädala-
vahetuse ühe erudeeritud kooritüdrukuga. See aga ei viinud kuhugi, 
ja üleüldse, nagu Da Costa ise tihtilugu märkis, ei olnud tal piisavalt 
raha, et suhet jätkata. Siis nähti teda lühikest aega pidevalt koos ühe 
majori lesega. Kuid ka sellest ei saanud asja. Midagi, nagu tema sõbrad 
tavatsesid öelda, oli puudu. Sellest hoolimata, või ehk just sellepärast 
ta naistele meeldiski. Nende hulgas Lucyle.

Lushington oli Lucyga kohtunud mehe juures, kes kirjutas temaga 
samas ajalehes muusikarubriiki. Kõigi märkide kohaselt oli see täiesti 
tavaline kohtumine. Lucy meeldis Lushingtonile, kuid alles mitu näda-
lat pärast nende esmakohtumist armus ta temasse ning möödus veel 
mitu kuud, enne kui ta julges seda naisele tunnistada. Ta polnud kunagi 
varem armunud olnud, välja arvatud õige pisut oma nõosse, kes oli 
tol hetkel juba kihlatud ühe majandusministeeriumi mehega, mistõttu 
Lushington üllatus, kui avastas, et Lucy vastab tema tunnetele. Ta ei 
teadnud sugugi, kuidas edasi tegutseda.

Õige pea sai Lucyst tema armuke. Naine polnud õel, kuid oli olnud 
juba kaks korda abielus ning harjunud tegema nii, nagu ise soovis. Ta 
teadis algusest peale, et Lushington ei ole mees, keda ta otsib. See oli 
ka üks põhjus, miks ta ei tahtnud temaga abielluda. Lushington oli 
omakorda üllatunud, kui avastas, et äratab Lucys huvi, hämmeldunud, 
kui leidis end Lucy juures elamas, ning enne kui ta jõudis nende suhet 
pidada millekski muuks kui harukordseks nähtuseks, kaotas ta naise, 
tutvustades teda Da Costale just siis, kui hakkas tundma, et naine 
tõepoolest kuulubki talle. Ta kaotas Lucy selles mõttes, et viimane 
loobus Lushingtonist kui armukesest. Da Costa ei asunud tema kohale, 
sest Da Costa ei adunud tükk aega, milline on asjade seis, ja isegi kui 
talle hakkas koitma, ei astunud ta selles küsimuses ühtegi sammu. 
Miski mehe heitlikus käitumises ja auväärses päritolus oli Lucyt otse-
kohe köitnud, kuid Da Costa tundis tema nagu enamiku naiste vastu, 
kellega ta oli tutvunud, üksnes heatahtlikku huvipuudust. Ometi oli 
ta esialgu meelitatud, et oli naisele niimoodi muljet avaldanud, ning 
siis ärritas see teda, kui ta avastas, et oli põhjustanud palju ülearust 
tülinat ja oli saanud endale ühe noist emotsionaalsetest kohustustest, 
mille vältimisele ta oli nii palju aega pühendanud.
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Mõneks ajaks lahenes olukord niimoodi, et nad olid palju kolme-
kesi ninapidi koos, sest neile meeldis üksteise seltskond ning asjade 
selline korraldus võimaldas Lushingtonil olla Lucy ja Lucyl Da Costa 
läheduses. See oli toimiv kompromiss, kuid kulutas kõigi närve. Lõpuks 
oli Da Costa see, kes jõudis otsusele, et ei suuda olukorda enam välja 
kannatada. Ta võttis pähe, et lahkub Inglismaalt ja oma perekonna 
juurest, kes oli varem korduvalt palunud, et ta midagi kasulikku teeks, 
kuid samas soovitanud tal minna sugulase juurde, kes töötas ühe 
põhjapoolse riigi pealinnas diplomaatilise esinduse juhina. Mõttele 
andis hoogu juurde tema vanem vend, kes oli abielus ja kellel oli mitu 
last ning keda kunagi hüüti %rogmortoni tänava populaarseimaks 
meheks. Da Costa perekond leidis, et diplomaadi ametikoht on täpselt 
see, mida ta vajab. Da Costale endale oli idee mokkamööda, kuna 
noore mitmekülgsete huvidega mehena soovis ta minna välismaale, 
ja kuigi ta tegelikult diplomaadiks ei sobinud, olid talle meelepärased 
ametiga kaasnevad puhtalt formaalsed sotsiaalsed sidemed, mis oli 
suur edasiminek võrreldes sellega, millega ta oli harjunud Londonis. 
Tema sugulane läks juhtumisi üsna pea pärast tema saabumist pensio-
nile, aga see oli tingitud isiklikust kapriisist ega olnud seotud Da Costa 
vajakajäämistega. Vahepeal ei olnud uut juhti veel ametisse nimetatud, 
ja kuna esindus pidi kuidagi oma tavapäraste ülesannetega hakkama 
saama, ei teinud chargé d’a!aires mingeid jõupingutusi, et Da Costast 
interreegnumi ajal lahti saada.

Ja nüüd oli Lushingtoni ajaleht otsustanud saata teda samasse kohta. 
Ta pidi seal viibima mõned kuud ja kirjutama sealsest poliitilisest 
olukorrast. Kahtlemata oli see hea tööots. Aga asjal oli ka oma varjukülg.


