

Triin Soomets

Jäälind

Toimetanud Lauri Eesmaa
Kujundanud Maris Kaskmann

© Triin Soomets ja Loomingu Raamatukogu, 2026
© Kaanefoto. Dirk Skiba, 2024

Kolleegium

Toomas Haug, Tiit Hennoste, Maarja Kangro, Lauri Kitsnik, Hasso Krull,
Maria-Kristiina Lotman, Ilona Martson, Elle-Mari Talivee, Marek Tamm,
Jaak Tomberg, Udo Uibo

Toimetus

Harju 1, 10146 Tallinn
Tel: 627 6425
E-post: LR@loominguraamatukogu.ee

Trükkinud Pakett

ISSN 1406-0515
ISBN 978-9916-755-76-1 (trükis)
ISBN 978-9916-755-77-8 (epub)

Sõidab läbi Eesti

sigaretiga käsi aknast väljas
punane kontsaga king raskelt pedaalil
ette jäävad
Vägivalla Ükskõikse Reedu Hirmu Teisepoole
Vereküla Väevõimu Kergeusu Kõrkuse Poodu
Vaikuse Kilju Noatera Palati Vooliku
Killu Oavarre Võlla Lambanaha Rihma
Masenduse Annavõta Karju Rusika Peetuse
Põhjuse Tagajärje Kurjasilma Lõikehaava Kõhu
Hullumaja Tableti Kanüüli Raami Hüppe
Unenäo Lahase Kooma Kateetri Matuse
Öökülma Löövere Perekonna Perepea Keretäie
Kotisuu Nutujõe Kukla Näpistuse Tutistuse
Värdja Abituse Ebaküla Ringiratta Ületöö
Rõõmu Karistuse Kahjurõõmu Tühjajutu Tünga
jääb piiril seisma
kustutab sigareti

ESIMENE OSA

Peast segi

Linda

Kohe algusest peale, kui mul päevad hakkasid, olin lastetu naine
15-aastaselt vägistas mind venna sõber ja olin lastetu naine
17-aastaselt hakkasin klassivennaga koos elama ja olin lastetu naine
21-aastaselt otsustasin ülikoolis õpinguid jätkata ja olin edasi
lastetu naine
28-aastaselt hakkasime abikaasaga arstide vahet käima ja olin
lastetu naine
31-aastaselt jättis mees mu maha, olin lastetu naine
35-aastaselt armusin hullusti ja ootasin last, aga mehel oli juba piisavalt
lapsi, mina olin lastetu naine
37-aastaselt abiellusin, olin jälle lastetu naine
38-aastaselt jäin salaja rasedaks, aga olin ikka lastetu naine, nii mitu
korda, mitu aastat
40-aastaselt sai mees armukesega lapse ja läks minema, sest mina olin
lastetu naine
45-aastaselt olin ikka lastetu naine ja ei midagi muud enam, mitte kunagi
50-aastaselt olin endiselt lastetu naine
60-aastaselt olin ikka veel lastetu naine
70-aastaselt olin lastetu naine
80-aastaselt olin lastetu naine
90-aastaselt olin lastetu naine
ausõna, olin lastetu naine
algusest peale ja lõpuni välja