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...ratsionaalne inimkäitumine jääb oma loomult 
kuhugi täieliku juhuse ja täieliku determinismi!– 

täielike pilvede ja täielike kellade vahepeale. 

Karl Popper
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Sültjas mass

Merede pimedates kuristikes elab tähtsusetuid sültjaid organisme, kes 
ühinedes moodustavad uue, kogult palju suurema looma. Mõnikord 
tõuseb see organism pinnavetesse. Kes mäletab ookeanide ulgu-
avarustes elavat mürgist Physalia physalis’t? See on zooid, ühtaegu nii 
iseseisev loom kui terve ühiskond, üks ja sada tuhat. Vaadake, kuidas 
see riik lainetab, aheneb ja laieneb, kuidas see triivib aeglaste hoovuste 
hällituses mööda korallrahudest ja vetikaisse kasvanud laevavrakkidest 
ning kuidas selle hiiglaslik vari libiseb üle muistsete linnade varemete. 
Pange tähele, kuidas see vahetab värvi valkjaskaamest särava türkiis-
siniseni, kuidas selle vorm vaheldub, kuidas see kokku tõmbub ja uuesti 
laieneb ning kuidas selle nägu igal hetkel muutub. See võib venida 
lausa neljakümne meetri pikkuseks, selle määratu suur pea meenutab 
kord India kobrat, kord ninasarvikut, kord vihase vanamehe irvesse 
väändunud nägu.

Inimkond paistis koosnevat seitsmest miljardist indiviidist, aga 
oleksite vaid uurinud seda liiki natuke lähemalt. See oli üks ja sama 
olend. Moodustasime kuival maal samasuguse meduusilaadse koletise. 

Või valigem üks organism, kestahes lihalik isik kasvõi siitsamast 
Hotel Sapiensist, ükskõik kes, kasvõi see siin, keda nähakse pliiatsit 
hoidmas. Kas see on tõesti üks olend? Tema keha, liikumisvahend, 
ajutine elukoht, mida kutsutakse tema nimega, otsekui oleks see tema 
ise, on miljarditest olenditest koosnev rahvas. Ja tema teadvus!– see 
sisaldab mitut erinevat tahet, mitut mina, üksteise sees paiknevaid, 
kordamööda eksisteerivaid, omavahel võitlevaid...

Tervik ei tunne oma osi ega osad tervikut. See organismide mass, 
mis temas raevukalt pulbitseb, elab samasuguses ebakindluse seisun-
dis nagu kogu inimkond, sest vanad kuhtuvad ja surevad, sest uusi 
sünnib vahetpidamata juurde. Need olendid usuvad tõenäoliselt end 
olevat iseseisvad ja sõltumatud, ja igaüks omaette maailm, nii nagu 
temagi kord uskus.

Milline pettekujutelm! Milline eksitus!
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2
Varastatud taevas

Ootasin kaua vastust allpool äratoodud kirjale, mitu korda parandatule, 
hoolikalt läbimõeldule. Adresseerisin oma sõnumi parunessile, meie 
maailmajao välisministrile. Ma ei osanud otsustada, kas oleks peene-
tundelisem nimetada teda tema kõrgeaususeks või ekstsellentsiks, nii 
et lasin tal endal valida.

Teie Kõrgeausus/Ekstsellents! 

Lubage täie lugupidamisega juhtida Teie tähelepanu kemikaalidele, 
mida puistatakse iga päev õhust meie linnadele, maakondadele ja kogu 
maailma jaole. Nendest jäävaid ilmseid jälgi võib igaüks soovi korral 
vaadelda meie taevas. Palun, et Te võtaksite viivitamatult kasutusele 
meetmed selle terveid rahvaid ja inimkonna tulevikku ohustava mürgi-
tamise lõpetamiseks ning süüdlaste vastutusele võtmiseks. 

Kahtlemata olete juba teadlik ka sellest, et kõige viimane maavärin  
ei olnud looduslik katastroof, vaid tahtlikult esile kutsutud. On üldteada, 
et seismograa"lisi relvi on kasutatud juba aastakümneid, ning mitmed 
tunnustatud uurijad ja teadlased ning riikide peaministrid on neid 
kahtlusi kinnitanud. Te teate tõenäoliselt, et elektromagnet lainete abil 
on võimalik vallandada maavärinaid, mõjutada kliimat ning panna 
purskama vulkaane. Mitmed viimase aja hiidlained, orkaanid ja üle- 
 ujutused on samuti teatavate võõrvõimude, institutsioonide ja valitsuste  
töö. Te oskate ise kõige paremini otsustada, millised abinõud tuleks 
nüüd käiku lasta. Kodanikud peavad lõpuks ometi teada saama, et 
katastroo" kapitalism toodab selliseid katastroofe regulaarse järje-
pidevusega. Uudistes räägitakse neist kui õnnetustest, kuigi tegelikult 
on need hoolikalt kavandatud atentaadid.

Jään lootma, et Teie Kõrgeausus/Ekstsellents sekkub neisse kogu 
inimkonna vastu suunatud kuritegudesse seaduse kogu karmusega. Meie 
saatus on ka Teie kätes.

Suurima lugupidamisega

Väinö K...nen
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Selgitamaks, millised tähelepanekud ja asjaolud sundisid mind koos-
tama kõnealust läkitust, pean ühtlasi valgust heitma oma minevikule.

Lapse ja noorena peeti mind nii-öelda teistsuguseks õpilaseks. Mul 
ei olnud selliseid harrastusi nagu teistel minuealistel. Ma ei olnud 
musikaalne, minu kehale ei sobinud ükski spordiala ja ainult suure 
vaevaga õppisin mängima lihtsamaid arvutimänge. Koolis jäeti mind 
suvetööle nii keeltes kui ka reaalainetes ja keskkooli saada ma isegi ei 
püüdnud. Omal käel proovisin siiski lahendada matemaatilisi prob-
leeme, mida koolis ei käsitletud, ja öösiti lugesin Spinoza „Traktaati 
mõistuse täiustamisest“. Aga tõelist huvi pakkusid mulle pilved ja 
varjud, peegelpildid ja re"eksioonid. Vihmaveeloigud ja isegi lombid 
tänavatel lummasid mind, need olid otsekui retked teise, puhtamasse 
ja paremasse maailma. Vältisin silmsidet, vaatasin rohkem taevasse 
või maha kui oma jalge ette või teisi inimesi. Mind narriti Jõllitajaks.

Veetsin palju möödunud suvede päevi, mis märkamatult asendu-
sid öö valgusega, lamades selili oma lapsepõlvekodu puukuuri katusel. 
Aga ma ei maganud, minu silmad olid pärani ja ma vaatasin ja nägin, 
vaatasin ja nägin. 

Mida ma nägin? Pehmet lainetust ja kaugusse tardunud laine-
murdu, helendavaid kaksikspiraale nagu taevaseid hiidmolekule, viltusi 
torne, mis kasvasid välja ääretutest vahuväljakutest, ja nende aegamisi 
kuldseks põrmuks murenevaid tippe. Kiiri, mis koondusid vihkudeks 
silmapiiri kohale nagu nähtamatust käest püütuna, lennukalt kihuta-
vaid purjesid, udusuliseid inglilokke ja villatortide tõtakalt pagevaid 
parvi. Nägin ehapuna ahjus loitvaid räbalaid, paabulinnu sulgi, tule-
udemeid ja koobaltsiniseid keerde, saehambulisi fronte nagu kaugeid 
metsaviirge ja udusilmuste katkendlikke sõõre. Mustreid, mille moon-
dunud geomeetria silma pettis, ja vormituid, ebardlikke #guure, mis 
hajusid tühjuse valgusesse. 

Ma vaatlesin neid pimestatuna suvest suvesse, iga hetk muutuvaid 
arhipelaage, millele ei jõua nime anda ükski kaart. Talvetaevast otsis 
minu pilk cirrus-pilvede viirge, otsekui kuiva nugisekarvadest pints-
liga tõmmatuid. Augusti ajatutel päevadel eksles mu silm cumulus’te 
mägilinnades ja viibis sügaviku tippudel. Ainult üks kord nägin ma 
Kelvini-Helmholtzi pilve, selle jahmatavalt korrapärast lainemustrit.

Õppisin liigitama taeva nähtusi, hindama pilvede kõrgust ja mingil 
määral ka nende järgi ilma ennustama. Kuigi vanemad noomisid mind 


