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Kuis tirkab kevad,

Nii drkasin elule minagi.
Mulle sind Koigevdeline saatis,
Ainult mind sulle mitte!

Jonas Aistis






Rédgi mulle, Tala, sosista mulle, kui ehakuma valab iiha punakama
helgiga iile korged, juba niigi punased Bernardiinide kiriku' miiirid,
kui koigi oma sildade all pulbitseb laavana Vilnelé, kéige raevuka-
malt siin, Bernardiinide kiriku juures, kui harvad mo6dujad lisavad
rasket vihmapilve mirgates sammu ja end pelglikult kooldu vedades
oma linnaurgudesse kiirustavad, kui pilv ripub juba tiitsa ldhedal -
Bekesi* ja Panonietise mée kohal, jarsaku tumepunase paljandi kohal —
radgi minuga, iitle mulle, mis meenutab meile nakkushaiguse kombel
klammerduvat armastust, seda siidatalvistes hoovides viljakisenda-
mata, see-eest ka linnardppa tdis pildumata - sellist hilinenut ja kellelegi
mittevajalikku - mittevajalikku koguni sellele paduvihmaks valmis-
tuvale tdnavale, vanade puude salule kaldal, koguni Bernardiinide
kiriku tilevalanud ehakumale ja sellele itha ldhenevale pilvele, mis on
juba peatunud hallika Bekesi tornikese kohal, mis, no iitle mulle, mis?
Utle mulle, Tula, title, sest vaid sina tiksi suudad vastata neile justkui
tolle pilve kombel 6hus rippuvatele kiisimustele; vaid sina, sest loodus
on linnas alati pisut ebatdeline - liig piihalik v6i mis? — ja tumm. Veel
mitte dekoratsioon, mitte mulaaz, mitte butafooria, aga enam mitte ka
loodus. Utlen sulle. Vaata, Tala, ma tulen su armetusse eluruumi tile
Vilnelé katuseta silla, mille all igavesti pulbitseb mustjasrohekas hada-
vaevu heledama vahuga vesi, tulen su akendesse, su silmisse, milles
peegelduvad vaid madal taevas ja Bernardiini kiriku tornid, tulen su
kudedesse, su luude kirkusse, su iirgseisse nédrvesse, mis riivamisel
varahtavad ja padstavad valla heli: tuule miiha, vee vulina, rohu kahina,
aga tugevamal puudutusel pingulduvad ja helid valjenevad - kuulen
ootamatult kohutatud loomakese piiksumist, kellelegi midagi jonna-
kalt seletava 66linnu hailt, kuulen tiibade lehvimist pea kohal ja nden
silmi - salapdraseid videvikulinnu silmi su lduendvalgel néol; sinu

1 Bernardiny - ametlikult Vilniuse Assisi Pitha Franciscuse kirik, aga kutsutakse Vilniuse
Bernardiinide kirikuks. Asub Vilnelé vasakul kaldal (Maironio tdnav 10) Bernardiny pargi
korval. Poolas ja Leedus on frantsiskaanid tuntud ka bernardiinide nime all. - Siin ja edas-
pidi tolkija mdrkused, kui ei ole mdrgitud teisiti.

2 Gaspar Bekes (1520-1579) oli iiks Transilvaania viirsti ja Rzeczpospolita kuninga Stefan
Batory tuntumaid kindraleid, Liivi s6ja kangelane. Et ta oli arianismi toetaja, keeldusid
Vilniuse kristlikud surnuaiad teda matmast, seega maeti ta Vilnelé joe kaldale kiinkale,
see koht sai tuntuks kui Bekesi magi. XIX sajandil hévitasid tulvaveed suurema osa Bekesi
hauast ja selle tahisest.



silmad, Tala, linnu silmad ja pilve silmad; ma tulen, heites kuuvalguses
rasket varju moodunud péevale, tulevale paevale ja meie kahe saabu-
vale 00le, sellele linnale, mis imes meid kaht oma tumedasse tiska ja
siilitas vélja koos muda, savi, kdigi potikildude ning anumatega, ja ka
vanade rahadega, mis pole kiibel ei selles ega teises ilmas — kas me
oleme selles kunagi périselt elanud? Murtud, kévera varju heidan ka
Bekesi ning tema védejuhi Vadusas Panonietise maele, mille kohal ripub
ikka veel see dhvardav, torminiiskusest turdunud pilv...

Sinu eluruum, Tala, on tdis riputatud tuhmjaid maale, millel hallitab
leib ja karjamaal s6ovad vagurad loomakarjad, see on raamatukastide,
reproduktsioonimappide, kdiksugu markmete, riiete, héddlte ja males-
tustega taidetud kastide alla mattunud, eluruum, kus sageli kooksatab
veevirk ja kus maalidel vanades pokaalides ladestub pruunideks kris-
tallideks tardunud vein; ma tulen su vaevu avatud kuivadele huultele,
mille taga mustendab suudds; seal, jah seal peidavad end su aeglaselt,
peaaegu silp silbi haaval lausutud sénad - kdik need on tahtsad vaid
mulle; radgi, Tala: tousevad need ju otse stigavusest, koigist paigust
su lamedas, kannatlikus kehas, mis kurnatud tardumusest, piinast,
haigustest ja tikskdiksusest...

Rédgi mulle, Tala, jutusta ja meenuta, sosista, kui ma tulen stida6ol,
vanalinna koerte usaldusliku klahvimise saatel, kui tiletan kummitus-
liku Olandy magistraaltdnava ja ilmun labi niiskete Filarety tdnava
hoovide viirastusena nidhtavale Polocko tdnava sirgel otse Bernar-
diinide kalmistu juures — kogu see ebaddus tilluke maailm on minu
jaoks seotud vaid sinuga, Tula, ja bernardiinidega, kuigi neid pole
enam ammugi... kes iitles, et enam pole? Oma jalajdlgedega lobjakasse
lumme justkui selle kvartali topograafilist kaarti joonistades, moddu-
des rojudeturust, apteegist, kala- ja kingadridest, laskun su juurde,
laskun ja ilmun pinnale Vilnelé jdisel kaldal, ja vanalinna kuupaistest
tile ujutatud osa sarnaneb téepoolest mingi tileloomuliku olendi poolt
hoolikalt joonistatud ja vérvitud vana linnaplaaniga... Ma olen juba
siin, juba siin, aga Bekesi mée kohal ripub ikka veel too kotjas pilv,
kiillap juba kontkaledaks kangestunud, kivistunud nagu hall betoon-
plokk - juba on ta muutunud kunagistest kirgastest vihmapiiskadest
ihulikuks 6nnetuse kuulutajaks, aga mina kénnin su poole, hoolimata
enam ei kiilmast ega ka lootusetusest, hilisest tunnist, silla kdsipuu



juures seisvast siniste prillidega pimedast mehest; sildu enam marka-
mata astun vahutavasse raevukasse vette, ja libastudes lihvitud kividel,
ukerdan sinu kaldale, Tila, ja ndib, et mu pea kohal sinetab hiigel-
suur sirelipddsas: murran ja hoian mélemas kies puhta valge pilvena
kohevat sirelikimpu - joovastavat, kdharat, elujoust pakatavat, tilku-
vatest hobeniredest niisutatut — ja astun vasimusest vankudes valge
tiibukseni, millel ripub kuulidest auklikuks lastud sinine postkast, ja
niitid, Tala, olengi vaevalt méne sammu kaugusel sinust, su kdhedast
hailest, kehakiududest, su salajasimaist soppidest...

Sosista, hinga vaevukuuldavalt, kui ma moélemad ilmatusuured sireli-
kimbud kokku litsun ja 66seks praokile jaetud 6huaknast sisse lendan,
volvide all liuglen — hééletu nahkhiir - ilma hiile, ilma kahinata,
olles koik armastuse ja lootusetuse sonad kindlalt sulgenud lendava
60looma pisitillukesse koljusse, ettevaatlik, et mitte peletada lendu
teisi vaime, kes passivad peale, et anastada su hing, keha, madistus,
su salajasimad moétted, su véarikus, pisarad, joelainetena virvlevad
vaikesed rinnad, sind tervenisti, Tala; lendan sisse, ja haakunud jalga-
dega su kambri kaarjasse volvi, kuulan, kuidas sa hingad, kuidas sulab
harmatis su alveoolidel, kuidas veri su unises kehas veel ithe ringi
teeb, kuidas sa endale markamatult radgid pildil hallitava leiva, males-
tusi tdis kastidega, nden kuuvalguses su pikki konte, vaagnaluid, parl-
mutrist pealuud lithikeste juuste all, nden, kuidas mingi vdike helendav
mardikas kénnib su kdhul, kukub nabaauku ja ei suuda sealt enam
kuidagi vdlja ronida - nii tilluke on ta...

Mu ergud, linnaelust kurnatud s66rmed varahtavad, aga mul pole
enam varuvaljapddse, mul pole varutundeid, varuosi oma ebatéiusliku
nahkhiirekeha tarvis, ehk seepdrast on mu armastus nii lithike - joovas-
tav ja terviklik —, see ei saa enam midagi kaotada ega vdita; seepdrast
valvan ma koos sirelitega lae all su madala aseme kohal, nden, kuidas
sa stinges unes viibides kde tagasi heidad, kuidas paljastub pokslev
stidameala, ja siis, siis langeb tdiesti ootamatult su rinnale kahe rohe-
lise lehega sinakas sireli 6iekobar — ma vehklen nahksete tiibadega ja
sireleid sajab juba vihmana - kobarate, siiletdite, okste kaupa: violetsed,
rohekad, 6ietompudeks kumerdunud 6rnad sirelid, tead kiill, sellised
puhkevad 6ide ja ndrbuvad linnaldhedastes metsistunud aedades, kus
kunagi seisid talud — metsaveertes, ajahambast puretud vundamentidel...



Sirelid pudenevad kiilmas 6hus keereldes, katavad oditega su juuk-
sed, langevad su nutmata pisaratele, kleepuvad su praotunud huultele,
mihkuvad salkudena iimber su peene kaela, laskuvad tumedate laiku-
dena su kohule, katavad voodi, péranda, kastid tolmunud mappide ja
malestustega, langevad 66ks valmis pandud veekannu, ja teised koba-
rad, kimbud, died keerlevad maandumiskohta leidmata 6hus edasi, ja
hajuvad siis vdikesteks tahekesteks, meenutades meresiigavike fantasti-
lisi olendeid. Aga mina sukeldun pimedusse ja166n end valusalt vastu
aknaklaasi dra — paris nahkhiirel ei juhtuks sellist asja mitte kunagi!
Naeratan, ajan hambad irvi, aga pisitillukesest hiirekoonust immitseb
musta verd. Keegi ei nde, kuhu see tilgub... No kuhu siis? Must veri
norgub su voodile, imbub vastutahtsi 1dbi kanga ja tilgub siis musta-
dele klinkertellistele su igavese aseme all, Tila, Tila...

Selili hallikal aknalaual lamades nden ma veel, kuidas Bekesi méele
vajunud pilv liigahtab dkki ja so6stab siis ennendgematust kiirusest
lausa vihisedes otse apsiidiga maja poole Vilnelé kaldal, otse meie
poole, sinu poole, Tala, minu poole...

IT

Toona elas Tula kahe silla vahel - selle kaetud modernse, mis viis

Tala endise instituudi ukseni, ja selle funktsionaalse betoonist tehtu

otse vana Bernardiinide kloostri juures. Ja nii oma tiirikorterisse kui

suitsusesse linna kondis Tila iile viimase — instituudis tal enam asja-
toimetusi polnud. Ka mina siirdusin UZupise tumedasse tiska ikka vaid

betoonsilda modda - pikka aega ma isegi ei kahtlustanud, et ainsas

nende kahe tugeva, vordlemisi uue silla vahel kdrguvas apsiidiga majas

tiirutab ringi tema, Tala - vilksatab siin hommikuti ja 6htuti, toob siia

kiilalisi: kiilaspéiseid ja poskhabemetega kunstnikke v6i oma sobratare,
kes ndisid olevat kooruvatelt freskodelt maha astunud, samuti kaunite

kunstide austajaid...

Kaetud sild nagi kaugelt isegi $ikk vdlja; halva ilmaga nigin, kuidas
sel tarduvad laiades mantlites ja kitsastes, vaevu pahkluudeni ulatu-
vates plikstes noored paarikesed. Seda modda vantsisid ka vaikesed
kortsus, kuid oma vdirtust tunnetavad Baski barettide ning jaagri-
kaabudega professorid, sageli lehvis sealt iile ka minu tuttav, vibalik
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