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Tahaksin jdlle olla laps, poolmetsik ja julge ja vaba.

Emily Bronté, Vihurimde'

Olen omaenda peas.
Vales majas luku taga.

Anne Sexton, ,,For the Year of the Insane®

1 Emily Bronté, Vihurimde. Varrak, 2016, 1k 113, tlk Ester Jaigma. — Télkija.






RAPANE POISS

Mu perekond peab mind poolearuliseks, kuna otsustasin kolida

Constitucidni linnaossa, oma lapsepolvekoju, isapoolsete vanavane-
mate majja, Virreyese tinaval asuvasse roheliseks voobatud raudustega

kivimiirakasse, art déco detailide ja vanade mosaiikporandatega, mis on

nii kulunud, et kui neid vahataksin, vdiksin liuvilja avada. Kuid mulle

on see maja alati siidameldhedane olnud, ja méletan oma pahameelt

vaiksena, kui see iihele advokaadibiiroole vilja tiiiriti, ning kui viga ma

igatsesin neid korgete akendega tube ja salaaeda meenutavat sisehoovi,
miletan seda frustratsiooni, mis mind majast mé6dudes valdas, kuna

ma enam vabalt sisse ei tohtinud minna. Vanaisa ma eriti ei igatsenud,
ta oli vaikne mees, kes suurt ei naeratanud ja kunagi ei manginud. Ma

isegi ei nutnud, kui ta suri. See-eest nutsin lohutamatult, kui me parast

tema surma majast ilma jdime, vidhemalt moneks aastaks.

Pérast advokaate tulid hambaarstid ning 16puks tiiriti see vilja
tihele reisiajakirjale, mis vahem kui kahe aastaga uksed kinni pani.
Maja oli ilus ja mugav ning selle vanust arvestades kiillaltki heas seisu-
korras, ent sealkandis ei tahtnud enam keegi end sisse seada, moned
oige tiksikud vilja arvatud. Reisiajakiri oli seda teinud sellepérast,
et tilir oli tookord viga odav. Aga isegi see ei pddstnud neid kiirest
pankrotistumisest ning kohe kindlasti ei aidanud kaasa asjaolu, et
nende kontoriruume ro6viti: kaasa viidi koik arvutid, mikrolaineahi
ja isegi tiks raske koopiamasin.

Constitucidnis asub raudteejaam, kuhu saabuvad l6unast tulevad
rongid. XIX sajandil elas selles piirkonnas Buenos Airese aristokraatia,
seepdrast ongi siin seesugused majad nagu minu perekonna oma, ja
teisel pool raudteejaama Barracase linnajaos on paljud hddrberid niiiid
kas hotellid vdi vanadekodud vdi kokkuvarisemise dérel. 1887. aastal
pogenesid aristokraatlikud perekonnad kollapalaviku eest linna pohja-
ossa. Tagasi tulid vdhesed, peaaegu mitte keegi. Aastate jooksul dnnestus
mu vanaisa taolistel rikastel kaupmeestel need veesiilitite ja pronksist
uksekoputitega kivimajad dra osta. Kuid pdgenemine, hiilgamine,
ebasoosingusse sattumine olid linnaosale oma jélje jaitnud.

Ja olukord ldks jérjest hullemaks.

Aga kui oskad seal ringi litkuda, kui tunda diinaamikat, pdevariitme,
siis ohtu pole. Vbi on seda viahem. Mina juba tean, et reede 6htul



Plaza Garay kandis liikudes v6in sattuda méne kakluse keerisesse, kus
porkuvad eri klannid: Ceballose tdnava narkodrikad, kes oma terri-
tooriumi sissetungijate eest kaitsevad ja igavesi volgnikke taga ajavad,
aru kaotanud soltlased, kes iga asja parast solvuvad ja pudelitega
riindavad, purjus ja vdsinud transvestiidid, kes samuti oma teejuppi
kaitsevad. Ma tean, et kui konnin koju modda puiesteed, on mul
suurem téendosus ro6vi ohvriks langeda kui Solisi tdnavat pidi minnes,
olgugi et puiestee on hésti valgustatud ja Solis pime, kuna laternaid
on seal vdhe ja paljud neist on katki: nende strateegiate omandami-
seks tuleb piirkonda tunda. Mind on puiesteel kaks korda roovitud,
molemal korral haarasid poisid minult mé6da joostes koti ja liikka-
sid mu pikali. Esimesel korral tegin politseisse avalduse, teisel korral
juba teadsin, et kasu sellest pole, politsei lubas neil puiesteel - kuni
kiirteesillani, kolme tdnava ulatuses - varastada, vastutasuks teenete
eest, mida teismelised neile osutasid. On méned néksud, mida kasu-
tades saab selles linnajaos rahulikult ringi liikuda, ja mina valdan neid
tajuslikult, kuigi alati v6ib muidugi juhtuda midagi ettendgematut. Ei
tohi karta, tuleb tekitada moéned vajalikud sdprussidemed, teretada
naabreid isegi juhul, kui nad on kurjategijad - eriti juhul, kui nad on
kurjategijad —, kondida pea piisti, olla tihelepanelik.

Mulle see linnajagu meeldib. Keegi ei moista, miks. Mina kiill: see
paneb mind end tundma taibuka ja kartmatuna, erksana. Linnas pole
enam palju selliseid paiku nagu Constitucion; kui eeslinnade slummid
vdlja arvata, on iilejidnud Buenos Aires rikkam, sdbralikum, tohutu
suur ja intensiivne, kuid elamiseks lihtne. Constitucién pole lihtne ja
see on ilus, koikide nende omal ajal luksuslike paikadega, mis meenu-
tavad mahajdetud templeid, mille niitidseks on héivanud uskmatud,
kellel pole aimugi, et kunagi kolasid nende seinte vahel laulud vanade
jumalate iilistuseks.

Paljud elavad ka tdnaval. Mitte muidugi nii paljud nagu Congreso
valjakul, mis jadb minu koduuksest umbes kahe kilomeetri kaugusele;
seal on toeline laager piisti pandud, kohe valitsushoonete ees, seda ei
tehta markamagi, kuigi see on vigagi silmatorkav, nii et 6htuti kdivad
vabatahtlike salgad inimestele siitia andmas, laste tervist kontrollimas,
talviti tekke ja suviti varsket vett jagamas. Constituciéni kodutud on
rohkem vilja tdugatud, abi jouab nendeni harva. Minu maja vastas
tanavanurgal, kus kunagi asus toidupood, mille uksed ja aknad on



nitid kinni miiiiritud, et keegi seda omavoliliselt ei hoivaks, elab
iks noor naine oma pojaga. Ta on rase, ilmselt méned kuud, kuigi
siinsete narkaritest emade puhul ei saa kunagi kindel olla, nad on nii
kohnad. Poeg on vast umbes viieaastane, koolis ta ei ki ja tema paevad
modduvad metroojaamas pitha Expedituse palvekaartide vastu raha
kerjates. Tean seda, sest ndgin teda ithel 6htul kesklinnast koju soites
metroovagunis. Tal on iiks vigagi hdiriv meetod: parast seda, kui ta
on reisijatele kaarti pakkunud, sunnib ta neid kitlema, surudes kiirelt
oma ripase kde nende pihku. Reisijad hoiavad tagasi oma haletsust ja
jalestust: poiss on kasimata ja haiseb, aga keegi pole kunagi piisavalt
kaastundlik, et ta endaga koju viia, puhtaks pesta, sotsiaaltootajatele
helistada. Inimesed annavad talle kitt ja ostavad kaardikese. Poisil
on kulm alati kipras ja hail radkides kdhe, ta on tavaliselt kiilme-
tunud ning teeb vahel teiste metroojaama voi Constitucioni kandi
poistega suitsu.

Uhel 6htul kondisime me {iheskoos metroojaamast minu koduni.
Ta ei rddkinud minuga, kuid olime teineteisele seltsiks. Kiisisin temalt
tithja-tdhja, vanust, nime; ta ei vastanud. Ta polnud armas ega stidam-
lik. Kui koduukseni joudsin, jdttis ta siiski head aega.

»1$au, naaber,” iitles ta.

»1$au, naaber,” vastasin.

Répane poiss ja tema ema kasutavad magamiseks kolme madratsit, mis
on nii kulunud, et tilestikku virnas on nende kérgus sama, mis hari-
likul voodipdhjal. Ema hoiab nende vaheseid riideid mitmes musta
varvi prigikotis ja tal on iiks seljakott tdis teisi asju, mida ma pole
suutnud tdpsemalt eristada. Ta ei lahku kunagi tdnavanurgalt, kerja-
tes seal morni ja monotoonse haédlega raha. Mulle see ema ei meeldi.
Mitte iiksnes seepdrast, et ta on vastutustundetu, suitsetab krakki ja
tuhk pdletab ta rasedakohtu voi et ta pole minu néhes kunagi oma
poja — ridpase poisi — vastu kena olnud. On veel midagi, mis mulle ei
meeldi. Rédkisin sellest oma sdbranna Lalale, kui ta viimati esmas-
paeval, kui oli riigipiitha, mul enda juures juukseid ldikas. Lala on
juuksur, kuid ei toota juba monda aega salongis: enda sonul ei salli
ta tilemusi. Oma korteris teenib ta rohkem raha ja tunneb end vaba-
malt. Juuksurisalongina on Lala korteril méned puudused. Nditeks
soe vesi, mis jookseb ebaiihtlaselt, kuna boiler on rikkis, nii et vahel,



