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Tahaksin jälle olla laps, poolmetsik ja julge ja vaba. 

Emily Brontë, Vihurimäe1

Olen omaenda peas.
Vales majas luku taga.

Anne Sexton, „For the Year of the Insane“

1  Emily Brontë, Vihurimäe. Varrak, 2016, lk 113, tlk Ester Jaigma. – Tõlkija.
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RÄPANE POISS

Mu perekond peab mind poolearuliseks, kuna otsustasin kolida 
Constitucióni linnaossa, oma lapsepõlvekoju, isapoolsete vanavane-
mate majja, Virreyese tänaval asuvasse roheliseks võõbatud raudustega 
kivimürakasse, art déco detailide ja vanade mosaiikpõrandatega, mis on 
nii kulunud, et kui neid vahataksin, võiksin liuvälja avada. Kuid mulle 
on see maja alati südamelähedane olnud, ja mäletan oma pahameelt 
väiksena, kui see ühele advokaadibüroole välja üüriti, ning kui väga ma 
igatsesin neid kõrgete akendega tube ja salaaeda meenutavat sisehoovi, 
mäletan seda frustratsiooni, mis mind majast möödudes valdas, kuna 
ma enam vabalt sisse ei tohtinud minna. Vanaisa ma eriti ei igatsenud, 
ta oli vaikne mees, kes suurt ei naeratanud ja kunagi ei mänginud. Ma 
isegi ei nutnud, kui ta suri. See-eest nutsin lohutamatult, kui me pärast 
tema surma majast ilma jäime, vähemalt mõneks aastaks.

Pärast advokaate tulid hambaarstid ning lõpuks üüriti see välja 
ühele reisiajakirjale, mis vähem kui kahe aastaga uksed kinni pani. 
Maja oli ilus ja mugav ning selle vanust arvestades küllaltki heas seisu-
korras, ent sealkandis ei tahtnud enam keegi end sisse seada, mõned 
õige üksikud välja arvatud. Reisiajakiri oli seda teinud sellepärast, 
et üür oli tookord väga odav. Aga isegi see ei päästnud neid kiirest 
pankrotistu misest ning kohe kindlasti ei aidanud kaasa asjaolu, et 
nende kontoriruume rööviti: kaasa viidi kõik arvutid, mikrolaineahi 
ja isegi üks raske koopiamasin.

Constituciónis asub raudteejaam, kuhu saabuvad lõunast tulevad 
rongid. XIX sajandil elas selles piirkonnas Buenos Airese aristo kraatia, 
seepärast ongi siin seesugused majad nagu minu perekonna oma, ja 
teisel pool raudteejaama Barracase linnajaos on paljud häärberid nüüd 
kas hotellid või vanadekodud või kokkuvarisemise äärel. 1887.!aastal 
põgenesid aristokraatlikud perekonnad kollapalaviku eest linna põhja-
ossa. Tagasi tulid vähesed, peaaegu mitte keegi. Aastate jooksul õnnestus 
mu vanaisa taolistel rikastel kaupmeestel need veesülitite ja pronksist 
uksekoputitega kivimajad ära osta. Kuid põgenemine, hülgamine, 
ebasoosingusse sattumine olid linnaosale oma jälje jätnud.

Ja olukord läks järjest hullemaks.
Aga kui oskad seal ringi liikuda, kui tunda dünaamikat, päevarütme, 

siis ohtu pole. Või on seda vähem. Mina juba tean, et reede õhtul 
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Plaza Garay kandis liikudes võin sattuda mõne kakluse keerisesse, kus 
põrkuvad eri klannid: Ceballose tänava narkoärikad, kes oma terri-
tooriumi sissetungijate eest kaitsevad ja igavesi võlgnikke taga ajavad, 
aru kaotanud sõltlased, kes iga asja pärast solvuvad ja pudeli tega 
ründavad, purjus ja väsinud transvestiidid, kes samuti oma teejuppi 
kaitsevad. Ma tean, et kui kõnnin koju mööda puiesteed, on mul 
suurem tõenäosus röövi ohvriks langeda kui Solísi tänavat pidi minnes, 
olgugi et puiestee on hästi valgustatud ja Solís pime, kuna laternaid 
on seal vähe ja paljud neist on katki: nende strateegiate omandami-
seks tuleb piirkonda tunda. Mind on puiesteel kaks korda röövitud, 
mõlemal korral haarasid poisid minult mööda joostes koti ja lükka-
sid mu pikali. Esimesel korral tegin politseisse avalduse, teisel korral 
juba teadsin, et kasu sellest pole, politsei lubas neil puiesteel!– kuni 
kiirteesillani, kolme tänava ulatuses!– varastada, vastutasuks teenete 
eest, mida teismelised neile osutasid. On mõned nõksud, mida kasu-
tades saab selles linnajaos rahulikult ringi liikuda, ja mina valdan neid 
täiuslikult, kuigi alati võib muidugi juhtuda midagi ettenägematut. Ei 
tohi karta, tuleb tekitada mõned vajalikud sõprussidemed, teretada 
naabreid isegi juhul, kui nad on kurjategijad!– eriti juhul, kui nad on 
kurjategijad!–, kõndida pea püsti, olla tähelepanelik.

Mulle see linnajagu meeldib. Keegi ei mõista, miks. Mina küll: see 
paneb mind end tundma taibuka ja kartmatuna, erksana. Linnas pole 
enam palju selliseid paiku nagu Constitución; kui eeslinnade slummid 
välja arvata, on ülejäänud Buenos Aires rikkam, sõbralikum, tohutu 
suur ja intensiivne, kuid elamiseks lihtne. Constitución pole lihtne ja 
see on ilus, kõikide nende omal ajal luksuslike paikadega, mis meenu-
tavad mahajäetud templeid, mille nüüdseks on hõivanud uskmatud, 
kellel pole aimugi, et kunagi kõlasid nende seinte vahel laulud vanade 
jumalate ülistuseks.

Paljud elavad ka tänaval. Mitte muidugi nii paljud nagu Congreso 
väljakul, mis jääb minu koduuksest umbes kahe kilomeetri kaugusele; 
seal on tõeline laager püsti pandud, kohe valitsushoonete ees, seda ei 
tehta märkamagi, kuigi see on vägagi silmatorkav, nii et õhtuti käivad 
vabatahtlike salgad inimestele süüa andmas, laste tervist kontrollimas, 
talviti tekke ja suviti värsket vett jagamas. Constitucióni kodutud on 
rohkem välja tõugatud, abi jõuab nendeni harva. Minu maja vastas 
tänavanurgal, kus kunagi asus toidupood, mille uksed ja aknad on 
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nüüd kinni müüritud, et keegi seda omavoliliselt ei hõivaks, elab 
üks noor naine oma pojaga. Ta on rase, ilmselt mõned kuud, kuigi 
siinsete narkaritest emade puhul ei saa kunagi kindel olla, nad on nii 
kõhnad. Poeg on vast umbes viieaastane, koolis ta ei käi ja tema päevad 
mööduvad metroojaamas püha Expedituse palvekaartide vastu raha 
kerjates. Tean seda, sest nägin teda ühel õhtul kesklinnast koju sõites 
metroovagunis. Tal on üks vägagi häiriv meetod: pärast seda, kui ta 
on reisijatele kaarti pakkunud, sunnib ta neid kätlema, surudes kiirelt 
oma räpase käe nende pihku. Reisijad hoiavad tagasi oma haletsust ja 
jälestust: poiss on kasimata ja haiseb, aga keegi pole kunagi piisavalt 
kaastundlik, et ta endaga koju viia, puhtaks pesta, sotsiaaltöötajatele 
helistada. Inimesed annavad talle kätt ja ostavad kaardikese. Poisil 
on kulm alati kipras ja hääl rääkides kähe, ta on tavaliselt külme-
tunud ning teeb vahel teiste metroojaama või Constitucióni kandi  
poistega suitsu.

Ühel õhtul kõndisime me üheskoos metroojaamast minu koduni. 
Ta ei rääkinud minuga, kuid olime teineteisele seltsiks. Küsisin temalt 
tühja-tähja, vanust, nime; ta ei vastanud. Ta polnud armas ega südam-
lik. Kui koduukseni jõudsin, jättis ta siiski head aega.

„Tšau, naaber,“ ütles ta.
„Tšau, naaber,“ vastasin.

Räpane poiss ja tema ema kasutavad magamiseks kolme madratsit, mis 
on nii kulunud, et ülestikku virnas on nende kõrgus sama, mis hari-
likul voodipõhjal. Ema hoiab nende väheseid riideid mitmes musta 
värvi prügikotis ja tal on üks seljakott täis teisi asju, mida ma pole 
suutnud täpsemalt eristada. Ta ei lahku kunagi tänavanurgalt, kerja-
tes seal morni ja monotoonse häälega raha. Mulle see ema ei meeldi. 
Mitte üksnes seepärast, et ta on vastutustundetu, suitsetab kräkki ja 
tuhk põletab ta rasedakõhtu või et ta pole minu nähes kunagi oma 
poja!– räpase poisi!– vastu kena olnud. On veel midagi, mis mulle ei 
meeldi. Rääkisin sellest oma sõbranna Lalale, kui ta viimati esmas-
päeval, kui oli riigipüha, mul enda juures juukseid lõikas. Lala on 
juuksur, kuid ei tööta juba mõnda aega salongis: enda sõnul ei salli 
ta ülemusi. Oma korteris teenib ta rohkem raha ja tunneb end vaba-
malt. Juuksurisalongina on Lala korteril mõned puudused. Näiteks 
soe vesi, mis jookseb ebaühtlaselt, kuna boiler on rikkis, nii et vahel, 


