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Enne kui mu naine taimetoitlusega algust tegi, ei olnud ma teda kuidagi 
eriliseks pidanud. Ausalt öeldes ei tundnud ma tema vastu esime-
sel kohtumisel mingit tõmmetki. Kasvult ei suur ega väike, juuksed 
ebamäärase pikkusega paa!isoengus, ketendav kollakas nahk, silmad 
ühekordsete laugudega ja põsesarnad pisut esiletungivad, rõivastus 
värvitu ja justkui isikupärane näida pelgav. Kõige lihtsamates mustades 
kingades lähenes ta lauale, mille ääres ma ootasin. Ei kiire ega aeglase, 
ei raske ega kerge sammuga.

Abiellusin temaga seetõttu, et kui temas polnudki mingit erilist 
sarmi, ei paistnud tal olevat ka erilisi puudusi. Tema leplik loomus, 
milles ei olnud märgata ei originaalsust ega kiiret taipu ega ra"neeri-
tud tahke, tundus mulle igati sobivat. Tema köitmiseks ei olnud vaja 
teeselda erudeeritust, ma ei pidanud kiirustama, kohtumisele hiljaks 
jäämise pärast muretsema, ega olnud mul ka põhjust heituda, võrreldes 
end meestega moekataloogides. Kahekümnendate keskpaigas tekkima 
hakanud kõhuke ning ponnistustest hoolimata lihasteta jalad ja käsi-
varred kuni salajase alaväärsuskompleksi tekitanud väikese peeniseni 
välja – tema puhul ei pidanud ma nende pärast muretsema.

Mind on alati tõmmanud kesktee poole. Lapsepõlves moodustasin 
kamba endast kaks-kolm aastat noorematest jõmpsikatest, kelle juht 
ma siis olin, hiljem valisin ülikooli selle järgi, kus oli võimalik küllal-
dast stipendiumi saada, ning praegu töötan ma ettevõttes, kus minu 
keskpärase poolseid oskusi tasustatakse mitte küll uhkeldamisväärse, aga 
stabiilse palgaga. Nõnda oli loomulik valik abielluda naisega, kes näis 
olevat maailma kõige tavalisem. Naised, kelle kohta võis öelda ilusad, 
intelligentsed, silmatorkavalt ahvatlevad või rikkast perest pärit, tundu-
sid mulle algusest peale üksnes ebamugavusi valmistavate olenditena.

Ootustele vastavalt täitis mu naine tavalise abikaasa rolli vaevata. 
Ta ärkas igal hommikul kell kuus, valmistas riisi, suppi ja tüki kala 
ning kattis laua; lisaks oli ta juba neiueast peale poole kohaga tööta-
des peret piskuga aidanud. Aasta aega oli ta täitnud õppeassistendi 
kohuseid arvutigraa"ka hagwon’is1 ning töötas kodust alltöövõtjana 
koomiksikirjastaja juures, täites jutumulle tekstiga.
1  Hagwon’id on eraõppeasutused, kus koolitatakse nii lapsi kui ka täiskasvanuid (olenevalt 
"rmast) neile huvi pakkuval alal või aladel, sageli mõnest eksamist üliedukalt läbi aitamise 
lubadusega. Kõige populaarsemad hagwon’id spetsialiseeruvad inglise keelele või matemaa-
tikale. Ka muusika-, kunsti- ja spordiharidusse puutuv on nende äride pärusmaa. – Siin ja 
edaspidi tõlkija märkused.
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Mu naine oli vähese jutuga. Harva palus ta minult midagi; kui 
tahes hilja ma ka koju ei jõudnud, ei öelnud ta selle kohta sõnagi. 
Kui meie puhkepäevad juhuslikult kokku langesid, ei teinud ta ette-
panekut kuhugi minna. Sel ajal kui mina terve pärastlõuna, teleripult 
käes, logelesin, püsis mu kaasa oma toas. Vahest töötas, vahest luges – 
lugemine oli ainus asi, mis väärinuks tema puhul hobiks nimetamist, 
enamik nendest raamatutest paistsid aga nii igavad, et ei tahtnuks nende 
kaantki avada; vaid söögiaegadel tuli ta oma toast välja ja valmistas 
minuga sõnagi vahetamata eine. Tegelikult ei saanud sellist elu kuidagi 
huvitavaks nimetada.. Siiski olin tänulik, kuna mitu korda päevas töö- 
kaaslaste või sõpradega telefoni otsas istuvad või regulaarse nääguta-
misega lärmakaid abielutülisid alustavad kaasad tundusid väsitavad.

Mu naisel oli ainult üks iseäralik joon: talle ei meeldinud rinna-
hoidjad. Lühikesel kohmakal kurameerimisperioodil panin juhtumisi 
käe tema seljale, ja taibates, et sviitri all ei olnud tunda rinnahoidja-
paelu, olin veidi erutunud. Selgitamaks, kas ta vahest saadab mulle 
sellega mingeid signaale, jälgisin mõnda aega tema käitumist uue 
pilguga. Selgus, et ta ei saatnud midagigi signaalilaadset. Kui see aga 
ei olnud signaal, siis kas see oli laiskus või ükskõiksus? Ma ei saanud 
aru. Tema silmapaistmatule rinnale no bra stiil tegelikult ei sobinud. 
Hoopis parem olnuks, kui ta kandnuks paksu polsterdusega rinna-
hoidjat, nii ei oleks ma sõprade ees häbisse jäänud.

Juba abiellumise alguspäevil oli mu naine kodus alati rinnahoid-
jata. Suveajal veidikeseks kodunt välja minnes oli ta sunnitud rinna-
hoidjat kandma, kartuses paljastada esile tükkivate nibude ümmargusi 
kontuure, kuid minuti jooksul haakis ta selle lahti. Kui tal siis juhtus 
seljas olema hele õhuke pluus või liibuvad riided, ei teinud ta väljagi, 
et lahti haagitud kinnised selgesti läbi paistsid. Minu pahandamise 
peale pani ta rinnahoidja kinnitamise asemel lõõskavas kuumuses veel 
lisakihiks vesti selga. Mu naine ütles vabanduseks, et kui rinnahoidja 
pitsitab, ahistab see tema hingamist nii, et seda ei saa välja kannatada. 
Rinnahoidja kandmise kogemuseta ei olevat mul aimugi, kui lämma-
tav see seljas on. Siiski, kuna paistis olevat kindel, et kõik naised tema 
kombel rinnahoidjaid ei vihka, tundus tema ülitundlikkus küsitav.

Kõik muu muidu sujus. Tänavu jõudis kätte viies abieluaasta, aga 
et meie vahel polnud juba algfaasiski eriti tulist kirge olnud, ei olnud 
tekkinud ka erilist tüdimust. Olime praeguse kodu ostmiseni eelmise 


