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Jalle see heli.

See heli...

Kuulatan.

Kuid ei suuda taibata, kas see puudutab périselt mu kdrvu voi
kujutan seda ette.

On see minu sees voi minust véljaspool?

Millal? Millalgi, keegi... kes? Sedagi ma ei tea.

On see oluline?

Oli see oluline?

Kes ometi...¢

Arvasin, et inimese elu on nagu raamat — keerad esimese lehe, siis jarg-
mise, siis veel ja veel, kuni jouadki viimase lehekiiljeni -, aga ilmneb, et
elul pole raamatuga midagi pistmist. Voib ju tapselt samamoodi sonad
ritta seada ja lehekiilgedele numbrid alla panna, aga lugu, siizee jadb
ikka puudu. Lébi saab, aga 16ppu ei tule.

Midagi jaab alati jarele...

Nagu ldbipehkinud ja mahalammutatud maja iimbritsenud aias
edasi kasvavad puud...

Nagu pérast nértsinud lillede vélja votmist vaasi jadnud vesi...

Midagi jai.

Mis see siis on, mis jai?

Vasimustunne.

Ma olin alati vdsinud.

Polnud aega, mil ma poleks olnud viasinud.

Nii siis, kui ma eluga sammu pidada tiritasin, kui ka siis, mil ma
selle eest peitu pugesin...

Tagantjarele tundub, et ma ei elanudki kunagi périselt, lihtsalt
piisisin elus.

Aga labi see sai.

Vaatan rahulikult enese ees laiuvat pilti, nagu varemgi.
See pole seesama pilt, aga see on vdga sarnane.
Kusagil sellel monotoonsel maastikul on valu.
Valust tulvil silmapilgud iihetaoliste hetkede voos.
Vaatan tdpsemalt.

Palju inimesi.
Eraldi vottes on igaiiks erinev.



Iga pea, iga nigu, iga keha, iga siida selle sees on isemoodi.

Ma ju tean.

Kuid eemalt vaadates tunduvad nad sellest hoolimata tapipealt
tthesugused, voi siis vahemalt sarnased.

Inimeste ndod paistavad kui vdikesed veelombid.

Proovin Yamanote ringliini rongi viljumist ootava rahvasumma seast
leida oma kuju tol hetkel, mil ma esimest korda elus Ueno jaama plat-
vormile astusin.

Viljandgemise poolest, nagu ma seda peeglist, aknaklaasidelt ja
fotodelt ndha voisin, ei ole mul kunagi olnud pohjust enesest heal arva-
misel olla. Ma ei arva, et olin just eriliselt inetu, aga ei saa ka 6elda, et
kellegi pilk minul kunagi pikemalt pidama jaanuks.

Vilimus véalimuseks, mérksa enam kannatasin siiski oma kidakeelsuse
ja saamatuse pérast, ja kdige hullem oli see, et mul ei olnud tildse 6nne.

Mul lihtsalt ei vedanud.

Kuulen jille seda heli. Ainult seda heli - justkui kdiks veri soontes ringi,
justkui voolaks katkematu joana midagi kirgast ja eredat; tookord ei
kuulnud ma enam iildse mitte midagi muud peale selle heli, ja see
heli kihutas mu peas ringiratast, mind valdasid larm, palavus ja valu,
nagu oleksid mesilased sinna pesa teinud ja prooviksid niitid kdik
tihekorraga vilja padseda, lennates sadade kaupa igasse suunda, mitte
ihtegi motet ei saanud enam mdelda, silmalaud tdmblesid, justkui
peksaks nende vastu paduvihm, pigistasin molemad kded kovasti rusi-
kasse, tombasin iga viimase kui lihase oma kehas pingule...

Rebenesin tuhandeks tiikiks, kuid heli ei lakanud.

Seda heli ei andnud summutada ega eemale peletada.

Selle heli eest ei saanud korvu kinni katta ega kaugele dra joosta.

Sellest ajast peale olen selle heliga koos.
Olen?

»oaabub liini number 2 rong, suund Ikebukuro-Shinjuku, ohutuse
huvides pusige palun kollase joone taga!”

Viuuu, lokaa, lokaloka, 1okalokaloka, 1oka, 1oka, 1oka, 1okat, 1okat, 10,
kat, 16...kat, viuu, urr, suhhloklok, loklok, 16k, 16...0k, 16...ka...suhh,

urrurr, loka...



