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I pant, I sink, I tremble, I expire.

P. B. Shelley

1 ,Ma oigan, virisen ja silmad sulen. P. B. Shelley, ,,Epipsychidion®, tlk M. Nurme. Rmt:
Percy Bysshe Shelley, ,,Luuletusi, Eesti Riiklik Kirjastus, 1960. - Siin ja edaspidi tolkija
mdrkused.






Kui silmitsen titkk aega mingit punkti seinal, juhtub vahel, et ma ei tea
ei seda, kes ma olen, ega seda, kus ma olen. Tajun siis oma identiteedi
puudumist eemalt, nagu oleksin hetkeks tédiesti vodraks inimeseks
muutunud. See abstraktne isik ja minu tdeline isiksus véitlevad mu
veenmise nimel vordse jouga.

Jargmisel hetkel leian taas oma identiteedi nagu neil stereofotodel,
millel kaks kujutist monikord eksikombel eralduvad ja alles siis, kui
operaator need paika paneb ja teineteise peale asetab, tekitavad nad
tihtakki reljeefi illusiooni. Tuba néib siis tdituvat varskusega, mida seal
varem ei olnud. See saavutab endise tiheduse ning esemed asetuvad
oma kohtadele, nagu murendatud mullakdmp veepudelis selgelt eristu-
vate ja erivarviliste elementide kihtidesse jaotub. Toa osised kihistuvad
omaenda piirjoontes ja vanade malestuste virvingus, mis mul neist on.

Eemaldumise ja iiksinduse tunne hetkil, mil mu argimina on lahus-
tunud ebakindluses, erineb koigist teistest aistingutest. Kui see kestab
kauem, saab sellest hirm, dud, et ma ei suuda ennast enam kunagi
leida, kauguses piisib minust hagune siluett, mida @imbritseb tohutu
helendus, nii nagu paistavad méned esemed udus.

Kohutav kiisimus, kes ma tdpsemalt olen, elab siis minus nagu téiesti
uus keha, mis on kasvanud koos mulle téiesti voora naha ja elunditega.
Vastust sellele noutakse ajust stigavamalt ja olemuslikumalt matte-
selguselt. Koik see, mis suudab mu kehas erutuda, erutub, rabeleb ja
madssab joulisemalt ja algelisemalt kui tavaelus. Koik anub lahendust.

Mbonikord leian toa taas sellisena, nagu seda tunnen, justkui panek-
sin silmad kinni ja teeksin siis jélle lahti; iga korraga on tuba selgem -
nii nagu paistab maastik pikksilmas -, itha korrastatum sedamooda,
kuidas kaugusi kohandades labime kéik vahekujutluste loorid.

Viimaks tunnen iseenda dra ja leian taas oma toa. See on kerge joobe
tunne. Tuba on oma mateerias erakordselt tihendatud ja mina halas-
tamatult asjade pinnale naasnud: niisama siigav, nagu oli selgusetuse-
laine vagu, on kdrge selle hari; mitte kunagi ega itheski olukorras ei ndi
mulle ilmsem kui neil hetkil see, et iga ese peab hdivama koha, mille
see hoivab, ja et mina pean olema see, kes ma olen.

Siis pole minu ebakindluses visklemisel nime; on lihtsalt kahetsus,
et ma selle siigavusest midagi ei leidnud. Mind iillatab vaid tdsiasi, et
taielik tdhenduse puudumine vois olla nii iidini seotud minu sisima
mateeriaga. Niiiid, kui olen end taas leidnud ja piitian oma tunnet



vdljendada, ndib see mulle tdiesti ebaisikuline: pelgalt minu identiteedi
voimendus, mis kasvab nagu vihk omaenda ainest. Meduusi kombits,
mis on viimseni vélja sirutatud ja meeleheitlikult lainetes kobanud, kuni
naasnud viimaks iminapa stilti. Nonda olen mdne rahutushetke véltel
labinud kdik oma elu kindlused ja ebakindlused, et naasta 16plikult ja
valuliselt oma tiksindusse.

Uksindus on siis puhtam ja tundekiillasem kui muidu. Maailmast
eemaldumise tunne on klaarim ja intiimsem: selge sulnis nukrus otse-
kui unendgu, mida me 66 voimuses meenutame.

Uksnes see meenutab mulle ikka veel {iht-teist mu lapsepélve ,, krii-
side“ salapdrast ja kurvavoitu volust.

Ainult selles identiteedi dkilises kadumises leian taas oma lange-
mised kunagistesse neetud ruumidesse ja vaid vahetu selguse hetkil,
mis jargnevad pinnaletdusule, ilmub maailm mulle selles tavatus kasu-
tuse ja kolbmatuse 6hustikus, mis moodustub mu timber siis, kui mu
jampslikel transiseisunditel Gnnestub mind alistada.

»Kriise“ on minus esile kutsunud alati ithed ja needsamad paigad
tanaval, majas voi aias. Iga kord, kui neisse sattusin, valdas mind seesama
minestamise ja peapOdrituse tunne. Toelised ndhtamatud 16ksud, mis
olid linnas siia-sinna paigutatud ega erinenud kuidagi neid iimbritsevast
ohustikust — need ootasid mind julmalt, et langeksin nende eriomase
atmosfdiri saagiks. Uks samm, mul tarvitses astuda iiksainus samm, et
sadrasesse ,neetud ruumi” sattuda, ja kriis saabus paratamatult.

Uks neist ruumidest asus linna pargis viikesel lagendikul, {ihe
puiestee 16pus, kus keegi kunagi ei jalutanud. Seda timbritsevad
kibuvitsapddsad ja vdikesed robiiniad avanesid tihesainsas kohas lage
dale troostitule vélule. Maailmas pole kurvemat ja hiiljatumat paika.
Seiskunud suvesoojuses lasus tolmunud lehtedel tihke vaikus. Aeg-ajalt
kostis sdjavaeosadest trompetihalte kajasid. Nood pikad hiitidjad héailed
korbes olid siidantlohestavalt kurvad... Eemal vireles paikesest korve-
tatud 6hk aurjalt nagu liiime sumu, mis holjub keeva vedeliku kohal.

Paik oli metsik ja eraldatud; selle tiksildus néis 16putu. Seal tajusin
vasitavamalt pdeva soojust, ja 6hk, mida hingasin, oli raskem. Kollased
tolmused pdosad korbesid péikese kies téies tiksilduses. Kummaline
tarbetuse hong héljus kohas, mis oli ,,kusagil maailmas®, kusagil, kuhu
ma ise olin asja ees, teist taga sattunud iihel juhuslikul suvisel pérast-
16unal, millel samuti polnud vahimatki métet. Parastlounal, mis eksles



huupi péikesesoojuses pddsaste vahel, mis seisid ankrus ruumis -
»kusagil maailmas®. Siis tajusin siigavamalt ja valusamalt, et mul pole
selles maailmas midagi teha, mitte midagi peale uitamise parkides,
tolmustel, tithjadel ja metsikutel pédikesest polenud lagendikel. See
uitamine l6hestas viimaks mu stidame.

Veel iiks neetud paik oli hoopis teises linna otsas selle joe korgete ja
6dnsate kallaste vahel, kus ma koos oma méngukaaslastega suplemas
kiisin. Perv oli ithes kohas sisse langenud. Ulal kaldal oli 6livabrik; oli
saadi pdevalilleseemnetest. Seemnekestad visati sisselangenud kalda
seinte vahele ning ajapikku kasvas kuhi sedavord, et iilalt pervelt alla
veepiirini moodustus kuivanud koortest nolv.

Mu seltsilised ldksid mooda seda nélva vette ettevaatlikult, kdest
kinni hoides, siigavale mdaandunud vaipa astudes.

Koérge perve seinad kummalgi pool nélva olid jarsud ja tdis eris-
kummalisi konaraid. Vihm oli uurendanud pikki praoniresid otsekui
arabeske, ehkki inetuid nagu halvasti armistunud haavad. Need olid
toelised saviihu rébalad, jubedad ja joovastavad.

Nende seinte vahelt, mis mind kohutavalt koitsid, pidin ka mina
joe poole laskuma.

Juba kaugelt eemalt, ammu enne joekaldale joudmist tditusid mu
soormed madndunud kestade 16hnaga. See valmistas mind ,,kriisiks®
ette nagu omalaadne lithike peiteaeg; see oli ebameeldiv ja ometi sulnis
16hn. Sellised olid ka kriisid.

Mu I6hnataju jagunes kusagil minu sees kaheks ja maandumisldhna
heitmed riivasid taju eri piirkondi. Kestade kleepjas lagulehk oli eral-
datud ja vdga selge, ehkki sellega kaasnes rostitud pahklite meeldiv,
soe ja kodune 16hn.

Niipea kui seda 16hna tundsin, muutis see mind moéne hetkega,
ringles voimsalt koigis mu sisimates kiududes, justkui lahustas need
ning asendas 6hulisema ja ebakindlama ainega. Sellest hetkest peale
ei saanud ma enam midagi véltida, mu rinnust sai alguse meeldiv ja
peadpooritav minestus, mis kiirendas mu samme kalda poole, minu
16pliku liiiiasaamispaiga poole.

Ma laskusin méoda kestamage veeni hullumeelse kiirusega. Ohk
seadis mulle vastu vaheda ja tugeva tiheduse otsekui noatera, maailma-
ruum langes kaootiliselt hiiglasuurde, aimamatu kiilgetombejouga
auku.



