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Vaata, mul on voorad armid, kuidas need siia said?
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1.

Pagen Praha lennuviljale. V6i mis pagen, pigem komberdan mooda
teepervi ja maanteekraave, timbritsevast hamust tditsa udune, sest
olen joonud.

Seda joomist oli viimasel ajal Terezini Komeeniumi tudengitega
tiksjagu.

Niiiid aga ldhen piki maanteed, kiilirutan sageli maanteekraavis,
sest ei taha, et politseipatrullid mind oma autodest markaksid.

Ma ei taha, et nad mind kétte saaksid, ei taha, et nad uuriksid minult
Terezini tulekahju kohta.

Vahetevahel prantsatan maanteekraavi, vajun sinna, selg vastu
muda, ja lihtsalt olen.

Tasapisi ldhenen Praha lennuviljale.

Pudelis on veel midagi, Sara veini. Liha, mille nad mulle kaasa
andsid, olen dra s66nud.

Ma ei tahtnud seda tisna kaua aega siitia, aga siis sain sellega kuidagi
hakkama, joudu peab hoidma.

Taevas on juba peaaegu tdiskuu.

Terezini punastest tellistest miiiirid on ammugi selja taha jadnud,
koik need mu kodulinna miiiirid.

See on linn, mille mu isa sénade jargi asutas keisrinna Maria
Theresia, tema aegadest saati on seal marssinud paljude armeede
sajad tuhanded sodurid, keisrinna Maria Theresia armastas sdjavie-
paraade, rdikis isa, sdjavdeorkestri juht, kes jumaldas neid Terezini
tiimpsuga paraade.

Lahen niiid, linnale ammugi selja pddranud, koéik need tohu-
tud theresiinlik-josephiinlikud kantsid on maha jadnud, nagu ka
moonalaod miljonitele laengutele, tallid sadadele hobustele, kasarmud
kiimnetele tuhandetele meestele, ma lahkusin, nagu on ldinud koéik
selle linna kaitsjad, linna, mis oligi ehitatud armee tarvis... sodalaste
voog sodalastele ehitatud linna on peatunud.

Aga ilma armeeta linn laguneb.

Mu kitsed, kes kindluse vallidel rohtu s6id, miitidi maha.

Enamik neist.

Isa seda enam ei ndinud.

Mina kuulun nende hulka, kes tahtsid Terezini paista.



Ema radkis, et tulin ilmale siis, kui nad isaga mind enam ei ooda-
nudki, ja veel radkis ta sageli, et oleks olnud koige toredam, kui oleksingi
jadnud nii tillukeseks, et saanuksin end vajadusel kas voi sérmkiiba-
rasse peita. Oleksin s66nud herneteri ja voidelnud kassiga piima-
tilkade pérast, kdinud ringi, vdike mahe timber kéhu, olnuksin emme
Péialpoiss.

Algul moistagi paitas see mu kérvu.

Aga polnud parata, kasvasin samamoodi kui kéik teisedki.

Ja mind ei ro6dmustanud enam sugugi, kui isa oma kollaste sirpide ja
vasaratega punase taktikepivutlari vottis ja toole laks ning ema hakkas
patjade ja tekkidega uksi-aknaid tihendama.

Varem olla ma ikka kési plaksutanud, kui ema seinte darest moobli
eemale sikutas.

Ta sattis kdikide nende kappide ja kapikeste, puhvetite, tagurpidi
keeratud toolide, tugitoolide ja uhke elutoadiivani keskele meile ohutu
varjupaiga, pesa vaid meile kahele.

Nautisin seda, kui me seal soojas pesas emaga teineteist kaisutasime
ja embasime, kuni isa l6puks jalle koju tuli ja meid sellest turvalisest
pesast vilja tiris.

Viline maailm oli hiigelsuur ja ema keeldus sinna minemast.

Aeg liks ja ma hakkasin tema eest plehku pistma.

Ega ma tépselt ei teagi, kuidas see juhtus, aga likskord rebisin end
lahti, vingerdasin vidlja tema Idhnavast embusest, lilkkasin eemale
ta vdljasirutatud kded, ronisin diivani alt ldbi, iile tugitooli, haarasin
lingist, avasin ukse ja tormasin vilja.

Loin kampa teiste lastega, lendasime edasi-tagasi modda kindluse-
miiiire, viskusime rohu sisse nagu segased ning ajasime ikka ja jille
end piisti ja kihutasime edasi.

Ja Lebo! Teda tundsime me koik, Terezinis polnud teisiti voimalikki.

Pealegi oli veel see lugu mu emaga.

Lebo oli ema ainuke semu. Noh, drge arvake midagi niisugust, aga
lilli ta talle toi.

Ja tddid veidi nagu hoolitsesid ema eest.

Korterist viljas ei kdinud ta ju tildse.

Aga ta vois alati olla kindel, et naistepdevaks vdi linna vabastamise
aastapdevaks, mil Noukogude armee meid pdistis, tdi Lebo talle tohutu
kimbu pollulilli, mille ta korjas kindlusemiitiride jalamilt, kaugel eemal



mu ablaste kitsede karjamaast, voi siis andis salamisi talle emadepdevaks
punase tolmuga kaetud lillekimbu; seda paeva ju kommunismiajal ei
tahistatud, aga onu Lebo t6i emale alati lillekimbu, ja tadid naeratasid.

Kunagi olevat Lebo ja ema isegi juttu puhunud, aga seda mina ei
maéleta.

Mina maéletan hoopis seda, et 16pupoole ei rddkinud ema enam iildse.

Tahtis vaid end kogu aeg kerra tdmmata, et votta voimalikult vahe
ruumi, otsis kohta, kus oleks nii palju ruumi, et mahuks korra hingama,
sellest talle piisas.

Onu Lebot tundsid Terezinis koik lapsed.

Varem arvasime, et onu kutsuti Leboks, sest tal oli selline pikergune
kolju, millel ei kasvanud ainsatki karva; arvasime, et onu nimi on Lebka
ehk Kolju, aga see ei olnud nii, nagu mulle seletas tadi Fridrichova,
kes oli neiuna peitnud vastsiindinud Lebo kingakarpi oma nari all,
sest temal oli nurganari siitidimoéistetud naiste ja neidude nariruumis,
ja selle Lebo nimega olevat olnud selline lugu: nariruumi vanem oli
slovakitar, kes oli juhuse tahtel ka immaemand, ja kui laps naiste nari-
ruumis salaja siindis, iitles tema kuuldavalt, ehkki sosinal vilja selle,
mida moétlesid koik teisedki: ,,Bude potichu, alebo ho udusime® ehk
siis olgu vait, vdi muidu lammatame ta dra, litles immaemand, ja nii
saigi sellest slovakikeelsest lebo’st Lebo omale nime.

Stinnitamine ja vastsiindinute varjamine nariruumides oli keelatud,
aga naised lootsid, et Punaarmee jouab Terezini seitsmepenikoorma
saabastega, ja neil oli digus.

Tadi Fridrichova ega tikski teine mu tadidest polnud stinnituse
juures, salajase siinnituse eest hoolitsesid vanemad kogenud naised,
kes koik on niitid juba surnud, aga mul oli ikkagi kahju, et mu tddid
tollal nii noored olid, muidu véinuks nad mulle delda, kes oli Lebo
ema, kuigi tegelikult on sellest kama! tiidruk, kes Lebo siinnitas, sai
s6jamollus toendoliselt hukka, kadus mone viimase tapiga kuhugi
itta voi, nagu tddid arvasid, 16petas pigem mones tiiiifusehauas, ille-
gaalse siinnitamise eest oleks nagunii saanud kuuli, seletas mulle
tadi Fridrichova.

Aga ega me sellegipoolest polnud ettevaatlikud! iitles tadi, kui nad
meenutasid vanu aegu Terezinis, tookord olid parajasti tema pool tadi
Holopirkova ja tddi Dohnalova, tadi Fridrichova pilk libises mo6da
seinu oma véikeses korteris, kuhu ma neid pinnima olin tulnud, ta



kurgus pugises allasurutud naer, kuni ta tdiest korist naerma puhkes,
ja tadi Holopirkova ja tadi Dohnalovd, kes nagu temagi veetsid noorus-
polve Terezinis, naersid kaasa.

Lebo oli meie onu, ta oli onuks koigile Terezini marakrattidele.

Just tema jaoks kammisime me kdike, vaevalt veidi sirgunud, puge-
sime koikidesse kanalitesse, kuhu juhuslik tulvavesi oli iileujutatud
niitudelt kokku kandnud piirdeaedade teibaid, nii et need veetaset
kohati kummaliselt paisutasid, maa all ei ldinud midagi mddanema,
Milukoja paigaldatud hoiatussildid ajasid meid naerma, iga lapsekasi
jaksas need eest dra liikata ja koige kaugemate bastionide juures olid
ponevad punkrid.

Oli nii imeline avastada mdni toru vdi vana lehmalatter tiitsa ise-
endale, miitiri kdsipuu kohas, kus peaaegu keegi ei kdinud, kus vede-
lesid tiihjad pudelid ja preservatiivid, suruda end nurka, tunnetada
miiiiri konarusi ja miigarikke ning puhata.

Ema ei tahtnud mind iildse vilja lubada.

Sa oleksid pidanud jaédma minu sisse, tavatses ta 6elda. Millest sul
seal puudus oli? Ise ta ei kdinud tildse viljas.

Segane naisterahvas.

Sedasi natuke, aga ainult vahel, hurjutasid ema mu naabruses elavad
tadid, tadi Fridrichova, tidi Dohnalova, tadi Holopirkova ja teised.

See on tal selle parast! Ega see pole tema enda siiti! Ta ju kannatas
kui loom! rddkisid nad.

Ema ei kdinud kunagi viljas, ta pidi tunnetama oma selja taga ruumi
tahkusid ja nurki, tdiesti piisas vdikesest hingamisruumist, suurde
ruumi ta enam ei tahtnud, ent sellegipoolest ei surnud ta hullumajas,
teda ei viidud sinna kunagi, isegi mitte pérast seda lugu, kui ta mu
konkusse kinni sidus, et ma ei saaks kooli minna, ei sel korral ega
pérast iihtegi teist afddri, mil ema ei tahtnud mind laia ilma lubada,
teda ei pandud luku taha, sest ta oli ju sdjakangelane, nii et vois teha
peaaegu koike, mis tal pahe tuli, ja ehkki ta vottis parast seda, kui ma
linnast dra 6ppima laksin, endalt elu, ei tehtud sellestki mingit numbrit,
keegi ei mustanud tema maélestust, sest ema oli piinamiste ohver ehk
siis s6jakangelane, ka isale ei delnud keegi musta ega valget, sest
temagi oli sdjakangelane, neid oli meil Terezinis palju, isegi onu Lebot,
kes ainsana kinkis emale suuri lillesiilemeid, peeti sdjakangelaseks,
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