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I
Oeldakse, et Vitalie Rimbaud,
sundinud Culf

Oeldakse, et Vitalie Rimbaud, siindinud Cuif, maatiidruk ja kuri
naine, kannatav ja kuri, t6i ilmale Arthur Rimbaud’. Me ei tea, kas
ta koigepealt vandus ja seejérel kannatas, voi kas ta vandus, sest pidi
kannatama, ja selle sajatuse juurde jiigi; voi kas needmine ja kannatus,
tihendatud nagu tihe kide sdrmed, kattusid ta vaimus, vaheldusid, kihu-
tasid teist takka, nonda et nende puutest arritatud mustade sormede
vahel muserdas ta oma elu, oma poega, oma elavaid ja oma surnuid.
Kiill aga teame, et selle naise mehest, kes oli selle poisi isa, sai elusast
peast kummitus kaugete garnisonide purgatooriumis, tithipaljas nimi,
selleks ajaks, kui poiss oli kuus. Vaieldakse, kas see kergemeelne isa,
kes oli kapten, kes nagu muuseas annoteeris grammatikaraamatuid
ja luges araabia keelt, jattis digustatult maha selle himaruse olendi,
kes oma hidmarasse varju tahtis kiskuda ka teda, vdi kas muutus too
sadraseks varju tottu, millesse hiilgamine ta heitis; sellest ei tea me
midagi. Oeldakse, et laps, kelle koolipingi korval seisis ithel pool see
kummitus ja teisel too sajatuste ja hukatuse olend, oli laitmatu dppur,
keda kiitkestas muistne védrsside mang: vahest kuulis ta vana hea virsi-
moddu kaheteistkiimnes jalas kaugete garnisonide kummituslikku
pasunat ja samuti hukatuse olendi issameiesid, sest oma kurja kanna-
tuse skandeerimiseks oli too leidnud Jumala, nii nagu ta poeg oli samal
eesmargil leidnud varsid ja pannud neis oivaliselt paari pasuna ja issa-
meie. Varsid on teada-tuntud kosjamoorid. Néib niisiis, et juba maast
madalast sepitses ta suure hulga vérsse kord ladina, kord prantsuse
keeles; neis vérssides, mis on sdilinud, imet ei siindinud: need parine-
vad iithe péris andeka provintsipoisi sulest, kelle raev ei ole veel leid-
nud oma 6iget, otsekui olemuslikku riitmi, seda tépset riitmi, mille
joul raevust saab halastus, kaotamata kiibetki oma teravusest, raev
ja halastus péimunud hoos, paiskumas 6hku tiheskoos ja langemas
kogu raskusega tagasi, voi s00stmas iiles, aga jaddes sinna poéimu-
nult plisima, raskena, voimetuna nagu ilutulestikurakett, mis peos
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laheb lahti, aga pritsib laitmatult sidemeid - koike seda, mis hiljem
peab kandma Arthur Rimbaud’ nime. Need on koolipoisi heliredelid.
Ajal, mil ta nende heliredelitega ruudulisi vihikulehti tditis, on kindel,
et naeratust ta ndol naljalt ei ndhtud ja ta tusatses, nagu tdestavad
fotod, mida vagad kéed on siin ja seal kogunud, paljundanud nagu
leivapédtse ja mis on tuhmumata ldbi kdinud igast vagast kdest kogu
maailmas: Charleville’is, polvedel Rossat’ dppeasutuse viike kahur-
vdelase vormimiits, kdsivarre imber naeruvairne kiriklik riiderébal,
millega emad toona poegi armulaua puhuks ehtisid, ja tema vaikesed
sormed, siin pistetud palveraamatu vahele, mis vdis olla kapsaroheline,
seal peidus vormimiitsi salajases 60nes, pilk aga alati kuri ja pornit-
sev, ette sirutatud nagu rusikas, just nagu siigavas polguses vdi ihas
fotograafi vastu, kes noil aegadel puges musta keebi alla, et sepitseda
minevikust tulevikku, salakaubitseda ajaga, mille peale laps alalopmata
mossitas. Ja tema edasine kédekdik, voi meie vagadus, titleb meile, et
tegelik raev selle vilise mulje all oli arvestatav: mitte ainult kdepaela
ja vormimiitsi vastu, vaid kdepaela ja vormimiitsi vastu samuti. Sest
neis nartsudes peitusid vdidetavalt Kapteni vari ning elav hukatuse ja
keeldumise, Jumala nimel keeldumise olend, need piitsutasid ta hinge,
et temast saaks Rimbaud: mitte nemad isiklikult, vaid nende miiiiti-
lised kujud teine teisel pool koolipinki; ja voimalik, et vihates koigest
hingest nii ithte kui ka teist, vihates niisiis vérsse, milles issameied ja
pasunahiitid itheks said, armastas ta stidamest missiooni, mille need
ta 6lule panid. Sellepérast ta mossitaski. Ta jdi endale kindlaks ja me
teame, mis edasi sai.

Voi vahest ei vihanud ta neid sugugi: viha ei ole hea kosjamoor.
Virsid on loodud selleks, et neid dra anda ja saada vastu midagi, mis
sarnaneb armastusega; varsid punuvad pruudipérgi; ja nii hukatuslik,
kui ta ka polnud, voib-olla just selleparast, et ta seda oli, oli hukatuse
olend rohkem kui kes tahes teine loodud selleks, et votta vastu armas-
tust, ja miks mitte seda ka anda: nagu iga teine, ihkas temagi katte-
saamatut armastust, olgu teadmatult v6i mitte. Et ta oli aga viskunud
issameiedesse, plthendunud pimedusele, oma mustadele sGrmedele,
mis ta sisemuses sahkerdasid ja ta rodmu ribadeks rebisid, sest ta oli
vajunud kaelast saati podrdumatusse, mootmatusse, sest eks ju temagi
tusatses, siis kdik need tavalised kingikesed, lilled ja armsad naeratused,
Hugo laadis magusad salmid, milles 16puks on ju samuti tdde ja mis



kannavad armastust tihelt hukatuseta olendilt teiseni, talle ei kolva-
nud. Lilled ja naerunédod rebis ta ribadeks, nagu koik muu: sest ta ei
armastanud seda poega, kes oli ta ise, sest ta ei armastanud iseennast,
vOi mine sa tea; sest ta armastas endas vaid seda pdhjatut kaevu, kuhu
koik langes; ja oli liialt hdivatud sellega, et kobada pimesi kaevu seinu,
kombata selle pdhja, ega voinud mérgata diekesi, mis kasvasid kaevu
serval. Talle oli tarvis krehvtisemaid kingitusi. Ja poeg, kes oli algusest
peale teadnud, et lillekimbud ja naerundod, kena lips, viikis piiksid,
vaikese harrasmehe hoiak ja suu kui roosinupp, kéik need Hugo laadis
pojamaneerid ei ole piisavad, ei mé&ju, need polatakse dra, muserdatakse
kahe musta sorme vahel ja visatakse kaevu, poeg niisiis oli leidnud
lahenduse, mis oli ema lahenduse korgusel, ja sepitses selle mdotmatu
leina tarvis vdikesi modtmatuid kingitusi - omaenda loodud issa-
meiesid: suuri riimitud keeles palu, millest ema midagi ei méistnud, ent
mille kohale kummardudes nigi ta ehk, suutmata neid lugeda, midagi
sama madratut nagu tema kaev ja sama jdrelejatmatut nagu ta sormed,
purustava kire, oma pohjuse unustanud ja tagajdrje iiletanud kire jélge,
puhast tagajdrjetut armastust; siingetesse l1opusilpidesse pakitud otse-
kui kiriklikke palu, mis 16hnasid jalakruvide ja vangikongide jérele;
puukeelt, mille ta emale kingiks t6i; ladinakeelseid tiraade Iugurthast
ja Herculesest, surnud keele surnud kapteneist; kahtlemata oli neis
tiraadides lendu tousvaid tuvisid ja juunihommikuid ja trompeteid, aga
koik see oli paberile pandud labipaistmatus keeles, pesueht detsembri-
keeles, ja paigutatud kalligraafiliselt lehele, nagu varsid on, tdhendab
kahe leheserva vahel pikk kitsas tindist kaev, mille péhja lugeja lehe-
kiilg lehekiilje jarel aina langeb. Voib-olla ema siida hoiskas selle ees,
sonatuna, ta tundis end dra, ja Charleville’i so6gisaalis istuv laps négi
pilku temale tostes, kuidas tal viivuks suu otsekui hammingust, otse-
kui austusest, otsekui kadedusest lahti vajus, sormed tema sees aga
peatasid moru muserdamistdo ja sajatuste allikas kuivas, vaibus, just
nagu oleks ta selles puukeeles, mida ta ei suutnud lugeda, aimanud
endast voimsama kaevumeistri t66d, kaevumeistri, kes kaevas siiga-
vamale ja padstmatumalt, kes oli tema meister ja kes teatud mottes
ta lunastas. Siis silitas ta poisi pead, see on voimalik. Sest see oli, kui
nii votta, kingitus. Ja kui poiss mdni teine kord luges valjult ette oma
jarjekordset vergiliusliku tiraadi versiooni, mida ta oli nimme méne
kodukandi konkursi jaoks lihvinud, sest vdime ette kujutada, et nii ta



sageli luges, just nagu Saint-Cyri pansionaadi tiitarlapsed kuninga ees,
ja tema, maanaine, kes istus nagu kuningas, rabatud, kuid vaoshoitud,
kork, kuninglik, see téhendab armutu, niisiis kui poiss luges emale ette
neid tilimalt tilevaid issameiesid, ise samuti kuninglik, kirglik, imeline
ja naeruvddrne nagu viike Bonaparte Brienne’is, nagu temagi pisut
hirmuadratav, siis voime kujutleda, et sel hetkel olid nad ldhedasemad,
kui oleksid eales voimalikuks pidanud; aga teineteisest viga kaugel,
kumbki oma troonil ja soovimata sealt alla astuda, nagu kaks valitsejat,
kes oma kaugetest pealinnadest peavad kirjavahetust. Lapseeas luges
ta niisiis emale oma luuletusi ja ema kuulas, olen selles kindel. Nad
tegid teineteisele selle kingituse, nagu moned kingivad lillekimbu ja
saavad emalt tdnutdheks suudluse naeratava isa silme all; ja ka isa oli
seal, nad kuulsid puukeele tagant kadunud pasunat. Jah, need kaks
moddutundetut, kes Charleville’i s66gitoas vastamisi istusid, mootu
votsid, pakkusid omamoodi armastust: ja seda 6hus héljuva riitmistatud
keele kaudu. Kuni aga keel {iilal liihtrite all sabatit pidas, siis nemad
ise, nende maised kehad, mis istusid toolil voi seisid ja lugesid lauale
ndjatudes midagi ette, need nende kehad mossitasid.

Ja ka seda on kahtlemata 6eldud, sest selle lapseliku mossitamise
kohta fotograafi ees ja Vitalie Rimbaud’ mossitamise kohta, mida aga
ei teata, sest likski fotograaf ei jaddvustanud teda igaveseks ajaks oma
musta keebi all, on koik juba 6eldud. Ja peaaegu koik on 6eldud ka tolle
teise kohta, kes ilmselt samuti ei olnud naljavend, selle varju kohta, kes
osales in absentia neil verbaalsetel mé6duvottudel sdogitoas, Kapteni
kohta, kellest siiani on niisama vihe fotosid, ehkki monikord pidi ta
ometi poseerima Purgatooriumis kaamera ees monede kaugete garni-
sonide allohvitseride seas, siludes sormede vahel kikkhabet v6i tagu-
des kaarte voi seistes, kdsi moogapidemel - ja voib-olla meenutades
just sel silmapilgul vdikest Arthuri. Ta meenutab Arthuri koltunud
seepiafotol ithel p6oningul Ardennides; sada aastat ei ole keegi teda
ndinud; pasun hiiiab ta selja taga, me ei kuule seda. Vagad leiavad kord
selle portree, ja vaite siis selle kohal uneleda, néete tema katt mooga
kaepidemel vo6i silumas vuntse, te ei tea, millest ta motleb. Praegu aga
on tema négu teile tundmatu.

Seevastu on tuntud poisi teiste esivanemate ndod, sest neist on
fotosid ja varasemast ajast portreemaale, ajajargust, mil vaid maali-
kunstniku kési vois maapouest périt pigmentide abil salakaubitseda

10



ajaga, ja mitte veel hobedasoolad volukastis musta keebi all. Sest nagu
teada, volgnes ta elu teistelegi eellastele, kes jdid tema korvale, mitte
ainult fotol, nad olid ka samavérd kasutada-kdsutada, nagu ema oli
jareleandmatu, ja kokkuvéttes polnud nii kummituslikud nagu isa, olid
ilmsemad, kindlamalt tdendatud paksude raamatute abil, mille kaanel
seisid nende nimed, kui oli too isa oma Bescherelle’i grammatikaga,
mille ta lahkumise rutus Charleville’i maha jéttis ja mis, tdsi kiill, oli
samuti paks, kus aga isa jélg lehekiilje serval erudeeritud mérkustes ja
loetamatutes varesejalgades oli pea aimamatu; grammatikaraamatuga,
mis ei kandnud kaanel mitte Rimbaud’, vaid vendade Bescherelle’ide
nime. Jah, vabana sugulussidemetest Kapteni ja tema naisega, ja voib-
olla niisama sattumuslikuna nende suhtes nagu seitse kauget planeeti
Kuu ja Péikese suhtes, ilmusid autoriteetseina esiisad, majakad, nagu
oeldi, kauged tdhed kolledzi 66s, Malherbe ja Racine, Hugo, Baudelaire
ja vdike Banville: kes, iiks vorsudes teisest, tdid iiksteist ilmale enam-
vahem selles jarjekorras, panid aluse kanoonilisele pdlvnemisahelale,
mis kihutab paari kaupa tagant kahteteist vérsijalga, koik nad tulid
sealt, koik liikitud suurele kaheteistkiimne vidrsijala vardale nagu eri-
sugused, ent siiski sarnased sddelevad rongad, ja sellest kergest varieeri-
misest nad stindisid, said nime; kes selle pika nabandoriga ulatuvad
tagasi Vergiliuseni, Vergiliuseni, kes ei vajanud kahteteist varsijalga,
sest tema oli Vana, oli alusepanija, temal oli selleks voli; kelle juured
olid veel kaugemal enne Vergiliust, enne Homerost, otse nimetamatus
Nimes; kel koigil oli selle sugupuu pélistamiseks iiks eriline teis-
poolsuse voli, kes sel moel sigitamiseks ei tarvitsenud naisi, sajatajaid,
ja rdakisid oma paksudes tummades raamatutes valjemini kui sajata-
jad; ja viimasel vosul Charleville’is oli see eelkiijate virn kieulatuses
oma viikesel koolipingil. Ta ei olnud kindel, et kuulub kord nende
hulka; aga ta kuuluski juba, sest nii ustavalt, kui ta neid austaski, ta
mitte ainult ei austanud neid, niisamuti stidamest ta ka polgas neid:
nad seisid tema ja nimetamatu Nime vahel, nad réhusid, nad olid ees.
Me teame, et lopuks ta iiletas neid, sai neist voitu, oli meister neist iile:
ta murdis varda ja seda tehes murdis kaela, enne kui oleks joudnud
kolmenigi lugeda.
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