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1
Ekvatoriaal-Newark

Tolle suve esimene lastehalvatuse juhtum registreeriti juuni algul, kohe
parast hukkunud séjavdelaste milestuspdeva, Newarki teises otsas
asuvas vaeses itaalia linnajaos. Weequahici-nimelises juudi kvarta-
lis linna edelaosas ei kuulnud me midagi ei sellest ega ka jargmisest
tosinast juhust, mida jagus ithekaupa peaaegu koigisse linnaosadesse
peale meie oma. Alles 4. juulil, kui linnas oli tuvastatud juba neli-
kiitmmend haigusjuhtu, ilmus 6htulehe esikiiljel artikkel pealkirjaga
»Linna tervisejuht hoiatab vanemaid lastehalvatuse eest®, kus toodi dra
Newarki linnavalitsuse tervishoiuosakonna juhi doktor Kittelli soovi-
tus lapsi hoolikalt jédlgida ning pdorduda arsti poole, kui nad kurda-
vad pea- voi kurguvalu, tunnevad iiveldust, ei saa hésti kaela liigutada
voi on palavikus. Doktor Kittell kiill mo6dnis, et nelikiimmend juhtu-
mit on kaks korda rohkem kui haiguse leviku sellises varases faasis
tavaline, kuid réhutas, et 429 000 elanikuga linnas ei anna see sugugi
veel alust epideemiast radkida. Nagu igal suvel, tuli ka niiiid olla ette-
vaatlik ning rakendada hiigieeniga seotud ettevaatusabinéusid, kuid
veel polnud siiski pohjust sddraseks drevuseks, mida vanemad olid
taiesti oigustatult iiles ndidanud kahekiimne kaheksa aasta eest, kui
Ameerika Uhendriikide kirdeosas vallandus suurim teadaolev selle
haiguse puhang maailma ajaloos — 1916. aastal oli haigusjuhtude arv
tiletanud 27 000 piiri ning neist ldppes surmaga 6000. Newarkis oli
haigestunuid olnud 1360 ja surmasid 363.

Kuid isegi keskmise haigestumusega aastatel, kui nakatumise
toendosus jdi 1916. aasta omale oluliselt alla, pohjustas halvav haigus,
mis invaliidistas ja moonutas lapsi jdddavalt voi vottis neilt voime
hingata mujal kui silindrikujulises metallist respiraatorkastis ehk
raudkopsus voi toi kaasa surmaga loppevat hingamisteede lihaste
halvatust, Weequahici linnaosa lapsevanematele markimisvaarset
muret ning hdiris meelerahu ka lastel, kes olid suvekuudeks koolist
priid, nii et voisid pdev otsa ja veel pikkadel videvikutundidelgi dues
miéngida. Hirmu haiguse raskete tiisistuste ees kasvatas seegi, et selle
vastu polnud ei ravi ega vaktsiini. Poliomiieliit ehk lastehalvatus — nagu
seda hakati kutsuma siis, kui arvati, et haigestuvad eelkéige viike-
lapsed - vois ootamatult tabada keda tahes. Kuigi enamasti nakatusid



kuni kuueteistaastased, jdid teinekord raskelt haigeks ka tdiskasvanud,
sealhulgas ametis olev Ameerika Uhendriikide president.

Lastehalvatuse tuntuim ohver Franklin Delano Roosevelt nakatus,
kui oli tdies elujous kolmekiimne iiheksa aastane mees, vajas seejdrel
lilkumisel tuge ning isegi piisti piisimiseks puusadest jalalabadeni
ulatuvaid raskeid terasest ja nahast ortoose. Oma presidendiajal asutas
FDR heategevusorganisatsiooni March of Dimes', et teadusuuringute
tarvis ning haigestunute perede toetuseks raha koguda — ehkki osaline
voi isegi taielik paranemine oli voimalik, eelnes sellele sageli kuude voi
aastate viisi kallist haigla- ja taastusravi. Iga-aastase kampaania raames
annetasid noored ameeriklased koolis kiimnesendiseid ja poetasid
neid ka kinos ringi kdima lastud korjanduskarpidesse, lisaks ilmusid
poodide, drihoonete ja koolikoridoride seintele plakatid kirjadega ,,Ka
sina saad aidata!“ ja ,,Toeta voitlust lastehalvatusega!®, mida ilmestasid
pildid ratastoolis lastest: ithel kujutati armsat vdikest jalaortoosidega
tidrukut, poial ujedalt suus, teisel viksi samuti jalaortoosidega pisi-
poissi, vapper lootusrikas naeratus ndol — plakatid, mis tekitasid ka
igati tervetes lastes nakatumishirmu.

Madalikule rajatud Newarkis olid suved niisked ja kuumad, ning
kuna mitmest kiiljest imbritsesid linna hiiglaslikud margalad - kui
malaaria oli veel sama talitsematu tobi kui lastehalvatus, said haigus-
puhangud sageli alguse just sealt —, leidus koikjal kovasti sddski, keda
tuli hakati eemale peletama ja maha l66ma niipea, kui kolisime 6htu
saabudes rannatoolidega sissesdiduteedele ja pdiktdanavatele, et ometi
padseda lammatavpalavatest korteritest, kus porgukuumust aitasid
leevendada vaid kiilm duss ja jadvesi. See koik oli enne kliimaseadmete
aega, veel siis, kui toas pidi tuuledhku tekitama tilluke musta varvi
elektriventilaator, millest polnud suurt abi, kui termomeeter niitas
tile kolmekiimne viie kraadi, aga tol suvel niitas ta seda mitu korda
nidal otsa voi lausa kiimme pieva jirjepanu. Oues siiiitasid inimesed
tsitronelladliga kiitinlaid ja pihustasid enda timber Fliti putukamiirki,
et ohjeldada sddski ja kirbseid, kes olid minevikus levitanud malaariat,
kollapalavikku ja tiitifust ning kandsid laiali ka lastehalvatust, nagu

1 Nime March of Dimes (dime on konekeeles kiitmnesendine), mis oli parafraas Time’i
kinokroonika pealkirjast ,,The March of Time*, sai see organisatsioon meelelahutaja Eddie
Cantorilt, kes kutsus oma raadiosaates iiles Valgesse Majja kiimnesendiseid saatma. — Siin
ja edaspidi toimetaja mdrkused, kui ei ole mdrgitud teisiti.



arvasid paljud, kaasa arvatud linnapea Drummond, kes oli algatanud

suure kampaania ,,Kérbsele piitsa® Kui monel sddsel voi kdrbsel dnnes-
tus end akna ette pandud putukavdrgust labi pressida voi avatud uksest

sisse lennata, aeti teda kirbsepiitsa ja Flitiga halastamatult taga, sest

kardeti, et kui putukas oma pisikuid tdis jalgadega magava lapse peale

laskub, nakatab ta selle lastehalvatusse. Kuna keegi ei teadnud, kuidas

nakkus levib, hakati kahtlustama peaaegu koiki, sealhulgas kondiseid

tanavakasse, kes olid vallutanud meie tagahoovi priigikastid, ja lahjasid

hulkuvaid koeri, kes majade timber toiduotsinguil ringi luusisid ning

konni- ja s6iduteid téis roojasid, ja tuvisid, kes radstaalustes kudrutasid

ja ukseesistele treppidele kriitjaid véljaheiteid poetasid. Kui haigus-
puhangu algusest oli méddas vahem kui kuu ja terviseamet polnud

seda veel epideemiaks kuulutanudki, vottis linnavalitsuse sanitaar-
teenistus ette tdnavakasside rohkearvulise asurkonna siistemaatilise

hévitamise, mis sest, et keegi ei teadnud, kas neil on lastehalvatusega

rohkem pistmist kui kodukassidel.

Kiill aga teadsid koik, et lastehalvatus on ddrmiselt nakkav ning
sellesse voib jddda ainuiiksi nakatunute ldheduses viibimisest. Seega
pidid paljud meie linnajao lapsed olukorras, kus haigusjuhtude arv
tiha kasvas ja linnaelanikud muutusid aina murelikumaks, arvestama
rangemate reeglitega — vanemad keelasid neil supelda naaberlinna
Irvingtoni Olympic Parki nimelise 16bustuspargi suures ujumis-
basseinis, kidia jahedates konditsioneeritud 6huga kinodes, sdita bussiga
kesklinna ja minna Down Necki pidi Wilson Avenuele, et vaadata,
kuidas alamliigasse kuuluv kodumeeskond Newark Bears Rupperti
staadionil pesapalli mangib. Meil ei lubatud kiia avalikes kdimlates
ega lldkasutatavatest joogiveekraanidest janu kustutada ega teiste
laste limonaadipudelitest lonksu votta ega kiilma saada ega voorastega
méngida ega raamatukogust raamatuid laenutada ega telefoniputkast
helistada ega tdnavalt toitu osta ega hakata sdoma enne, kui kded on
seebi ja veega hoolikalt dra pestud. Koik puu- ja kdogiviljad tuli enne
s60mist iile pesta ja koigist, kes paistsid olevat haiged voi kurtsid laste-
halvatusele iseloomulike stimptomite iile, tuli eemale hoida.

Koéige tohusamaks abinduks lastehalvatuse vastu peeti lapse linna-
leitsaku eest maale voi mégedesse laagrisse saatmist. Sama histi sobis
ka suvi Newarkist kuuekiimne miili kaugusel Jersey rannikul. Pere, kes
seda endale lubada vais, tiiris ithisk66gi kasutamise voimalusega toa



Bradley Beachil ehk miilipikkusel promenaadi ja suvilatega rannaribal,
mis oli New Jersey pohjaosa juutide seas juba aastakiimneid populaarne
olnud. Seal sai ema kdia lastega iga pdev rannas vérsket, rammustavat
ookeanidhku hingamas ning nddalavahetuseti ja puhkusepdevadel liitus
nendega ka isa. Muidugi oli teada, et mdned jadvad lastehalvatusse ka
suvelaagris ja mere déres, aga ometi polnud haigusjuhte seal kunagi
kaugeltki nii palju kui Newarkis ning seetéttu uskusid paljud, et kui
rapaste konniteede ja seisva 6huga linnakeskkond muudab nakatumise
kergemaks, siis juba kasvoi kiviviske kaugusel merest vo6i maal voi
magede riipes viibimine sama hésti kui garanteerib haigusest padsemise.

Seega kadusid 6nnelikud privilegeeritud suvekuudeks linnast,
meie, mahajadnud, tegime aga tépselt seda, mida poleks tohtinud,
kuna iilepingutamine arvati samuti lastehalvatust pohjustavat: me
tagusime kooli ménguviljaku tulisel asfaldil pehmepalli, voor vooru
ja mat$ matsi jarel, lippasime porgupalavas 6htuni ringi, kustutasime
vanemate keeldudest hoolimata iildkasutatavatest joogiveekraanidest
ahnelt janu, istusime voorude vahel pingil, kiilg kiilje vastu pressi-
tud, siiles kulunud ja véidunud kindad, millega viljakul laubalt higi
piihkisime - ihesdnaga, lustisime paevad labi, seljas labimarjad polo-
sargid ja jalas haisvad tennised, po6ramata vahimatki tdhelepanu
sellele, et meie ettevaatamatus vois likskoik kelle meist madrata eluks
ajaks raudkopsu vangistusse ja muuta toeks tema koige kohutavamad
kehalised hirmud.

Tidrukuid kiis spordivéljakul véhe, vaid tosin umbes kaheksa-
iheksa-aastast plikatirtsu hiippasid alatasa hiippenddriga seal, kus
vdljaku tagumine osa sai kokku kitsa liikluseks suletud tdnavaga. Kui
tiildrukud parasjagu ei hiippanud, mangisid nad tdnaval keksu voi kulli
vOi nipsuméngu voi porgatasid pdev otsa suurima roomuga roosat
kummipalli. Vahel, kui nad keerutasid korraga kaht hiipitsat, itht
péri-, teist vastupdeva, tottas moni poiss kutsumata nende juurde, dsas
hiippama pidanud tiidruku kiitinarnukiga korvale, tuli tema asemele,
hakkas pilkavalt tiidrukute lemmikméangusalmi pasundama ja méssis
end samal ajal nende vurrina keerlevate hiipitsate vahele. ,N, mul
nimeks Ninasarvik!“ Tiiddrukud pistsid kisama: ,,Ara tee! Ara tee!” ja
hiiiidsid appi korrapidajat, kel tarvitses vaid paharetile (kelleks oli
enamasti iks ja seesama poiss) sealt, kus iganes ta ka polnud, karjuda:

»Lopeta, Myron! Jita tiidrukud rahule v6i sind ootab kodutee!“ Seepeale
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larm alati vaibus. Juba varsti kostis taas hiipitsate plaksumine ja tiidru-
kud hakkasid jélle jargemooda laulma:

»A, mul nimeks Agnes,
ja mehel nimeks Al,
me parit Alabamast
ja toome aprikoose!

B, mul nimeks Berta,
ja mehel nimeks Bill,
me tuleme Bermudalt
ja toome sealt banaane!

C, mul nimeks. ..

End viljaku tagaotsas sisse seadnud tiidrukud improviseerisid oma
lapsehiiltega ldbi kogu téhestiku ja siis tagurpidi tagasi, kasutades
algriimi iga rea 16pusona puhul, monikord dige jaburate tulemustega.
Tudrukutest, kes alati — vilja arvatud siis, kui Myron Kopferman ja
teised temasugused neid pardikute kombel segama tulid - rédmsalt
karglesid ja kalpsasid, 6hkus imekspandavat energiat: kui vilja jdtta
need korrad, kui vdljaku jarelevaataja nad kuuma eest koolimaja varju
kutsus, ei kadunud nad tanavalt kordagi alates sellest juunikuu reedest,
kui kevadsemester 16ppes, kuni septembrikuu esimese teisipdevani,
kui algas siigissemester ja nad said hiippendériga hiippamas kdia vaid
parast koolipdeva 1dppu ja pika vahetunni ajal.

Tol aastal vastutas platsil korra eest Bucky Cantor, iiks vihestest
noormeestest, kes polnud rindel, kuna tema silmandgemine oli nii
kehv, et ta pidi kandma paksude klaasidega prille. Alates eelmisest
stigisest oli hdrra Cantor todtanud Chancellor Avenue koolis kehalise
kasvatuse Opetajana ning teadis seetdttu paljusid véljaku piisiasukaid
juba oma tundidest. Tol suvel oli ta kakskiimmend kolm aastat vana
ning oli lopetanud Newarki segarassilise ja segausundilise South Side’i
keskkooli ning East Orange’is asuva Panzeri kehakultuuri ja hiigieeni
kolledzi. Ta jéi pikkuselt pisut alla viie jala ja viie tolli, ning kuigi oli
suurepdrane sportlane ja tugeva voitlejaloomuga, oli lithike kasv koos
viletsa silmandgemisega votnud temalt voimaluse mingida tilikoolide
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