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Ma tulin Comalasse, sest sain kuulda, et siin elab mu isa, keegi Pedro
Paramo nimeline mees. Seda titles mulle ema. Ja ma tdotasin emale,
et tulen isa otsima, kui tema ara sureb. Kinnituseks, et ma seda teen,
surusin ema kasi; ema oli suremas ja mina olin valmis talle koike
tootama. ,Mine teda tingimata vaatama,“ soovitas ema. ,,Ja nimi on
see ja see. Ma olen kindel, et tal on hea meel sind tundma 6ppida.*
Tookord ei olnud mul teist teed, kui 6elda emale, et otsin isa iiles, ja
ma titlesin talle seda ikka ja jdlle, titlesin nii kaua, et parast noéudis
mult vaeva, et oma kisi ta elutute kite vahelt vabaks saada.

Enne surma oli ema mulle 6elnud:

»Ara palu talt midagi. Noua meie osa. Seda, mida ta oli kohusta-
tud mulle andma ja eales ei andnud... Unustuse eest, millesse ta meid
jattis, mu poeg, maksku ta sulle kallilt.”

»Ma teen seda, ema.”

Ma ei kavatsenud oma tdotust pidada. Aga siis dkki vallutasid
mind unendométted, illusioonid said lennuhoogu. Ja ma kujundasin
terve lootuste ilma isanda timber, kelle nimi oli Pedro Paramo ja kes
oli mu ema mees. Sellepérast tulin Comalasse.

Oli lammatava leitsaku aeg, mil 166skab seebilillede roisklohnast
miirgine augustituul.

Tee tousis ja langes: ta touseb voi langeb, olenevalt sellest, kas
minnakse voi tullakse. Minejale touseb, tulijale langeb.

»Kuidas on selle asula nimi, mis paistab seal all?“

~,Comala.*

»Kas te olete kindel, et juba on Comala?“

»Kindel.“

»Miks ta nii kole vélja ndeb?”

»Ajad on niisugused.”

Mina lootsin Comalat néha sellisena, nagu ema oma malestustes,
koduigatsuses, 6hkamistes oli ndinud. Kogu elu oli ta Comalasse igat-
senud, tagasi igatsenud. Aga ta ei tulnud kunagi. Niiiid tulen mina
tema asemel. Mul on silmad, millega tema koéike négi, sest vaatami-
seks andis ta mulle oma silmad: ,, Kui sa oled iile Los Colimotese kuru



ldinud, avaneb sealt viga ilus vaade haljendavale tasandikule, mis
kiipsest maisist kollendab. Sealt paistab Comala, ta valendab keset
maad ja kumab 00s.“ Ema radkis salaparase, peaaegu kolatu héilega,
otsekui radagiks iseendaga... Mu ema.

»Kas tohib teada, milleks te ldhete Comalasse? kuulsin ma kiisi-
must.

,Lahen isa vaatama,“ vastasin ma.

»Ah!“ hiiliatas tema.

Ja me vaikisime taas.

Sammusime nolvakust alla, kérvus eeslite tuim tammumine.
Silmad augustikuu 166sas unevasimusest rasked.

»la korraldab teile toreda peo, kuulsin jélle korval sammuja haalt.
»lardomustab, kui ndeb kedagi nii paljude aastate jarel, mil siin ithtegi
hinge pole kdinud.”

Seejarel ta lisas:

,Olge te kes tahes, temal on hea meel teid ndaha.”

Piikeseséras tasandik oli nagu lébipaistev jérv, mille kohal holju-
vas vines vilksatas hall silmapiir. Ja tagapool mégede viirg. Ja veelgi
tagapool koige kaugem kaugus.

»Kas tohib kiisida, mis mehi teie isa on?“

»Ma ei tunne teda,” {itlesin ma. ,,Tean ainult, et ta nimi on Pedro
Paramo.”

»Ah! Voi nii!*

,»Jaa, mulle Geldi, et nii on ta nimi.*

Kuulsin veel iihte ,,ah’i“ muulaajaja suust.

Juhtusin temaga kokku Los Encuentroses, kus ristuvad mitu teed.
Ma ootasin seal, kuni 16puks tuli see mees.

»-Kuhu teie ldhete?” kiisisin talt.
»Ldhen sinna alla.”

»Kas te teate Comala-nimelist paika?“
»Sinna ma lahengi.”

Laksin tema jérel. Piitidsin oma samme tema jargi seada, kuni
ta paistis lopuks taipavat, et tulen ta kannul, ja aeglustas oma kiiret
kaiku. Hiljem kéndisime péris korvuti, nii et me 6lad peaaegu kokku
puutusid.

»Ka mina olen Pedro Paramo poeg,” iitles tema.

Lageda taeva all lendas kraaksuv vareseparv.



Teisel pool kiinkaid langes tee veelgi. Kuum tuul oli jadnud iiles
seljataha ja meie sukeldusime tuuletusse 166ska. Kdik ndis olevat
nagu millegi ootel.

,»Kiill on kuum,” iitlesin mina.

»Jah, aga see pole veel midagi,” vastas tema. ,,Oodake dra. Coma-
lasse joudes tunnete seda veel teravamalt. Comala asub nagu hoogu-
val pinnal, pdris porgu vdravas. Raagitakse isegi, et paljud, kes seal
surevad, tulevad pdrgust tagasi teki jarele.”

»Kas teie tunnete Pedro Paramot?“ kiisisin ta kéest.

Soandasin seda teha, sest nédgin ta silmis usaldusesadet.

»Kes ta on?“ kiisisin.

»Kehastunud kurjus,“ vastas tema.

Ja ta ndhvas ilma pohjuseta eeslite poole piitsaga, kuigi need
sammusid langeva tee tottu meist titkk maad eespool.

Tundsin, kuidas ema pilt, mida ma sérgitaskus kandsin, soojendas
mu stidant, nagu oleks temagi higistanud. See oli vana narmendavate
servadega pilt; aga minu teada oli see ainus pilt temast. Olin selle leid-
nud koogikapist, karbikesest, mis oli tdis kuivatatud rohtusid: melissi-
lehti, mooruspuudisi, ruudioksi. Sestpeale kandsin seda kaasas. See
oli ainus. Mu ema ei kannatanud pildistamist. Tema meelest oli see
noiatrikk. Ja see paistis dige olevat, sest tema pilt oli nagu noelaauke
tais tikitud ja stidame kohal oli tiks véga suur, kuhu keskmine sérm
vabalt sisse mahtus.

Tolle pildi t6in kaasa lootuses, et selle pildi abiga isa mu omaks
tunnistab.

»Vaadake,” iitles muulaajaja seisma jdddes. ,Ndete seda kiingast,
mis paistab nagu seapdis? Otse selle taga ongi Media Luna. P6orake
niliid sinnapoole. Nidete toda kinguharja? Néete? Ja niitid poorake
tollesse suunda. Néete toda tippu, mida kauguse tottu oieti ndhagi
pole? Uhesonaga, kdik see on otsast otsani Media Luna. Nii-6elda
kogu maa-ala, mida pilguga saab haarata. Kéik need maad kuulu-
vad temale. Jaa, see oli nagu nurisiinnitus, et emad t6id meid ilmale
viletsuses, kuigi olime Pedro Paramo pojad. Ja kdige veidram on see,
et ta ise viis meid ristimisele. Kiillap teiega oli ndndasamuti. Oli v6i?*

»Ma ei mileta.”

»Kdige kus kurat!®

»Mida te iitlesite?”



»Et me hakkame juba pérale joudma.”

,»Jah, ma nden. Mis see siis on?“

»Hulgus. Nii neid linde siin kutsutakse.”

»Ei, ma kiisin kiila kohta, mis ndib nii tithi, nagu oleks ta maha
jaetud. Paistab, et siin ei ela kedagi.*

»Mitte ainult ei paista. See ongi nii. Siin ei ela kedagi.”

»Ja Pedro Paramo?

»Pedro Paramo suri palju aastaid tagasi.”

Oli see dhtutund, kui kéikides kiilades lapsed méngivad viljas ja 6hk
kaigub nende kilgetest. Kui mustadelt seintelt peegeldub veel vastu
péikese kollakas valgus.

Igatahes olin seda ndinud alles eile, selsamal tunnil, Sayulas. Ja
olin ndinud ka lendlevaid tuvisid, kes oma tiivalookidega katkesta-
sid 6hturahu, nagu piitiaksid nad pdevast vabaneda. Nad luhvatasid
lendu ja laskusid taas katustele ning laste kilked kaikusid sinetavas
ohtutaevas neile vastu.

Niiiid olin ma siin, selles hddletus kiilas. Kuulsin oma samme
munakividel, millega tdnavad olid sillutatud. Ja mu 66nsad sammud
kajasid vastu 6htupdikeses kumavatelt seintelt.

Kéndisin sel tunnil mooda peatdnavat. Ma vaatasin tithje maju:
mustavad ukseavad, rohtu téis kasvanud. Kuidas see mees {itles olevat
selle rohu nime? ,,Moru sepirohi. Nuhtlus, mis ainult inimeste lahku-
mist ootabki, et majadesse tungida. Siin néete seda koikjal.

Ule tdnavaristmiku minnes nigin salli mahkunud naist, kes kadus,
nagu poleks teda tildse olemas. Mu jalad hakkasid jélle astuma ja
silmad vaatasid ukseavadest sisse. Kuni salliga naine mulle taas vastu
tuli.

,Ohtust, iitles ta mulle.
Jalgisin teda pilguga. Hiitidsin talle:
»Kus elab donja Eduviges?“

Tema niitas nidpuga:

»Seal. Silla juures olevas majas.”

Ma taipasin, et tema héal oli inimhaél, et tal olid suus hambad ja
keel, mis koneldes viledasti liikus, ja et ta silmad olid sellised nagu
koigil inimestel, kes maa peal elavad.

Oli pimedaks lainud.



