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[---] sinine, sest voib-olla on hdmarik hiljem sinist virvi,

mdngime, et tunded on kuldniidiga kedratud,
mdngime, et lapsepolv sillerdab tina mdangukannidest [---]

Clarice Lispector, Opiaeg ehk roomude raamat



»Sinised karjed? Pole neist kunagi kuulnud.”

»Need on mere pohjas karjutud sonad, lapsed teavad seda. Linnud
niisamuti.”

Sja kalad?“

»Kalad ei oska veel hdsti karjuda. Nende sonad on vististi teist virvi.“
»Oled sa kunagi mere pohjas karjunud?“

»Palju kordi. Kas tahaksid ka proovida?“



Plahvatus dratas isegi puu otsas tukkuvad linnud ja uimased kalad
meres — karnevali virvidepillerkaar oli senindgematu, punasega piki-
tud kollane tegi néo, et on oranz keset sinavat rohelist, sidemed aima-
sid jarele taevas pikutavate tdhtede voimsust ja lairm oli nagu sdjaaja
MiG-lennukitel. Igatahes oli see {iks ilus plahvatus, mis viivitas keset
kaunite varvide miira ja mida meie silmad vaatasid, et seda mitte iial
unustada.

Meie, lapsed, vahtisime parani silmi, kuidas taevas siittisid imed,
otsekui oleksid koéik maailma vikerkaared tulnud jooksujalu meie
pimeda Luanda linna katusele klaase kokku 166ma.

Kiill méni plahvatus vois ikka ilus olla, ja meie ammuli suud tunnis-
tasid, et olime tummaks 166dud ldrmist, mis oli joonistatud samale
korgusele kui linnud, kes koik said sel 66l selgeks, et maailm on iiks
kummaline paik, kus leidub igasugu rahvusest inimesi, ja et Luandas
voib tdéepoolest juhtuda ootamatult mida tahes.

See toimus PraiaDoBispos', véljakul, kus asub bensiinijaam ja mis
on kuulsa Mausoleumi? sissepdasu lahedal.

Kuna kaik silmitsesid valgeks sahvatanud taevas larmakaid lend-
levaid varve, mirkas vaid moni iiksik, et see tiiiratu ehitis, mille kohta
vanarahvas iitleb, et see on vertikaalne, korge ja raketikujuline, see
ehitis, millel oli rabatud kdvasti tolmust t66d ja kus oli tegutsenud
tuhat kurnatud t606list, oli olematusse kadumas ja sellest jdi jarele vaid
hallikas tolm, mille settimiseks kulus veel ilmatu aeg.

Koéik see juhtus minu VanaemaAgnette maja lihedal, vanaema
tuntakse PraiaDoBispos pigem VanaemaUheksa nime all.

See oli ajal, mida suured nimetavad vanastiks.

1 Praia Do Bispo (tolkes ,piiskopirand“) on asum Angola pealinnas Luandas. - Siin ja
edaspidi tolkija mérkused.

2 President Agostinho Netole piihendatud memoriaal, mida rahvasuus nimetatakse ka
Raketiks ja millele pandi nurgakivi 1982, 16plikult valmis sai see 2011. Anténio Agostinho
Neto (1922-1979) oli Angola vabastusliikumise tiks juhtfiguure ja Angola Vabariigi esimene
president. Eesti keeles on ilmunud tema luulevalimik ,,Pithalootus®, 1980, Eesti Raamat, tlk
Ain Kaalep ja Eerik Teder.



Joonistasime VanaemaAgnette maja ees tdnavale, hiljem pogenesime
veeautode eest, mis kaisid hilisel parastlounal tolmu rahustamas.

Viljak oli suur ja selle keskel asus bensiinijaam, mille imber oli
ringtee, et veo- ja sdiduautod saaksid teha ndo, et linn on meil suur.

Seltsimees BensiiniMiiiija vois t00 ajal palju magada, sest jaamas
polnud kunagi bensiini. Ta drkas tiksnes hullu MereVahu vada peale.

»-Nendel tahtedel, mis dkitselt alla kukuvad, on oma nimi: need on
»kangemad tahed® ja see pole miskine pilves peaga sonimine, ma tean
kiill, mida ma oma hambaid tdis suuga raagin...

Teisel pool bensiinijaama ehitati parajasti titiratut Mausoleumi, et
panna sinna tallele seltsimees president AgostinhoNeto surnukeha,
mida olid viimastel aastatel tublisti palsameerinud méningad sovetid,
kes on vinged dssad inimeste siilitamise kunstis, et neid oleks kena
vaadata.

Ehitusplatsi taga, teispool meie viljakut, kus tolm kunagi périselt
maha ei langenudki, asus see ilus asi, mis dpetas mulle iga pdev, mida
tahendab sinine — suur meri, mida tuntakse pigem ookeani nime all.

»leie siin radgite langevatest tahtedest, aga mina olen uurinud kaiki
angola ja kuuba keele sonaraamatuid. Kangemad tdhed on tumeda
universumi taevased ndhtused, kosmiline tolm ja etseteraa... Teie, totud,
ise pole te iiheski iilikoolis kdinud!“

Meie, lapsed, naersime iimmargusi laginaid, mida vdis peaaegu
6hku joonistumas ndha. Kuulates seltsimees hullu, jdime jahmunult
ja volutuna vait.

»Votke teadmiseks, lapsukesed, et on olemas kaks taevast: sinine
taevas kuulub meie silmadele ja lennukite ja linnukeste tiibadele. Ja
siis on veel must taevas, mis on suur nagu korb.“

Me peaaegu ei kartnudki MereVahtu, ta polnud kunagi kellelegi
liiga teinud.

»Kangemad tdhed on solaarsete temperatuuride tottu iiles sula-
nud ja seepirast kukuvad nad planeet maailma suunas. Meie planeet
on el unico®, kus leidub ha-kaks-ood, et tdhed uuesti maha jahutada.
Sellised need kangemad tidhed juba on, ja iikskord, kui nende tempe-
ratuur on langenud, ma vannun teile, tahavad need tihekesed kottu
tagasi minna...”

3 Ainuke (hispaania k).



Ta ldks minema, vedades palakaid enda jdrel ja naerdes nérvilist
naeru, mis vdis olla ka nutt, laks aina kiiremini, peaaegu joostes, keeru-
tas oma paljaste jalgadega iiles tolmupilvi, marssis muudkui edasi,
otsekui s60staks merre.

»Me veel ndeme, kuidas need tdhed iikskord emantsipeeruvad,
tousevad maast lahti ja lendavad korgele taevastesse, mis magavad
kaugel ja on riiiitatud sddelevatesse sddelustesse...”

Meie tolmusele verandale ilmus aeglaselt VanaemaCatarina,
VanaemaAgnette dde, ta kandis oma igaveses leinas alati musta ja
tema juuksed olid valged nagu pehme puuvill.

»Kas sa ikka veel leinad, proua Catarina?“ kiisis naabrinaine
ProuaLibania.

»Kuni meie maal kestab sdda, 6eke, kdik surnud on minu lapsed.”

VanaemaNhé* kastis taimi, poosaid ja puid veenirega, mis ilmus
meile teisipdeviti ja neljapdeviti. Ta kastis guajaavipuud ja viigipuud,
sape-sape-puud’, roose, palmipuud ja mangopuud. Seejérel niisutas ta
trepiastmeid ja kastis potililli.

»Lapsed, koik tuppa! On aeg votta 6htuoodet.”

Ohtuoote aeg oli meie jaoks iiks keeruline asi — enne lauda istumist
tuli minna kaenlaaluseid, kisi ja ndgu pesema. S66giks saime pool
viilu leiba, pool banaani ja klaasi vett.

»Kes tahab, voib ka ngonguenha’t® teha, aga ainult natukese suhk-
ruga, sest see on otsakorral.”

Modnikord votsime tee pealt kaasa guajaave vo6i mangosid, mille
nahkhiired olid unustanud nahka pista. Veidi parast viit pidi sovet-
tide veeauto modda sbitma, et tdnaval ja kdnniteel tolmu rahustada.

Uhel nool oli iilesanne mootorimiirale peale passida. Kui sovet-
tide sohver Mausoleumis veemasinale hédled sisse pani, drkas seltsi-
mees BensiiniMiiija iiles. See oli signaal. Hull MereVaht ilmus oma
maja véravale, kdes hoidis ta peenikest piitsa, mis tema sdérte imber
tuules 66tsus.

»VanaemaCatarina, kas on tosi, et MereVaht peab oma hoovil koera-
kuudis alligaatorit?“

,»Voib olla kiill,” naeris Vanaema.

4  Lithend nimest Agnette.
5 Graviola ehk oga-annoona.
6 Jahvatatud maniokijahu ja suhkur, mis on segatud veega.



»Kas alligaator mahub siis koerakuuti?“
»Kui ta on tilluke.”

Monedele ajas see lugu hirmu peale, teised naersid narviliselt, sellal,
kui me kiirustades s6ime, et uuesti due minna. VanaemaAgnettet ei
olnud kodus, ta oli viimasel hetkel matustele ldinud.

»Meil siin Luandas surevad inimesed ilma ette teatamata. Taiesti
hidbematu!“ pahandas VanaemaCatarina.

Tuulepooris kergitas parastlounast tolmu ja Mausoleumi viljaku
lehed tantsisklesid 6hus, ilma et oleks piitidnudki kuigi kaugele minna.

Seltsimees BensiiniMiiiija asus bensiinijaama sulgema ja MereVaht
tantsis, otsekui oleks tuul pulmamuusika, ja hulk t66lisi, seljas sinised
tiirbid ja peas kollased kiivrid, astusid Mausoleumi peavéravast vélja.
Mehed kondisid kaelakuti, naersid, votsid kiivrid peast, joid moned
olled, kuivatasid silmist pisarad, mille oli esile mananud tolm.

»100tamine on vist hirmus igav,” arvas Pii, ,,kdik on nii rahul, kui
tuleb aeg koju minna.“

Tema péris nimi oli Pinduca ja hiiidnimeks oli olnud Pi, aga siis
titles MereVaht, kes oli 6ppinud Kuubal palju matemaatikaid, kuni
ta hulluks laks, et Pii vordub 3,14-ga. Ehkki meie ei saanud sellest
16puni aru, meeldis meile viga see nimi, milles olid numbrid ja koma
kah veel pealekauba.

Raédgiti, et Mausoleumi ehitus on 16pusirgel. See osa, mis oli korge,
hall ja tehtud histi tugevast betoonist, et see kunagi kokku ei kukuks,
nagi vilja nagu rakett ja usutavasti pidid nad hiljem selle varvima
Angola lipu vdrvidesse, aga see vois olla ka Charlita vdljamdeldis.

»Minu isal on baar, kus t6olised kdivad 6lut ostmas. Ja tema kuuleb
seltsimeeste to0liste juttu pealt.”

»Aga sinu isa baaris ei ole ju kunagi 6lut, irvitas 3,14 ja meie torma-
sime minema, et saaks ldbi tolmupilve joosta.

Sovett tsisternautos andis signaali ja siilitas vdlja oma sovetikeelseid
sonu, mis olid vaga imelikud ja millest midagi aru ei saanud. Seltsimees
BensiiniMiiiija vahetas riided ja jalandud ja jdi ootama, et auto terve
valjaku mérjaks kastaks. Toolised haihtusid ja igast taeva nurgast hakkas
ilmuma paasukesi. Maapind sai niiskeks ja l6hnas hésti, aimates jarele
péris vihma 16hna, kui see hoogsalt maailma kastab.

Viimane t66line, kes ehitusplatsilt lahkus, kel oli teistest erinev kiiver
jakes pani peavdrava tabalukuga kinni, oli sovett SeltsimeesTerehtustov,
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kellele meie olime pannud nime selle jargi, et ta iitles otsekui oma
sovettide keeles kogu aeg ,,ehtust®, isegi kui oli varahommik v6i juba
péris pime 66. Me ahvisime teda jérele ja lagistasime selle peale naerda.

»Ehtust, SeltsimeesTerehtustov!”

»Ehtust!“ vastas tema tosiselt.

»SeltsimeesTerehtustov, kas on tsi, et Mausoleumi ehitus on peaaegu
valmis?“ kiisis 3,14.

»Njet,“ iitles tema torssis ilmel.

Teisel pool viljakut joonistas tuul mere pinnale pilte. Charlita,
paksude klaasidega prillid ninal, tuli meie juurde.

»Charlita, kas sa nded pdikest samamoodi nagu meie?“

»Muidugi nden.”

»Ja kui sa prillid ara votad?“

»Siis ei nde ma peaaegu midagi. Ainult plekke.*

»Ma tahaks ka kunagi neid plekke néha, kiillap need on nagu vesi-
vdrvidega tehtud.”

Tohutu pdike, mis paistis viga lahedal, sukeldus palavikuliselt mere-
vette. Vahest just selle parast on vesi siin Luanda randadel nii kuum.
Jalisaks tundus veel, et paike oli kdskinud tuulel maha rahuneda. Tuul
jattis ulgumise jdrele ja PraiaDoBisposse jdi ainult marjaks kastetud
maapind ja vaikus, milles polnud peaaegu iildse midagi kuulda.

»Kas VanamaNjete on?” kiisis SeltsimeesTerehtustov.

»Njet!“ vastasin mina.

»Siis jutle palun ma tule omme.“

»Kaputt, jess,” leiutas 3,14. ,Mine aga mine, igavene pasatskinski!*

See oli HarraTuarlese sona, talle meeldis koige ja eimillegi peale
alati 6elda ,,pasatski®.

SeltsimeesTerehtustov laks minema, ta kondis jalad sissepoole ja
vaga kiiresti, otsekui oleks kuhugi hilinemas. Tema auto, tiks ilget varvi
Niva, seisis teisel pool tdnavat. See ei ldinud kohe kdima, summutist
pupsus koigepealt plahvatusi ja alles siis vottis masin paigalt.

MereVaht silitas oma piitsa. VanaemaMaria tuli Charlitat koju
kutsuma, seltsimees BensiiniMiiijja iitles head aega ja laks koju.

»~Homseninski, seltsimees!“ jéttis 3,14 hiivasti.

Kaugel eemal, varje tdis pimeduses, oli VanaKalur just kaldale joud-
nud. Ta astus lootsikust vilja, lappas vorgu aeglaselt kokku, viskas kaks
ankrut vette ja lehvitas mulle.
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., Ettevaatust, vanatoi, meri on soolast vett tais!“ rookis MereVaht.
»-Need on hiljuti surnud inimeste pisarad.”
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