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ja tüdrukutele, ja internaatkoolides ellujäänutele





Kes on luuletaja? Üks õnnetu inimene, kelle südames peitub 
ääretu ängistus, kuid kelle huuled on vormitud nõnda, et ohked 
ja karjed kõlavad nende vahelt läbi tulles imekauni muusikana... 

Inimesed aga kogunevad luuletaja ümber ja ütlevad: „Laula 
varsti veel,“ – st „Piinaku sind jälle uued kannatused, aga 

jäägu sinu huuled sama vormikaiks kui ennegi, sest karjumine 
üksnes hirmutaks meid, muusika on aga hurmav.“

Søren Kierkegaard, Kas/või
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1975

Kui joodikud baarist koju tulid, pugesime vahel riidekappi peitu. Põlved 
koos, istusime maas ja lootsime, et keegi meid ei leia. Iga kord oli 
isemoodi. Vahel oli kuulda ainult mütsatusi, karjumist, oigeid, naeru. 
Vahel tuli vanaeit meie juurde ja painas meid oma haige armastusega. 
Tema armastus oli nii kõva ja raske, otsekui koorem. Teadsin juba siis, 
et armastus võib needus olla. Ta armastas meid nii väga, et hakkas 
nutma. Minevik muutus jõeks, see vallandus tema silmadest. Suust 
tuli viinahaisu, terve kamber sai seda täis. Ta ulgus ja kiskus meid 
kaissu, ja muudkui musitas, sest meie olime ainsad olevused, keda ta 
usaldada võis.

Võltspuidust paneelseinad, kala ja suitsu hais. Seinte peal same-
tist ilupildid, enamasti Elvis või Jeesus, vahel ka jääkarud ja eskimod.

Ühel õhtul olid joodikud koju tulles lärmakamad kui muidu, nii 
et pugesime kappi. Läheb kriiskamiseks, me itsitame närviliselt. Siis 
hakkab kostma mütsatusi, me jääme vait. Terve maja väriseb. Naised 
karjuvad, aga sellest kostab läbi üks teine heli, midagi läheb katki. Ihu 
niiske latsatus, puidu kuiv raksatus, või murdus mõni luu?

Vaikus.
Kuuleme valjult tümpsuvaid samme. Kurat! Keegi tuleb siia. Hoiame 

hinge kinni. Kössitame ja väriseme, pungitades pimedas silmi ja lootes, 
et kõik läheb hästi. Keegi seisab nüüd otse kapi ukse taga ja lõõtsutab.

Uks libiseb lahti, minu onu pistab pea ukse vahelt sisse. Ta kõrgub 
meie kohal, tuigub ja pobiseb midagi. Kusagil juuste all on tal haav, 
üle näo valgub verd.

„Kuulge lapsed, ma tulin ainult ütlema, et ärge kartke.“
Ta pani ukse kinni.
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ÜKS ELUPÄEV

kell on üheksa, jään kooli hiljaks
viies klass on raske
koperdan, topin kiiruga pükse jalga
hambad jäävad pesemata
vahetundi ma kardan
poisid ajavad taga ja hoiavad meid kinni
käpivad tussi ja olematuid rindu
tahaksin meeldida
see peaks vist mulle meeldima
tagasi klassi
koolipingi varjus
vingerdavad õpetaja sõrmed mu aluspükste alla
ta vahib ringi ja teeb näo nagu ei teeks ta midagi
minagi teen näo et ta midagi ei tee
ta läheb järgmise tüdruku juurde minus lahvatab armukadedus
õhk muutub paksemaks ja tal on mäda maik
kool saab läbi
lähen vahekäigu kaudu
et vanast hülgest mööda pääseks
vanamehele meeldib noori vitte käppida
püüame eemale hoida
ei tea miks teda koolist minema ei aeta
kodus läheb nüüd paremini

„Kolmekesi korteris“ ja rahulik õhkkond
Archie koomiksid ja Legod
head ööd
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Kevadise sulailmaga vallandunud lõhnad keerutavad meis üles meeletu 
liikumiskire. Õhk on nii puhas, et sile kivi lõhnab teisiti kui krobeline. 
Võib haista kilda peal voolavat vett.

Samblikul on magus lõhn. Roheline samblik lõhnab teisiti kui must. 
Kevadel on tunda mulluse surma ja tänavuse kasvu hõngu, vana samb-
lik õpetab nooremale kasvamist.

Külm võtab elu vangi ja peatab aja. Sulailm laseb ta lahti. Võime 
haista möödunud sügisest jäänud jälgi ja kõigi vastset lagunemist, kes 
talve lõksu jäid. Üleilmne soojenemine vallandab igikeltsast sügava-
maid uitse ja meelitavaid lugusid. Kes teab, milliseid mälestusi jää 
põhjas veel peidus on? Kes teab, milliseid needusi? Kui maa sosin taas 
atmosfääri paiskub, toob see ainult paksu pahandust.

Läbi jääteki hakkavad rohelised võrsed oma ujedat elu suruma. 
Rändlindude laulud on otsekui häiresignaalid, mis meid talvisest 
tardumusest üles äratavad. Elu ongi kohale jõudnud! Jää taganeb vastu-
meelselt, tõotades paari nädala pärast ikka kätte maksta. Talv võidab 
alati. Päike irvitab. Miski ei suuda takistada seda õgimise ja sigimise 
kakofooniat, mis nüüd pihta hakkab.

Merel on jää alles tugev, aga lammid on juba lahti sulanud. Seal 
vonklevad sääsevastsed, kaunid ja hüpnootilised, sõlmides oma 
kaheksaid. Päris kõva kontrast, kui mõelda, mis neist mõne päeva 
pärast saab, kui nad verejanuliseks tsükloniks moonduvad. Kui mul 
kunagi oleks võimalus mõnda vaenlast piinata, viiksin ta kindla 
peale sääsehooajal tundrasse, seoksin tal käed selja taha ja jätaksin  
sinnapaika.

Oleme kevadised lapsed ja teeme linna peal kõike, mis aga pähe 
tuleb. Vanemate seltskond on meid täiesti ära tüüdanud, ja nemadki 
on juba pool aastat talunud kõiki koerustükke, mida tubane vangis-
tus takka ajab. Ööpäevane päike hoiab meid soojas ja toidab meie 
nägemusi. Tormame mööda tolmuseid tänavaid, seiklusi otsides. Üle 
kogu linna hulgub suuri lastejõuke ja koerakarju. Ei teagi, kummad 
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on hullemad. Minu sõpradel on aega laialt, aga minul mitte. Peame 
enne kella ühtteist seikluse kätte saama!

Läheme linnast välja ning jõuame väikese tiigi äärde. See on umbes 
viiskümmend meetrit pikk, laiust poole vähem. Igal pool vedeleb sini-
seid vahtplastitükke, mis tuul ehitusplatsidelt viimasel hooajal laiali 
kandis. Otsustame mängida kangelasi, hapratest vahtplastiribadest 
saavad meie paadid. Tuul on muidugi tugev, temperatuur nullilähe-
dane ja tiik päris sügav, aga kõik need mõtted on meie peast pühitud 
otsekui vahtplastitükid. Üheteistaastaseid ei vaeva sellised asjad kunagi.

Ujuda ei oska meist keegi. Aerutame kordamööda tiigi peal, toikad 
aerudeks, meie väikesed kehad püsivad vabiseval sinisel laeval häda-
vaevu püsti. Tuul tõuseb. Üks meie seast kandubki paratamatult liiga 
kaugele, toikast ilmselgelt ei piisa, et kaldale tagasi aerutada. Tema on 
kõige väiksem. On alati olnud. Leebe, tasane, alati naeratav. Hundid teda 
kiskuma ei läinud, tal on liiga hea loomus. Tema oli kõige kenam poiss, 
tüdrukud olid temasse vaikselt armunud, või töötas emainstinkt. Olime 
ühe korra suudelnud: suu oli tal pehme ja väike, keel liikus aeglaselt.

Tuul ajab teda sügavamasse kohta. Kui ta vette kukub, upub ära. 
Seda teavad kõik. Keegi ei ütle sõnagi. Tuul ulub meie eest, aga poisi 
väike nägu muutub murelikuks. Nüüd on ta otse keset tiiki. Õhuke 
tuulepluus laperdab vastu ta rinda, kerkib ja paljastab esiletungivad 
ribid, kerge värina. Näen, kui kleenuke ta on, ja tunnen, kui haavatav. 
Pole ainustki häält peale tuule ja meie riiete plagina. Poisi ilme on nüüd 
ülimalt rahulik, selline rahu pole tavaline. Nagu äraseletatud näoga 
vanamees; nagu oleks kõik kõige paremas korras. Tuleb tuuleiil, vaht-
plast vajub viltu, kord ühele, kord teisele poole. Aga poisi keha teab, 
mida teha. Näen, kuidas ta sügavalt hinge tõmbab, see hingetõmme 
hoiabki teda tasakaalus. Nüüd on ta vastaskalda lähedal. Näen, kuidas 
ta toika värisevi käsi jälle vette pistab. Ta on pääsenud. Ta on teisele 
kaldale jõudnud. Aga tema silmad on palju vanemaks jäänud. Nägime 
pealt, kuidas temast sai mees. Hõiskame kõik täiest kõrist! Kell on 
üksteist läbi, ma tuiskan koju.

See jäigi meie vahtplastimänguks. Järgmisel nädalal uppus seitse 
last lennuvälja kõrval palju suuremasse tiiki. Üks pooleks lõigatud 
veepaak oli nende paat. Meie ei mänginud oma mängu enam kunagi.
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Hinga sisse väikesi hirme nad muutuvad kahtlusteks sõnadeks mõteteks
vihaks vihkamiseks vägivallaks.

Hinga välja suuri hirme ja suuri sõnu nad veerevad tagasi kukuvad   
      sulle kaela
nii lihtne on mattuda omaenda peeglite alla.

Hinga sisse väikesi hirme ja nad hakkavad sosistama ja rändavad su   
      meelde
jälgi neid ja täna neid sest nad ju püüdsid sind kaitsta.

Hinga välja tunnustust ilule mida su vaistud kätkevad
ja julgust armastada väikesi hirme.

Hinga sisse paksu armastust endasse ime ta lõhna ja tasu põima söö  
      näri
neela kugista alla kogu headus ja armastus mis sulle antakse.

Hinga välja meelerahu tunnustades ilu selles julguses mida on
hädasti vaja et sa armastust ei kardaks.


