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Valedetektor magas, kui telefon helises.
Esialgu arvas ta, et see on äratuskell, mis käsib tõusta, aga siis oli 

ta täiesti ärkvel ja mäletas, mis ametit peab.
Hääl, mida ta kuulis, oli kähe, justkui moonutatud. Ta ei saanud 

aru, mis just oli häält muutnud: alkohol, narkootikumid, ärevus või 
hirm.

See oli naise hääl; aga võinuks olla ka nooruki oma, kes matkib 
naist, või naise oma, kes matkib noorukit.

„Milles asi?“ küsis ta. „Hallo. Hallo. Hallo.”
„Ma pidin kellegagi rääkima; mul ei tule und. Ma pidin kellelegi 

helistama.“
„Te tahate üles tunnistada...“
„Üles tunnistada?“ kordas hääl kahtlustavalt; seekord oli tõusev 

hääletoon vaieldamatult naise oma.
„Kas te ei tea, kes ma olen?“
„Ei, ma valisin huupi. Olen seda varemgi teinud. Keset ööd on hea 

kellegi häält kuulda, niisama.“
„Miks võõrast häält? Helistage sõbrale.“
„Võõras ei esita küsimusi.”
„Minu amet ongi küsimuste esitamine.“
„Kes te olete?“
„Valedetektor.“
Pärast seda sõna oli pikk vaikus. Valedetektor arvas, et naine paneb 

toru ära. Aga kuulis siis, et telefoni köhatati.
„Kas te olete veel seal?“
„Jaa.“
„Ma arvasin, te panete toru ära.“
Telefonist kostis naer, sundimatu, sädelev, keerlev naer: „Ega te 

ju telefoni teel oma tööd ei tee!“
„Teil on õigus. Ometi ei oleks te mulle helistanud, kui oleksite 

süütu. Süü on koorem, mida inimene üksinda kanda ei jaksa. Niipea 
kui kuritöö tehtud, võetakse telefonikõne või tunnistatakse üles  
võõrale.“



6

„Kuritegu ei ole.“
„On ainult üks pääsetee: ülestunnistus, kinnivõtmine, kohus, 

karistus. Sellest unistab iga kurjategija. Aga nii lihtne kõik ka ei ole. 
Ainult pool inimesest otsib lepitust, vabanemist piinavast süüst. Teine 
pool tahab endiselt vaba olla. Nii et ainult pool annab alla ja hüüab: 

„Võtke mind kinni“, teine pool loob aga takistusi, tõkkeid, püüab 
põgeneda. See on flirt õigusega. Kui õigus on nutikas, hakkab kurja-
tegija abiga lugu hargnema. Kui ei, hoolitseb kurjategija oma lepituse  
eest ise.“

„Kas see oleks hullem?“
„Ma arvan küll. Ma arvan, et me ise oleme oma tegude üle palju 

karmimad kohtumõistjad kui elukutselised kohtunikud. Me mõis-
tame kohut oma mõtete, kavatsuste, varjatud needmiste, varjatud 
vihkamiste, mitte ainult tegude üle.“

Naine pani toru ära.
Valedetektor helistas operaatorile, andis korralduse kõne tuvastada. 

See oli võetud baarist. Pool tundi hiljem istus mees seal.
Ta hoidus ringivaatamisest ega otsinud silmadega. Ta tahtis vaid 

kõrvu teritada, et häält ära tunda.
Kui naine kokteili tellis, tõstis mees ajalehelt pilgu.
Riietatud punasesse ja hõbedasse, manas naine välja sireeni andvad 

tuletõrjeautod, mis südant võpatama pannes õnnetust kuulutades 
jõhkralt läbi New Yorgi tänavate kihutavad; riietatud üleni puna-
sesse ja hõbedasse, kiiskavasse punasesse ja hõbedasse, mis lõikasid 
kehasse nagu noaga. Kui mees teda esimest korda vaatas, tundis ta: 
kõik lahvatab põlema!

Punase ja hõbeda seest ja pika appihüüuga luuletaja poole, kes 
elab igas inimeses, nagu elab igas inimeses laps, viskas naine sellele 
luuletajale ootamatult keset linna redeli ja käskis: „Roni!“

Kui ilmus see naine, taandus linna tavapärane elukorraldus redeli 
ees, millest tuli üles ronida, ja seisis sirgelt nagu parun Münchhau-
seni redel, mis viib taevasse.

Ainult et see redel viis tulle.
Mees vaatas teda veel kord professionaalselt kulmu kortsutades.
Naine ei suutnud paigal istuda. Ta rääkis katkematult ja vahet-

pidamata, palavikuliselt õhku ahmides, nagu kardaks vaikust. Ta 
istus, nagu ei saaks ta kaua istuda; ja kui ta tõusis, et sigarette ostma 
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minna, tahtis ta kohe niisama läbematult oma kohale tagasi jõuda. 
Kannatamatu, vilgas, valvas, nagu kardaks ta rünnakut, rahutu ja 
ahne, jõi ta kiirustades; tema naeratus oli nii välkkiire, et mees ei 
olnudki kindel, oli see üldse naeratus; ta kuulas vaid poolenisti seda, 
mis talle räägiti; ja isegi siis, kui keegi baaris ettepoole kummardudes 
teda nimepidi hõikas, ei reageerinud ta esialgu, nagu ei olekski see  
tema nimi.

„Sabina!“ hõikas mees baarist, naisele kahtlaselt otsa vajudes, aga 
hoidis kätega toolileenist kõvasti kinni, sest kartis ümber kukkuda.

Keegi, kes lähemal istus, kordas viisakalt nime, mille naine viimaks 
omaks võttis. Sel hetkel rebis valedetektor katki küütluse, mille olid 
loonud öö, hääl, unetablett ja naise juuresolek, ning otsustas, et naise 
käitumises on kõik süü tunnusjooned: naine vaatas baari ukse poole, 
nagu ootaks ta põgenemiseks õiget hetke; rääkis mõtlematult, seose-
tult; tema liigutused olid rabedad ja järsud, jutuga haakumatud; fraa-
sid segased; vaikimine ootamatu, tusane.

Kui sõbrad naise poole triivisid, tema kõrvale istusid ja siis teiste 
laudade juurde triivisid, pidi naine oma üldiselt vaikset häält tõstma, 
et olla kuuldav ka üle keelitava bluusi.

Ta rääkis peost, kus olid toimunud mingid intsidendid, ähma-
sed vahejuhtumid, millest valedetektor ei suutnud eristada ei 
kange lannat ega ohvrit; rääkis poolelijäänud kosmilisest unenäost 
tagurpidi käikudega, kasvamiste, kahanemiste ja pööraste kujutlus-
piltidega. Nüüd oli naine Marokos, koos kohalike naistega saunas, 
kasutas nende pimsskivi ja õppis prostituutidelt, kuidas turult oste-
tud koolipulbriga silmi värvida. „See on söepulber ja pannakse 
otse silma sisse. Esialgu on kibe ja ajab nutma, aga siis valgub piki 
silmalaugu laiali ja nii saavad nad silmade ümber selle säravmusta  
söetriibu.“

„Kas sa nakkust ei saanud?“ küsis keegi naisest paremal, keda 
valedetektor hästi ei näinud, mittemidagiütlev isik, kellest naine isegi 
talle vastates välja ei teinud: „Ei, prostituudid lasevad pulbri mošees 
õnnistada.“ Ja siis, kui teised naerma pahvatasid, kuigi naise meelest 
ei olnud siin midagi naljakat, naeris ta nendega kaasa; ja nüüd tundus, 
nagu oleks kõik, mis ta rääkis, kirjutatud hiiglasuurele tahvlile, tema 
aga võtab käsna ja kustutab kõik ainsa fraasiga, mis jätab arusaama-
tuks, kes need seal saunas õigupoolest olid; või oli ta seda lugu hoopis 
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lugenud või baaris kuulnud; ja niipea kui ta oli selle oma kuulajate 
peast kustutanud, alustas ta uut lugu...

Tegelaskujude näod ja kontuurid visandati vaid poolikult; ja kui 
valedetektoril just hakkas neist mingi ettekujutus tekkima, ilmus 
uus nägu ja kuju, nagu juhtub unenäos. Ja kui valedetektor arvas, et 
Sabina oli rääkinud naisest, selgus, et see ei olnudki naine, vaid mees, 
ja kui hakkas kuju võtma mees, selgus, et valedetektor oli kuulnud 
valesti: see oli noormees, kes meenutas Sabinat kunagi hoidnud naist; 
ja samal hetkel muundus see noormees rahvahulgaks, kes oli Sabinat 
ühel õhtul alandanud.

Valedetektor ei suutnud meeles pidada inimeste rodu, keda naine 
oli armastanud, vihanud, kelle eest põgenenud, nagu ta ei suutnud 
sammu pidada ka naise välimuse muutumisega, millele viitasid 
fraasid nagu „sel ajal ma olin blond“, „sel ajal ma olin abielus“; 
ja kes siis oli see, kes oli ära unustatud või reedetud; ja kui vale-
detektor meele heitlikult klammerdus teatud korduvate sõnade külge, 
ei moodustanud nende korduvus ometi mingit pilti, pigem viis 
ilmselge vasturääkivuseni. Kõige järeleandmatult kordus sõna „näit-
leja“, kuigi valedetektor ei osanud pärast tundidepikkust jälgimist 
öelda, kas naine oli näitleja või tahtis olla või teeskles end olevat.

Naist ajas tagant ülestunnistamispalavik, mis sundis teda loori-
serva kergitama, ja niipea kui keegi liiga tähelepanelikult kuulas, ta 
kohkus. Ikka ja jälle võttis ta tohutu käsna ja kustutas kõike eitades 
kõik, mis oli öelnud, nagu oleks segadus iseenesest kaitsekeep.

Kõigepealt kutsus ja meelitas ta su oma maailma; siis ummistas 
kõik vahekäigud, ajas segamini kõik kujutlused, justkui tahtnuks ta 
jälitajad maha raputada.

Uksele ilmuv koidik vaigistas naise. Ta tõmbas keebi tugevamini 
ümber õlgade, nagu oleks tegu viimase ähvarduse, suurima vaen-
lasega. Koidu poole ei pöördu ta isegi oma palavikulise kõnega. Ta 
põrnitses seda vihaselt ja läks baarist välja.

Valedetektor järgnes talle.

Enne kui Sabina ärkas, oli tema tumedate silmade laugude vahelt 
piludest näha vääriskivide kalk helendus, puhas, sügavroheliselt särav 
berüll, mida naise palavikulisus ei olnud veel soojendanud.

Kohe seejärel oli ta ärkvel, kaitsevalmis.


