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45 AASTAT TAGASI

See juhtus varsti pdrast Jaapani soda.

45 aastat tagasi.'

Aeg oli erakordne, ja meelde tuleb see mingite katkenditena, nagu
keegi oleks pillanud laiali pdeviku lehed ja ajanud traagilised sisse-
kanded segi nii tobedate anekdootidega, et saad vaid 6lgu kehitada:
kas toesti oli see nii? Kas siis toesti olid sellised nii asjalood kui inime-
sed kui ka meie ise?

Jah, just nimelt ndnda see oli.

Venemaa oli tthtakki muutunud pahempoolseks. Tudengid méllasid,
toolised streikisid, isegi vanad kindralid torisesid sandi asjakorralduse
tile ja véljendasid ennast tsaari isiku suhtes kurjasti.

Moénikord véttis tthiskondlik pahempoolsus suisa anekdoot-
likke vorme: Saraatovi politseitilem hakkas kahasse revolutsiondar
Topuridzega, kes oli abiellunud miljonériprouaga, vélja andma legaal-
set marksistlikku ajalehte. Noustugem, et enam kaugemale minna ei
saa.

Peterburi intelligents elas uusi meeleolusid 1dabi magusarmsalt ja
teravalt. Teatris toodi lavale ,Roheline papagoi®, seni keelu all olnud
Prantsuse revolutsiooni aegne nditeméng; publitsistid kirjutasid riigi-
korda koigutavaid artikleid ja satiire; poeedid 16id revolutsioonilisi
luuletusi; néitlejad deklameerisid neid luuletusi estraadilt publiku
vaimustunud aplausi saatel.

Ulikool ja Tehnoloogiainstituut olid ajutiselt suletud ning nende
ruumides korraldati miitinguid, kuhu linna viikekodanlased pdise-
sid vdga lihtsalt ja kergesti, vaimustusid toona veel uudsetest hiitietest
,Qige!“ ja ,Maha!“ ning levitasid edasi sdprade seas ja pereringis uusi,
kehvalt moistetavaid ja kehvalt sdnastatud ideid.

1  Teffi milestused Leninist ilmusid esimest korda ajalehes Novoje Russkoje Slovo
25.juunil 1950. - Siin ja edaspidi originaali koostaja mérkused tolkija tdiendustega, kui pole
mdrgitud teisiti.



Miiiiki ilmusid uued illustreeritud ajakirjad. Sebujevi> Puljemjot
ja veel mingid. Miletan, neist iithe kaanel ilutses verise peopesa jilg.
Need ajakirjad torjusid korvale ontliku Niva ja neid ostis tdiesti oota-
matu publik.

Ukskord kohtasin oma ema pool tema vana sdbrannat L-i, korge
aukandja leske. See aukandja oli olnud Katkovi sdber ja iildse seda
tiilipi, keda hiljem nimetati tagurlasteks.

»1ahaks osta seda Pulemo6ti,” koneles see lesk, hadldades sedasinast
hirmsat sona miskipérast ,,6“-ga. ,,Kuid ma ise ei julge osta, aga Jegori
saata on piinlik. Ma tunnen, et ta ei kiida uusi tuuli heaks.*

Jegor oli tema vana lakei.

Samas paigas kohtusin oma onuga, kes kuulus 6ukonda. Kui me
olime lapsed, t6i ta meile tsaari peolaualt kompvekke (see oli viga levi-
nud komme). Kommid, tsaari kondiitri toodang, olid keeratud pitsili-
seks 1oigatud servaga valgetesse paberitesse. Meie ndrisime neid hardalt.

Ema osutas mulle ja teatas onule: ,Nde, tema tunneb sotsialiste.”

Teatas sellise tooniga, nagu radgitaks metslasest, kes poldpiiii toorest
peast koos sulgedega nahka pistab. Nagu miski eemaletdukav ja samas
himmastav.

»No niitid algab torm!" métlesin mina. Ja dkki — kus sa sellega.
Onuke naeratas kavalalt.

»Mis siis ikka, sdbrake, noorsugu peab ajaga kaasas kdima.“

Vaat seda ei oleks ma tdesti oodanud!

See, kuidas ma ajaga kaasa kdima hakkasin, juhtus nii.

Meie soprade ringis tiirles pidevalt keegi K. P., senaatori poeg, kes
oli isa kimbatuseks tihedalt seotud sotsiaaldemokraatidega.’ See oli
missav hing, kes katkestas ennast Lenini broiiiiri ,,Uks samm edasi,
kaks sammu tagasi” ja Balmonti luuletuste vahel.

»1e peate sditma ilmtingimata Genfi Lenini juurde,” radkis ta mulle.

»Lenini juurde? Milleks Lenini juurde?”

»Kuidas milleks? Oppima. See on just see, mida teil tarvis.*

Tookord ma alles hakkasin avaldama. Mind avaldas Birzevoje
Vedomosti. See ajaleht nahutas pohiliselt ,,linnaisasid, kes tihiskondlikust
2 Nikolai Sebujev (1874-1937) - vene kirjanik ja ajakirjanik; mynmemer — kuulipilduja (vene k).
3 Konstantin Platonov, kellele Teffi oli pithendanud luuletuse ,,Mesilased . Luuletus jutustab
toomesilastena kujutatud dmblejannadest, kes lappidest dmblevad kokku punalipu. Ilmselt

Platonovi vahendusel ilmus see martsis 1905 pealkirja ,Vabaduse lipp“ all Genfis bolsevike
ajalehes Vperjod, seejirel ka ajalehes Novaja Zizn.



pirukast so6nuks saivad®. Mina aitasin nahutada. Just siis oli teravalt
paevakorras linnapea Leljanovi plaan Katariina kanal kinni ajada. Ma
kirjutasin valmi ,,Leljanov ja kanal®.

Leljanov tdhtsalt linnas ringi promeneeris.
Oh paraku, seekord ta silma riivas

tiks kanal, mis saand nime Katariinalt.
Ta arvas: ,,Selle kohe likvideerin!

See kanal pole selleks loodud, et

seal pesta, ujuda voi juua vett!

See pole kanal, vaid tiks kanapea!

Ma kinni ajan selle 6ige pea!”
Leljanov mdnda aega nonda sonis.
Kuid kanalist mikroob siis vilja ronis
ja ttles: ,,Hoogu pea, Leljanov,

see tegelikult oige vilets plaan on...”
jne

Tsaar oli Leljanovi projekti vastu ja valm meeldis talle viga. Ajalehe
vdljaandja Propper ,teenis dra koigekorgema naeratuse®, pani mulle
kirjarea eest kaks kopikat juurde ja suudles kohtudes kitt, kinnitades:
»Meie kallis kaasautor.”

Sona ,kallis” ei tdhendanud, et ma tema siidamele armas olen, vaid
viitas selgelt kahele kopikale. Noil aegadel sai koigist ajalehe kaas-
autoritest ainult Nemirovit§-DantSenko* legendaarset tasu: kiilmme
kopikat rea eest.

Uhesdnaga, minu ees oli lahti rullumas hiilgav karjiar. Mis puutus
siia Lenin? Mida ma voisin temalt 6ppida?

Kuid K. P. jitkas propageerimist. Kdigepealt tutvustas mind sala-
pérase persooni Valeria Ivanovnaga. Peagi selgus, et see on varjunimi,
dige nimi oli hoopis teine. Pealtnidha oli ta umbes kolmekiimnene
naine, nagu vasinud, ninal népitsprillid. Palus sageli luba votta endaga
kaasa moni huvitav tuttav. Sedasi t6i kohale Kamenevi, Bogdanovi,

4  Tegu pole maineka teatrimehe, vaid kirjaniku ja ajakirjaniku Vassili Nemirovits-
Dantsenkoga (1848/49-1936), kes 1921. a Venemaalt emigreerus.



