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Kuidas sünnib näitemäng 
Kuidas tehakse !lmi

T!ehhi keelest tõlkinud  
Lembit Remmelgas

Josef Čapeki illustratsioonid



„Loomingu Raamatukogu kuldsari“
SA Kultuurileht

Tõlgitud väljaandest:
Karel Čapek
Jak vzniká divadelní hra. Jak se dělá $lm
Orbis, Praha, 1966

Illustratsioonid väljaandest:
Karel Čapek
Jak se co dělá
Fr. Borový, Praha, 1941

Täiendatud trükk väljaandest:
Karel Čapek
Kuidas sünnib näitemäng. Kuidas tehakse $lmi
T!ehhi keelest tõlkinud Lembit Remmelgas
Toimetanud Anu Saluäär
Loomingu Raamatukogu, 1981, nr 45–46

Korrektuuri lugenud Lauri Eesmaa
Kujundanud Maris Kaskmann

© Tõlge. Lembit Remmelga pärijad ja Loomingu Raamatukogu, 2025
© Kaanefoto. Vikipeedia

Trükkinud Pakett

ISSN 2674-4678 (trükis)
ISSN 2674-4686 (epub)
ISBN 978-9916-755-29-7 (trükis)
ISBN 978-9916-755-30-3 (epub)



KUIDAS SÜNNIB NÄITEMÄNG





7

SISSEJUHATUSEKS

See õpetlik kirjatükk tahaks hea meelega kirjanikele, publikule ja 
tagatippu ka kriitikale ära seletada, kuidas sünnib näitemäng ja mis 
muutumised ta kõik peab enne läbi käima, kuni temast viimaks 
koorub nagu kookonist uhke ja hiilgav esietendus. Me ei taha petise 
kombel teeselda, nagu mõistaksime me teatrit, tõsiasi on see, et teat-
rit ei mõista mitte keegi, ei inimesed, kes on lavalaudadel halliks 
läinud, ei vanimadki teatrijuhid, ammugi siis arvustajad. Püha jumal, 
kui dramaturg võiks ette teada, et tükil on minekut! Kui teatrijuht 
suudaks ette näha, et tükk teeb hea kassa! Kui näitlejal oleks eelnevalt 
mõni märk, et ta oma osa välja mängib! Siis, siis küll võiks teha teat-
rit niisama rahumeeli ja ausalt, nagu tehakse toole-laudu või keede-
takse seepi. Kuid teater on kunst nagu sõjapidamine ja hasart nagu 
õnnemäng ruletil; ükski hing ei oska ette aimata, kuidas asi välja 
kukub. Mitte üksnes esietendusel, vaid igal harilikul õhtul sünnib 
lausa ime, et tükki üldse mängitakse, ja kui teda juba mängitakse, et ta 
siis ka lõpuni mängitakse. Näitemäng ei sünni mingi plaani täitmise 
tulemusena, vaid loendamatute ja ootamatute takistuste lakkamatu 
ületamise teel. Iga riidetükk dekoratsioonis ja iga närv näitemängu 
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mängivas inimeses võib iga hetk rebeneda; tavaliselt siiski ei rebene, 
kuid sellest hoolimata on õhkkond närviline; see lihtsalt ei saagi teist-
sugune olla.

Selles kirjatükis ei tehta juttu draamakunstist ja selle saladus-
test, vaid ainult teatritegemisest ja selle saladustest. Kindlasti oleks 
tänuväärsem arutada, missugune peaks teater olema ja mismoodi 
peaks teatrit ideaalselt tegema, kuid iga kõnelus ideaalidest jätab varju 
keerulise ja imetlusväärse tegelikkuse, selle, kuidas asjad tõeliselt elus 
on. Ei suvatse me siinkohal mõtiskleda ka kollektiivse draama või 
konstruktivistliku lavakunsti üle; teatris on kõik võimalik, teater on 
imede maja. Kõige suurem ime aga on see, et ta ülepea olemas on. 
Kui õhtul kell pool kaheksa eesriie tõuseb, siis teadke, et see on kas 
õnnelik juhus või lausa ime.

Kuigi me surusime endas maha kiusatuse rääkida selles kirja-
tükis Kunstist, paneksime siiski heal meelel vähemalt sissejuhatuseks 
küünla ka jumaliku Muusa auks. Teda vaesekest ei saa te hoopiski näha 
tema täies hiilguses, vaid näete teda proovidest väsinuna, külmetu-
sest nohuse ninaga, kõikvõimalikust nöökimisest, vastikust töörüga-
misest ja igasugustest tuju rikkuvatest teatriköögi tülidest piinatuna. 
Kui ta tulede säras ja kaunis grimmis teie ette lavale astub, siis ärge 
unustage, kui palju ta on pidanud kannatama; jajah, selles seisabki 
näitekunsti sügavaim mõistmine.

Aga peale selle on lava taga, lava all ja lava kohal veel kõiksugu 
inimesi, kes ühisel jõul tõmbavad ja tõukavad &espise vankrit. Ja 
ehkki nad kehastavad oma osa väga naturalistlikult, riietatuna tava-
listesse eraisiku rõivastesse või sinistesse tunkedesse, mängivad nad 
siiski tähtsat rolli näitemängu sünni juures. Sellepärast saavad ka 
nemad selles kirjatükis au osalisteks. 
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ALGUSTE ALGUS

Oma esialgses, arenemata ja pimesi kobavas olekus tekib näitemäng 
muidugi väljaspool teatrit, auahne kirjaniku kirjutuslaual; teat-
risse satub ta esmakordselt siis, kui autor arvab, et tükk on valmis. 
Muidugi üsna pea (umbes poole aasta pärast või sedasi) selgub, et 
ei ole valmis; sest kõige paremal juhul rändab tükk tagasi autori 
kätte koos ette panekuga, et autor seda kärbiks ja peale muu viimase 
vaatuse ümber teeks. Salapärastel põhjustel on just viimane vaatus 
alati see, mis tuleb ümber teha, täpipealt samuti, nagu on viimane 
vaatus alati see, mis laval kindlasti ära vajub ja millest kriitika leiab 
harukordse  üksmeelega üles kõik tüki nõrkused. Tuleb imeks panna, 
et draamakirjanikud jäävad säärasest kurvast kogemusest hoolimata 
jonnakalt seisukohale, nagu peaks nende tükil ülepea mingi viimane 
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vaatus olema. Lihtsalt ei tuleks viimaseid vaatusi üldse kirjutada. 
Või siis tuleks viimane vaatus kohe algul printsipiaalselt ära lõigata, 
nagu buldogitel saba maha lõigatakse, et see nende väljanägemist 
ei rikuks. Või tuleks tükki mängida tagurpidi, viimane vaatus algu-
ses ning esimene vaatus, mida alati kõige paremaks peetakse, lõpus. 
Ühesõnaga, midagi peaks juhtuma, et näitekirjanikud viimase vaatuse 
needusest vabaneksid.

Kui siis viimast vaatust on paar-kolm korda kärbitud ja ümber 
tehtud ja tükk vastu võetud, algab autoril ootuste aeg. See on periood, 
millal autor jätab igasuguse muu kirjutamise sinnapaika ega tee kriimu 
ridagi, millal tal seetõttu pole aega isegi ajalehti lugeda või pilvedes 
hõljuda või magada või mõnel muul viisil aega surnuks lüüa, sest 
ta elab ootusepalavikus, kas tema tükki hakatakse mängima, millal 
mängitakse, kuidas mängitakse ja nõnda edasi. Autoriga, kes ootab, 
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ei saa isegi jutule; ainult täiesti paadunud kirjanikud suudavad oma 
rahutust varjata ja näo teha, nagu mõtleksid nad vahetevahel ka mille-
legi muule kui oma tükile, mis on vastu võetud. Küllap unistab näite-
kirjanik sellest, et juba tüki lõpetamise aegu seisaks teatri käskjalg 
tema selja taga ja nõuaks lõõtsutades, saatku härra autor viimane 
vaatus jumalapärast juba ära, sest ülehomme on esietendus, ja tema, 
käskjalg, ei tohi ilma viimase vaatuseta tagasi minna, ja muudkui 
nuiab ja nuiab. Kuid nii muidugi ei sünni; kui tükk on vastu võetud, 

peab ta teatava aja teatris vedelema; sellega saab ta küpsust juurde ja 
justkui imeb endasse teatri hõngu. Tükk peab seisma mõnda aega veel 
sellepärast, et teda võiks „kärsitult oodatud uudisteoseks“ kuulutada. 
Mõningad autorid segavad end isiklike meeldetuletustega ebaviisakalt 
sellesse küpsemise protsessi, millel õnneks pole mingit mõju. Asjadel 
tuleb lasta loomulikku rada minna. Kui tükk on parasjagu seisnud 
ja talle nagu kipuks juba lõhn juurde tulema, siis tuleb ta käiku lasta, 
temaga lavale minna; õigemini kõigepealt proovisaali.


