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I

Lugu, mida tahan jutustada, juhtus Dorpatis, ühes väikeses ülikooli-
linnas, mille kuulsus ulatus kunagi kaugele üle meie pisikese kodumaa 
piiride ja mille nimi võiks olla tänapäeval tuttav veel ainult vähestele. 
Olgu mulle seetõttu lubatud mõni sõna selle jutustuse toimumiskohast!– 
sellest kummalisest väikesest linnast, mis kandis kunagi Dorpati nime 
ja mille nimi on tänaseks maailmakaardilt jäljetult kadunud. Kes aga 
linna on kord näinud ja tundnud, ei unusta seda enam iial. 

Toona, tollel müütilisel ajal enne sõda, elati meil vanal Liivimaal 
nagu kogu tsaaririigis vana kalendri järgi, mis oli ülejäänud maa- 
ilmast kolmeteistkümne päeva võrra maas. Tegelikult elasime me küll 
veel palju rohkem ajast maas!– aastaid, kui mitte aastakümneid või 
isegi kogu sajandi. Ja siin, Dorpatis, tundus aeg üleüldse olevat seisma 
jäänud, see seisis liikumatult ja vankumatult nagu võimsad toomkiriku 
varemed ülal Toomemäel, mille jalamil asus vanalinn. See vanalinn 
koos Jaani kiriku, raekoja, ülikooli, vallikraavi ja Rüütli tänavaga oli 
aastasadade jooksul säilitanud oma saksapärase välimuse.

Aga selle kõrval, taga ja all asus veel teine Dorpat, kus elasid eest-
lased ja mida nad nimetasid Tartuks. Ja viimaks andsid ka venelased 
pärast venestamise algust linnale vene nime ja ristisid ta Jurjeviks. 
Nõnda sai väikesele linnale osaks ebatavaline au kanda kolme nime. 
Kuigi ülikooli peahoone portaali kohal haraldas küüniseid Vene kaksik-
kotkas, olid tegelikult olemas ainult saksa Dorpat ja eesti Tartu!– kaks 
nime ühele ja samale linnale, millel oli küll veel saksa nägu, kuid kus 
enamik elanikke olid eestlased. Sakslased moodustasid ainult õhukese 
ülemkihi, mis sulas iga aastaga aina enam kokku ja mida maalt linna 
valguvad eestlased üha rohkem tagasi tõrjusid. Jah, eestlased püstita-
sid isegi siiapoole Emajõge, Toomemäe jalamile seltsimaja, Vanemuise, 
hiiglasliku kobaka juugendstiilis ehitise, mis kõrgus võõralt ja vaenu-
likult uinunud väikelinna kohal.

Kuid kõike seda, mis pealispinna all toimus, ei pandud esialgu kuigi 
palju tähele. Või õigemini: seda ei tahetud tähele panna. Sakslased 
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kutsusid eestlasi üldiselt kulledeks, mida on raske tõlkida ja mis tähen-
dab midagi sellist nagu „maamats“. Valitsejatena peeti end kulledest 
palju paremaks ka siis, kui neil kummalistel kulledel oli üllatav tung 
hariduse poole ja nad täitsid iga aastaga ikka arvukamalt isegi ülikooli 
auditooriume.

Nõnda elati toona, sajandivahetuse paiku, üksteisest rangelt lahus 
kahes täiesti erinevas maailmas: sakslased vanalinnas, toomkiriku 
ümbruses ja vallikraavis ning eestlased peamiselt Emajõe vastaskaldal. 
Emajõgi, tume soine jõgi, mis sai alguse Võrtsjärvest ja suubus Peipsi 
järve, oli piiriks saksa Dorpati ja eesti Tartu vahel.

Kuid üle iga jõe viib sild. Ja üle Emajõe viisid koguni kaks silda: 
puust ja kivist. Viimase oli püstitanud Katariina Suur!– vahest ehk 
mõeldes elutargalt meile, muusade poegadele, keda tõmbas aeg-ajalt 
siiski teisele poole Emajõge. Igal juhul ei saa maha vaikida, et mõni-
kord sõitsid kahehobuserakendid üle Emajõe, enamasti pimeduses, ja 
kui see toimuski päise päeva ajal, siis alati ülestõstetud katusega, nii et 
paistsid ainult seesistujate jalad. Sest livonusena, värvitekkel peas, ei 
tohtinud end vastaskaldal näidata ja loomulikult mitte mingil juhul 
eesti neidudega suhelda: range kommaan keelas igasuguse läbi käimise 

„kahtlase kuulsusega naisterahvastega“. Ja kommaani järgi olid kõik 
naised, kes elasid teisel pool Emajõge, äärmiselt halva kuulsusega.

Aga millal on armastus hoolinud kommaanist või mõnest muust 
piirist?

Vanas Dorpatiski olid minu ajal oma Romeo ja Julia. Ja võib-olla 
oli Jaschka, see Romeo, kõigi oma pööraste mõtetega ainuke mõistlik 
mees meie, toonaste uhkete livonuste seas. Vähemalt praegu hakkab 
see mulle niimoodi tunduma. 

Siin jutustataksegi sellest pöörasest Jaschkast, Toisi viimasest 
majoraadihärrast, ja sellest, kuidas tema suhe Jannega, väikese eesti 
õmblejannaga, kogu linna üles kruttis ja ahastusse ajas.

II

Jaschka!– nagu teda ei kutsunud mitte ainult meie, tudengid, vaid kogu 
linn ja isegi Kadri, tema vana eestlannast passija!– oli varakult orvuks 
jäänud ja kasvanud üles äärmiselt vaga võõrasema range pilgu all. Toisi 
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majoraadihärral, surnud isa vennal, ei olnud poega ja nii pidi Jaschka 
pärast tema surma majoraadi üle võtma. Kuid armas onu Gottlieb, juba 
peaaegu 80-aastane majoraadihärra, ei mõelnudki veel suremisele, ja 
nii ei tarvitsenud Jaschkagi esialgu majoraadi eest hoolitseda ning ta 
võis muretult Tartu tudengielu rõõmudele pühenduda.

Jaschkal!– seda ei saa maha vaikida!– ei olnud mingeid vaimseid 
huvisid. Rumal ei olnud ta sugugi, kõigest andetu, nagu meie kandis 
selle kohta öeldi. Tema pea ei olnud tähtede või numbrite jaoks loodud. 
Ainult arvukate guvernantide ja koduõpetajate abiga ning tänu mõjuka 
onu eestkostele õpperingkonna kuraatori juures oli ta hädavaevu 
gümnaasiumi lõpetanud ja sai Tartus tudeerida.

Ainult et „tudeerimine“ on selle jaoks, millega enamik tudengeid, 
vähemalt värvikandjaid, tol ajal Tartus tegeles, veidi julge väljend. Vene 
professorite loengutes käidi hädapärast, parimal juhul tehti semestri 
lõpus mõni eksam!– kui muidu enam ei saanud.

Oli paremat ja tähtsamat õppida: vehklemissaalis paukimist, men- 
suuril löömist või laskmist. Mensuur ei olnud meil lõbu ega sport nagu 
riigisaksa korporantidel, kes kratsisid üksteisel vastastikku nägusid 
katki. Löödi või lasti ainult tõsisel juhul!– kohustuslikke mensuure 
ei olnud. Samamoodi ei olnud duellisundust: igaühel oli vaba valik 
rahulduda antiduellandina suulise satisfaktsiooniga. Ka mingisugust 
joomissundi või lausa joomiskommaani, nagu tobe salamandri hõõru-
mine, meil ei tuntud. See olgu märgitud möödaminnes, et kajastada 
õiglaselt Tartu tudengielu positiivseid külgi.

Nõnda ei olnud toonases venestatud ülikooliga Tartus niiväga täht-
sad ülikooliõpingud!– need tehti enamasti järele Leipzigis, Berliinis, 
Münchenis või Heidelbergis. Olulised olid seevastu korporatsioonielu, 
aukoodeks ja kommaan ning!– eelkõige värvitekkel, ilma milleta ei 
võetud majoraadihärratki maal päris tõsiselt.

Kui Jaschka oli „värvid saanud“, nagu seda toona nimetati, oli tema 
Tartu stuudiumi tegelik eesmärk saavutatud, ja tavapäraselt oleks 
sellele pidanud nüüd enne majoraadi ülevõtmist järgnema veel mõni 
semester välismaa ülikoolides. Kuid Jaschka jäi Tartusse. Välismaa 
oma suurepäraste kõrgkoolidega ei meelitanud teda. Ja milleks pidigi 
ta oma veidi juhmi pead vaevama mingite vaimsete püüdlustega, mis 
olid tema hilisema elu jaoks täiesti tarbetud? Näiteks doktorikraadi 
tegema!– mille jaoks?


