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MINU JUTTUDE VALESELGITUS

Kuna ma olen end ise reeturlikult kohustanud rddkima, kuidas ma oma
jutte teen, siis votan appi vilised selgitused. Nad ei ole péris loomuli-
kud, selles mottes, et nad pole vabad teadvuse sekkumisest. See oleks
mulle vastumeelne. Nad ei allu mingile teadvuse kehtestatud teooriale.
See oleks mulle ddrmiselt vastumeelne. Pigem iitleksin, et see sekku-
mine on miistiline. Minu juttudel ei ole loogilist struktuuri. Teadvuse
pidevast ja rangest jarelevalvest hoolimata on ka see mulle tundmatu.
Mingil hetkel métlen, et kusagil minu sopis voib tdrgata taim. Hakkan
teda varitsema, uskudes, et seal sopis on toimunud midagi kumma-
list, aga et sellel voib olla kunstilist tulevikku. Mul oleks hea meel, kui
sellest ideest mingil moel asja saaks. Pean siiski mingi mdiaramatu aja
ootama: ma ei tea, kuidas taime tdrkama panna voi kuidas soodustada
tema kasvamist voi tema eest hoolt kanda: ma vaid aiman véi soovin,
et tema lehed oleksid luule lehed; v6i midagi, mis muutub luuleks,
kui teatavad silmad teda vaatavad. Pean hoolt kandma, et ta ei votaks
liiga palju ruumi, et ta ei seaks eesmérgiks olla ilus vdi jouline, vaid et
ta oleks see taim, kes ta on mddratud olema, ja mina pean aitama tal
selleks saada. Samal ajal tema kasvab soltuvalt vaatlejast, kellest ta suurt
vidlja ei tee, kui see tahab talle omistada liiga palju kavatsusi voi suuri
plaane. Kui ta on taim, kes on pdriselt tema ise, siis on temas loomu-
likku poeesiat tema enese teadmata. Ta peab olema nagu inimene, kes ei
tea, kaua ta elab, aga kellel on oma vajadused, oma tagasihoidlik, pisut
saamatu uhkus, mis peab ndima improviseeritud. Tema ise ei tea oma
seadusi, kuigi sisimas on need tal olemas, ja teadvus ei saa neid kitte.
Ta ei tea, mil méaaral ja mil viisil teadvus sekkub, aga l6ppkokkuvottes
kehtestab ta siiski omaenda tahtmise. Ja dpetab teadvust olema isetu.

Igatahes kindel on see, et mina ei tea, kuidas ma oma jutte teen,
sest igaiihel neist on omaenda kummaline elu. Aga ma tean ka, et
nad alailma véitlevad teadvusega, et viltida neid vodraid, keda tema
neile soovitab.



KEEGI El PANNUD TULESID POLEMA

Palju aega tagasi lugesin kord iithes vanas salongis ette itht oma juttu.
Alguses paistis ribakardina vahelt natuke pdikest. Siis libises valgus
aeglaselt iile inimeste, kuni joudis lauani, millel olid kallite kadunukeste
pildid. Sikutasin sdnu oma ihust vilja vaevaliselt nagu katkiste 166tsa-
dega pillist. Esimeses reas istusid kaks lesknaist, majaperenaised; nad
olid viga eakad, aga nende krunnid oli veel paris kohevad. Mina lugesin
isutult ja tostsin sageli pilgu paberilt; aga pidin olema valvas, et mitte
vaadata iga kord sama inimest; mu silmad olid juba harjunud p66rduma
iga natukese aja tagant kahvatule lapikesele, mis jéi {ihe lesknaise kleidi
ja krunni vahele. See oli liikumatu nagu, mis veel monda aega maletas
tihtsama minevikku. Monikord tundusid ta silmad nagu suitsuklaasid,
mille taga ei ole kedagi. Akitselt meenus mulle, et kohalviibijate seas on
tahtsaid isikuid, ja ma pingutasin, et jutustusse sisse minna. Kord, kui
mu tdhelepanu jélle hajus, nigin labi ribakardina tuvisid malestussamba
peal liikumas. Seejédrel markasin salongi tagaosas noort naist, kes oli
pea vastu seina toetanud; tema lainelised juuksed olid vdga korratud
ja ma libistasin pilgu temast tile, nagu oleks ta taim, mis on kasvanud
mahajdetud maja seina darde. Mul polnud tahtmist jutust aru saada
ja selle motet edasi anda; aga monikord avaldasid sénad ise ja nende
vdljatitlemise harjumus mdju, ilma et mina sellesse sekkunud oleksin,
ja mind iillatas kuulajate naer. Libistasin uuesti pilgu tile seina vastu
toetatud pea ja métlesin, et dkki naine mérkab seda; seejérel, et mitte
olla pealetiikkiv, vaatasin malestussamba poole. Lugesin edasi, aga
motlesin samal ajal, et mélestussammas peab tdiesti stititult kujutama
mingit tegelast, keda ta ise ei moista. Voib-olla moistab ta paremini
tuvisid: ta niis heaks kiitvat, et nad tiirutavad kuju pea timber ja maan-
duvad silindrile, mida see oma kiilje vastas hoidis. Korraga markasin,
et vaatan jdlle seina vastu nojatatud pead ja et naine on silmad sulge-
nud. Siis pingutasin, et meelde tuletada vaimustust, mida ma tundsin
esimestel kordadel seda juttu lugedes; selles loos on tiks naine, kes
kaib iga péev silla juures, lootes enesetappu teha. Aga iga paev tuleb
ette mingi takistus. Kuulajad naersid, kui tihel 66l tegi keegi naisele
abieluettepaneku ja ta seepeale ehmunult koju jooksis.

Naine seina ddres naeris samuti ja keeras seinal pead, justnagu
pikutaks padjal. Mul oli juba tekkinud harjumus juhtida pilk naise



pealt dra ja siis mélestussambale. Tahtsin moelda tegelasele, keda
maélestussammas kujutas; aga mulle ei tulnud midagi tosiseltvoetavat
péhe; voib-olla oli selle tegelase hing samuti kaotanud tdsiduse, mis
tal eluajal oli olnud, ja mingis niitid tuvidega. Ullatusin, kui moned
mu sonad jalle nalja tegid; vaatasin lesknaisi ja ndgin, et keegi oli
ilmunud kurvema olekuga proua suitsustesse silmadesse. Uhel
korral, kui p&drasin pilgu korvale seinale toetatud pealt, ei vaada-
nud ma mitte malestussammast, vaid korvaltuppa, kus uskusin iithe
laua peal nigevat tuleleeke; moned inimesed jargisid minu pilku;
aga laual oli ainult vaas punaste ja kollaste lilledega, millele paistis
natuke pdikest.

Kui jutt sai loetud, puhkes tohuvabohu ja inimesed kogunesid
minu timber; nad avaldasid arvamust ja keegi harra hakkas radkima
lugu iihest teisest naisest, kes oli enesetapu teinud. Ta tahtis end ilme-
kalt véljendada, aga ei leidnud sonu; pealegi radkis ta imber nurga ja
korvalepoigetega. Vaatasin teiste poole ja ndgin, et nad kuulavad karsi-
tult; me koik seisime piisti ega osanud oma kitega midagi peale hakata.
Korratute lainjate juustega naine oli ldhemale tulnud. Vaatasin teda ja
siis milestussammast. Ma ei tahtnud lugu kuulata, sest sonu taga ajava
mehe pingutus valmistas mulle piina: justkui oleks mélestussammas
hakanud kitega vehkides tuvisid eemale peletama.

Minu iimber seisvad inimesed pidid paratamatult kuulama lugu
jutustavat hdrrat; tema rddkis saamatu visadusega, justkui tahaks 6elda:

»Ma olen poliitik, ma oskan improviseerides konet pidada ja samuti
oskan ma jutustada huvitavat lugu.”

Kuulajate seas oli iiks noormees, kelle laubal oli midagi imelikku:
see oli tume triip tugevalt taandunud juuksepiiril; ja seesama toon -
nagu oleks dsja tihedat habet raseeritud ja puuderdatud — ulatus meele-
kohtadele. Vaatasin korratute juustega naist ja nédgin tllatusega, et
ka tema vaatas minu juukseid. Ja siis lopetas poliitik oma loo ja koik
plaksutasid. Mul polnud tahtmist teda kiita ja iiks lesknaistest itles:

»Palun votke istet.“ Me koik istusime ja kuuldus iiletildine kergendus-
ohe; aga mina pidin uuesti piisti tousma, sest {iks lesknaistest tutvustas
mulle laineliste juustega noort naist: selgus, et see on nende vennatiitar.
Mind kutsuti istuma suurele kolmeinimesediivanile; ihele poole istus
vennatiitar ja teisele poole raseeritud laubaga noormees. Vennatiitar
tahtis radkima hakata, kuid noormees joudis ette. Ta oli tdstnud tihe



