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EESSONA

Ajalooteadus ei anna meile {iksikisikute asjus tdit selgust. Ta heidab
valgust ainult nendele punktidele, kus puutuvad kokku isik ja iildsusele
teadaolevad teod. Ta {itleb meile, et Napoleoni kimbutasid Waterloo
péeval tervisehddad, et Newtoni {ilivilgast mottetegevust tuleb sele-
tada tema darmiselt vaoshoitud temperamendiga, et Aleksander oli
Kleitost tappes purjus ja et mone Louis XIV otsuse pohjuseks vdis olla
tema fistul. Pascal arutleb selle iile, kui Kleopatra nina olnuks lithem,
jaliivatera tile Cromwelli kuseteedes. Koigil neil isikutesse puutuvatel
faktidel on véartust ainult selleparast, et need on stindmusi kas méju-
tanud vai oleksid voinud nende kulgu muuta. Need on kas toelised
voi voimalikud pohjused. Need tuleb jdtta Gpetlastele.

Kunst on iildiste arusaamade vastand, ta kirjeldab tiksnes isiku-
parast, taotleb vaid ainukordsust. Ta ei liigita; ta kaotab liigivahed.
Meile vaib ju olla huvitav teada, et meie iildised arusaamad sarnanevad
nendega, mis kéibivad planeedil Marss, ja et kolm ldikuvat sirgjoont
moodustavad kolmnurga kéikides universumi punktides. Ent vaadake
puulehte, selle kapriisseid roodusid, varjust ja pdikesest saadud erine-
vaid vérvitoone, langenud vihmapiisast paisunud kobrutust, putuka
astla torkekohta, tillukese teo hobedast jalge, stigist markivat esimest
surmahongulist kullatist; otsige koikidest maailma laiadest laantest
tiles teine tapselt samasugune leht - kas saate hakkama? Kroonlehe
kile, raku kiud, veresoone looge, kirglikud harjumused ja karakteri
kddnakud ei allu teadusele.

Nii juhtubki, et kui kellelgi oli kdver nina, iiks silm korgemal kui
teine, kdsivarreliiges sdlmiline, kui tal oli kombeks siitia mingil kindlal
kellaajal kanafileed, kui ta eelistas Malvoisie’d voi Chateau-Margaux'd,
siis teist temasugust maailmas ei leia. Niisamuti nagu Sokrates, oleks
Thales voinud 6elda yv®0i1 ceavtov!, ent ta ei oleks vanglas enne surma-
putke joomist endal samamoodi sddrt kratsinud. Suurmeeste métted

1 Tunne iseennast (kreeka k). — Siin ja edaspidi tolkija mérkused. Vt ka tolkija kommen-
taarid Ik 86-94.



on inimkonna ithine parand: neile endile jadvad tegelikult vaid nende
veidrused. Raamat, mis kirjeldaks mdnd inimest kdigi tema anomaa-
liatega, oleks samasugune kunstiteos nagu jaapani graviiiir, millele on
igaveseks vaatamiseks jaddvustatud tilluke téuk, keda nahti kord tihe
paeva iithel imetabasel tunnil.

Ajalooraamatud jddvad nendes asjades tummaks. Pealtnigijate
edasi antud toormaterjalide kogumis ei leidu omandolisi ja kordu-
matuid killukesi kuigi palju. Antiikbiograafid on nendega eriti kitsid.
Kuna nad pidasid vaartuslikuks iiksnes avalikku elu véi kirjasona,
jaddvustasid nad meie jaoks suurmeeste elust nende koned ja nende
raamatute pealkirjad. Meie r6dmuks on Aristophanes ise meile teata-
nud, et oli kiilakas, ja kui Sokratese ndsunina poleks andnud ainet
kirjanduslikeks vordlusteks, kui tema komme kéia paljajalu poleks
olnud osa tema keha poélgavast filosoofiast, poleks meil tema kohta
sdilinud muud kui kolblusalased kiisimusepiistitused. Suetoniuse
klatsijutud on paljas 6el sulesoda. Plutarchose anne tegi temast vahel
kunstniku; ent ta ei osanud méista oma kunsti olemust, sest ta kujutas
ette ,,paralleele” — just nagu saaksid kaks inimest, kelle igat tiksikasja
hoolikalt kirjeldatakse, olla sarnased! Meil polegi abiks votta muud kui
Athenaios, Aulus Gellius, skoliastid ja Diogenes Laertios, kes arvas, et
on koostanud omalaadse filosoofia ajaloo.

Uusajal arenes indiviiditunnetus joudsalt. Boswelli looming oleks
taiuslik, kui ta poleks pidanud vajalikuks tsiteerida Johnsoni kirjavahe-
tust ja teha korvalepoikeid tema raamatutesse. Suuremat rahuldust
pakuvad Aubrey ,Viljapaistvate isikute elud®. Aubrey’l kahtlemata oli
biograafi vaistu. Kui kahju, et selle suurepérase antikvaari stiil ei ole
tema kontseptsiooni korgusel! Tema raamat voinuks arukatele vaimu-
dele pakkuda meelelahutust igavesti. Aubrey ei tundnud kunagi vaja-
dust isikupdraseid iiksikasju ja tildisi arusaamasid suhestada. Temale
piisas, kui teised olid talle huvi pakkuvad inimesed kuulsuste hulka juba
kirja pannud. Enamjaolt ei saagi me teada, kas tegu on matemaatiku,
riigimehe, luuletaja voi kellassepaga. Igaiihel neist on aga oma ainu-
laadne joon, mis teda igaveseks koikidest teistest inimestest eristab.

Kunstnik Hokusai lootis, et kui ta saab saja kiimne aastaseks, jouab
ta oma kunstis ideaalini. Siis, {itles ta, saab tema pintsli all elavaks
iga punkt ja iga joon. Elava all tuleb méista isikupérast. Punktid ja
jooned on iilimalt sarnased: geomeetria pohineb sellel postulaadil.



Hokusai meelest tdhendas tdiuslik kunst, et koik on tilimalt eriline.
Samamoodi oleks biograafi ideaal eritleda l6pmatuseni kahe enam-
vahem sama metafiitisika leiutanud filosoofi vaatenurki. Aubrey, keda
paeluvad ainuiiksi inimesed, ei saavutagi selleparast taiuslikkust, et
ei suuda seda, mida taotleb Hokusai: et imetabase muundumise teel
saaks sarnasest eriline. Ent Aubrey ei elanud ka saja kiimne aastaseks.
Teda tuleb siiski kdrgelt hinnata, ja ta andis endale ka ise oma raamatu
puudustest aru. ,,Mulle meenub, kirjutab ta saatesonas Anthony
Woodi teosele, ,iiks kindral Lamberti titlus - that the best of men are
but men at the best* -, mille kohta leiategi siinses rohmakas ja tota-
kas kogumikus mitmesuguseid niiteid. Pealegi ei tohiks neid saladusi
pédevavalgele tuua enne kui umbes kolmekiimne aasta pérast. Oleks
toesti sobiv, kui autor ja tema tegelased oleksid enne (astelpihlakate
kombel) dra kodunenud.

Aubrey kunsti algeid voib leida juba tema eelkiijate juures. Naiteks
Diogenes Laertios teeb meile teatavaks, et Aristoteles kandis kéhu peal
sooja oliga tdidetud nahkldhkrit ja et tema majast leiti parast tema
surma hulganisti savivaase. Mida Artistoteles kdigi nende ndudega tegi,
me teada ei saa. Ja see saladus on niisama meeldiv kui need oletused,
mida jatab meid tegema Boswell, et milleks kiill vdis Johnson tarvitada
kuivanud apelsinikoori, mida tal oli kombeks taskus kanda. Diogenes
Laertios touseb siin {isnagi ainulaadse Boswelli kdrgusse. Need on aga
vaid tiksikud r66mud. Samas kui Aubrey kingib neid meile igal real.

»Milton,“ kirjutab ta, ,hdildas r-tahte vdga tugevalt.“ Spenser ,oli
vaikest kasvu mees, kandis lithikesi juukseid, vaikest kraed ja vaikeseid
mansette“ Barclay ,elas Inglismaal mingil ajal tempore R. Jacobi’. Ta
oli siis vana mees, valge habemega, ja kandis sulega kiibarat, mis arri-
tas moningaid rangeid inimesi®. Erasmus ,.ei armastanud kala, kuigi
oli siindinud kalurite linnas®“. Baconist niipalju, et ,,mitte iiks tema
teenijatest ei sdandanud tema ette ilmuda, kui saapad polnud Hispaania
parfliiimiga l6hnastatud; sest ta haistis otsekohe vasikanaha l6hna,
mis oli talle vastumeelne®. Doktor Fulleril , kdis peas nii kova motte-
t00, et enne 6htusooki kondides ja motiskledes sdi ta dra kahe-sou’se
saia, ilma et oleks ise seda marganudki® Sir William Davenanti kohta
teeb ta sellise ddaremirkuse: ,,Ma olin tema matusel; tal oli pahklipuust

2 Parimadki mehed on parimalgi juhul tiksnes mehed (inglise k).
3 Kuningas Jamesi valitsusajal (ladina k).



kirst. Sir John Denham kinnitas, et see on koige ilusam kirst, mida
ta ndinud on.” Ben Johnsoni asjus kirjutas ta nii: ,,Ma kuulsin, kui
hérra Lacyle, niitlejale, deldi, et tal on kombeks kanda mantlit, mis
on nagu kutsaritel, kaenla alt lahti.“ William Prynne’i juures rabab
teda see: ,,Tema todtamise viis oli jargmine. Ta pani péahe teravatipu-
lise torumiitsi, mis ulatus tal paar-kolm tolli iile silmade ja oli lambi-
varju eest, et silmi valguse eest kaitsta, ja umbes iga kolme tunni jarel
pidi teenija talle tooma vaimu kosutuseks leiba ja toobi 6lut; nonda
ta t0otas, joi ja malus leiba ja nii kuni pimedani vilja, mil ta s6i tubli
ohtus6ogi.“ Hobbesil ,,léks vanaduses pea tiiesti kiilaks; ometi oli tal
kombeks oma kodus tootada paljapdi; ta itles, et tal ei hakka kunagi
kiilm, kuid et koige tiititum on peletada kérbseid, et need tema paljale
pealaele ei istuks®. Ta ei rddgi meile midagi John Harringtoni ,,Oceanast®,
jutustab meile aga, et autor ,,saadeti a. D. 1660 Toweri vanglasse, kus
teda kinni hoiti, ja siis Portsey kindlusse. Tema viibimine neis vang-
lates (sest ta oli korgelennuline ja tulipdine aadlimees) pohjustaski
tema deliiriumi ehk hullust, mis ei olnud végivaldne - sest ta vestles
tipris moistlikult ja tema seltsis oli tisna meeldiv; tal tekkis aga luul, et
tema higi muutub kérbesteks ja vahel mesilasteks, ad cetera sobrius*;
ja ta laskis ehitada harra Harti aeda (St. Jamesi pargi vastas) poorleva
puumajakese ja tegi seal oma katseid. Ta keeras maja paikese poole ja
istus selle suunas; seejérel laskis ta tuua oma rebasesabad, et dra ajada
ja maha liitia koik kdrbsed ja mesilased, kes seal leidusid; siis pani ta
aknaluugid kinni. Ta tegi seda katset aga ainult soojal aastaajal, nii et
moned karbsed peitsid end pragudesse ja riidevoltidesse. Vahest, kui
veerand tundi oli mdd6das, ajas soojus iiks-kaks kirbest voi rohkemgi
peidust vilja. Mispeale ta hiitiatas: ,,Kas teil pole niitid selgesti ndha,
et nad tulevad minu seest?“

Meritoni kohta iitleb ta jargmist: ,Tema 6ige nimi oli Head. Harra
Bovey tundis teda hésti. Stindinud aastal..., oli ta Little Britainis
raamatupoodnik. Ta oli elanud mustlaste hulgas. Kelmikad silmad
andsid talle vallatu véljandgemise. Ta v6is muunduda iikskoik kelleks.
Laks paar-kolm korda pankrotti. Sai 16puks, v6i 1opu poole, raamatu-
poodnikuks. Teenis elatist oma kritseldustega. Talle maksti 20 $illingit
lehe pealt. Ta kirjutas mitu raamatut: ,The English Rogue®, , The Art

4 Koiges muus mooddukas (ladina k).



of Wheedling® jne. Ta uppus tormisel merel teel Plymouthisse 1676
aasta paiku, kui ta oli umbes viiekiimneaastane.“
Lopuks tuleks tsiteerida tema Descartes’i biograafiat:

Hr RENATUS DES CARTES.

Nobilis Gallus, Perroni Dominus, summus Mathematicus et
Philosophus, natus Turonum, pridie Calendas Apriles 1596.
Denatus Holmiae, Calendis Februarii, 1650.° (Selline kiri leidub
C.v. Daleni tehtud portree all.) Mismoodi ta veetis oma nooru-
ses aega ja millise meetodi abil ta sai nii targaks, seda jutustab
ta maailmale oma traktaadis pealkirjaga ,, Arutlus meetodist®
Jeesuse Selts uhkeldab, et nende ordul oli au teda harida. Ta elas
mitu aastat Egmontis (Haagi ldhedal), kus ta dateeris mitu oma
raamatut. Ta oli liiga tark mees, et endale naist tiiliks kaela votta,
aga et ta oli mees, olid tal mehe soovid ja himud; niisiis pidas
ta heast seisusest ilusat naist, keda ta armastas, ja kellelt ta sai
moned lapsed (minu teada kaks voi kolm). Oleks viga iillatav,
kui nad sellisest isast siindinuna poleks saanud head haridust. Ta
oli niivord valjapaistvalt tark, et kdik dpetlased kaisid tal kiilas
ja paljud neist palusid tal ndidata oma... moéteriistu (tollel ajal
oli matemaatikateadus tihedasti seotud mdoéteriistade tund-
misega). Seepeale tombas ta vilja lauaaluse sahtlikese ja nditas
neile kompassi, mille {iks nool oli katki; ja joonlauaks kasutas
ta pooleks murtud paberilehe.

On selge, et Aubrey tegi oma t66d tdiesti teadlikult. Arge arvake, et
ta ei moistnud Descartes’i voi Hobbesi filosoofiliste ideede vaartust.
Kuid mitte need ei pakkunud talle huvi. Ta {itleb meile vdga kenasti,
et oma meetodit esitles Descartes maailmale ise. Talle pole teadmata,
et Harvey avastas vereringe, kuid ta paneb kirja hoopis selle, et too
suurmees veetis oma unetud 66d sérgivdel ringi jalutades, et tal oli
vilets kdekiri ja et Londoni kéige kuulsamad arstid poleks andnud tema
retseptide eest poolt pennigi. Ta on kindel, et tegi meid Francis Baconi
asjus targemaks, kui selgitas, et tal olid elavad, 6rnad ja pahklipruunid

5 Prantsuse aadlik, Perroniisand, iilimalt viljapaistev matemaatik ja filosoof, ilmale tulnud
Touraine’is 31. martsil 1596. Ilmast lahkunud Stockholmis 1. veebruaril 1650. (Ladina k.)
(Descartes’i surmapéevaks peetakse kiill pigem 11. veebruari.)



silmad ja et need olid nagu rastikul. Aga ta ei ole nii suur kunstnik
kui Holbein. Ta ei oska jaddvustada tiksikisikut igaviku tarvis nii, et
selle eriomased jooned ideaali taustal esile tuleksid. Ta paneb elama
silma, nina, sddre ja oma modellide suukdverdused: kogu keha ta aga
ellu dratada ei oska. Vana Hokusai taipas histi, et tuleb suuta isiku-
péarasena edasi anda seda, mis on kdige tildisem. Aubrey ei olnud nii
ldbindgelik. Kui Boswelli raamat piirduks kiimne lehekiiljega, oleks see
teretulnud meistriteos. Doktor Johnsoni talupojatarkus koosneb koige
labasematest kdibetodetest; ta viljendas neid aga kummalise dgedu-
sega, mida Boswell oskas iiles maalida, ja nii on sellel siin maailmas
unikaalne vaartus. Ainult et see raskeparane kataloog sarnaneb doktori
enda leksikonidega; sellest saaks terve ,,Scientia Johnsoniana“ koos
indeksiga. Boswellil puudus esteetiline julgus teha valikuid.

Biograafi kunst seisneb just nimelt valikutes. Ta ei pea muret-
sema tOe parast; ta peab looma kaosest inimese jooned. Leibniz {itleb,
et Jumal 16i voimalikest maailmadest parima. Biograaf, nagu moni
alama astme jumal, oskab voimalike inimolendite hulgast valida vilja
selle, kes on ainukordne. Nii nagu Jumal ei eksinud headuses, nii
ei tohi biograaf eksida kunstis. Vaist peab mdlemal olema laitmatu.
Kannatlikud demiurgid on kogunud biograafi jaoks kokku motted,
ndojoonte muutumised ja siindmused. Nende kitet66 on kitketud
kroonikatesse, mélestustesse, kirjavahetustesse ja skolionidesse. Sasisest
kuhjast selekteerib biograaf vilja selle, millest vormida kuju, mis ei
sarnane mitte ihegi teisega. Pole oluline, et see sarnaneks sellega,
mille kunagi 16i kdrgem jumal, peaasi, et see oleks ainukordne nagu
igasugune looming.

Onnetuseks on biograafid ennast tavaliselt pidanud ajaloolaseks.
Ja nad on jitnud meid ilma imevidérsetest portreedest. Nad on arva-
nud, et meile voib huvi pakkuda itksnes suurmeeste elu. Kunsti lahe-
nemine on teistsugune. Maalija silmis on Cranachi tehtud tundmatu
mehe portree sama vaartuslik kui Erasmuse portree. Mitte Erasmuse
nimi ei muuda seda pilti ainulaadseks. Biograafi kunst oleks anda vaese
tundmatu néitleja elule sama palju kaalu kui Shakespeare’i elule. Madal
loomusund paneb meid r66mu tundma sellest, kui markame Aleksandri
biistil lithikest kaelalihast voi Napoleoni portreel tukka. Naeratus Mona
Lisa ndol, kellest me midagi ei tea (see vdib olla mehe ndgu), moéjub
salaparasemalt. Hokusai joonistatud grimass viib hoopis stigavate
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motisklusteni. Kui prooviksime kitt kunstis, mida suurepéraselt valda-
sid Boswell ja Aubrey, ei tuleks tiksikasjalikult kirjeldada sugugi mitte
oma aja koige tahtsamat suurvaimu vdi talletada minevikukuulsuste
isedrasusi, vaid tuleks jutustada samasuguse hoolega inimeludest, mis
on ainukordsed, olgu need siis jumalikud, harilikud v6i kriminaalsed.
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