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D TRAIN'

D train’i pidurid hakkasid sisisema, vagun koéikus mitu korda pare-
male ja vasakule ning jdi rippuma otse East Riveri halli vee kohale.
Labi elektri ithetasase undamise kandus vagunisse Manhattani silla
hetkekski vaibumatu trummipérin. Selles kohas peatus rong harva,
aga tdna oli just selline harv péev, ja miks on rong kesk silda, ei osanud
reisijaist keegi seletada. Oigemini, see ei erutanudki kedagi vagu-
nites istujatest ja seisjatest, kes ndgid vélja nagu kliiniku koridoris
arstile padasemist ootavad patsiendid. Koéigil oli tdiesti kama, miks
ripub D train keset Manhattani silda otse East Riveri kohal selle tohutu
linna keskpunktis, selle ddretu maailma keskpunktis.

Sasa istus oranzil plastistmel. Ta oli osa vagunist, kuid polnud
veel osa neist, kel on tdiesti kama, miks ripub D train otse East Riveri
kohal keset Manhattani silda, selle tohutu linna keskpunktis - linna,
kus koik kutsuvad teda Sasaks, kuigi tegelikult on ta Salima. Aga tdis-
nimi ... ei ... tdisnime on parem mitte teada, sest et tdisnime pole
ettevalmistuseta inimesel lihtne vélja 6elda. Seepdrast lihendavadki
koik ta lihtsalt ,,Sasaks®

Sasa oli siinnitanud Usbekistan - paikesest kdrbenud kodumaa
liivale, eurooplase jaoks raskesti hddldatavatele nimedele ja hdilikutele
ning kuivale, koik elava oma teel dra korvetavale tuulele. Varem oli
viahe neid, kes oskasid tema kodumaad kaardil ndidata. Aga ntid ...
niliid piisab, kui liiia maa nimetus interneti otsinguribale, ja saad
taieliku info tihes tiksikasjalike kirjeldustega kohtadest, maastikust,
vaatamisvadrsustest, kultuurist, toidust, loomastikust — kariloomadest,
sarvloomadest ning inimloomadest, nigudega, kortsudega ja prob-
leemidega, telefoninumbritega, ZIP-koodide ja meilidega ning muu
inimaju jaoks tarbetu jamaga.

1 Dtrain (D Sixth Avenue Express) on New Yorgi metroo 66pdevaringne liin, konekeeles
oeldakse nii ka sellel liinil s6itva rongi kohta. — Siin ja edaspidi autori mérkused, kui ei ole
mdrgitud teisiti.



Metroorongid todtasid nagu kellavirk, liikusid tihtlase kiirusega
ega vedanud reisijaid peaaegu kunagi alt. Kihutasid piki vanu rapaseid
tunneleid, vasardasid ratastega vastu roobaste liitekohti, pd6rangutel
looklesid nagu ussid ja armastasid jaamade vahel peatuda ning méni
minut seista, otsekui tuletades meelde midagi enese jaoks vdga tahtsat.
Siin, nendel I6pututel allmaaraudtee jaamavahedel, pillas Sasa méned
kuud tagasi rongirataste alla oma kodumaa, nagu olid pillanud enne
teda tuhanded, miljonid temasugused ja nagu pillavad veel tuhanded
ja miljonid. Sasa ei talunud, kui rong jarsku tunnelis peatus. Aga veel
vahem talus ta seda, kui rong hangus siin, Manhattani sillal, sest siin
vaatas talle otsa uus kodumaa, tema uus linn, mis drritas meeli oma
hommikuste kahvatute tuledega. Sasa vaatas neid tulesid ja oleks taht-
nud ulguda; tuua kuuldavale veniva ja kaikuva ulu, et teda kuuleks kogu
maailm. Et see maailm iitleks talle, lihtsalt titleks, voi ei — vihjaks —, et
tal hakkab koik laabuma, et koik ldheb kindlasti hésti.

Aga Sasa ei osanud ulguda. Ulgumise asemel hakkas tal koht naljast
korisema. Sasa poordus dra aknast, kus pealetiikkivalt ménglesid tema
uue kodumaa tuled, ja heitis pilgu vaguni seinale, millel rippus kirev
plakat:

UUS MUUSIKAL ,,ALADDIN®. SHOW KOGU PERELE. PILETID
ON JUBA MUUGIL. ARGE LASKE MOODA AASTA PEAMIST
TEATRISUNDMUST!

Sasa vaatas plakati Aladdini. Aladdin oli indialane. Samasugune nagu
tema, kaotanud kodumaa allmaaraudtee rataste alla ja omandanud
uue selle arvukates jaamavahedes. Hindu-Aladdin naeratas lumivalget
naeratust, paljastades soduritena ithtlaselt rivistunud hambad. Tema
peas korgus turbani kollane kookon.

Linn ei maganud, linn polnud heitnud magama oma asutamise
péevast saati. Ka Sasa oli magamisest vodrdunud. Selles linnas ei tohi
magada, kui tahad edu saavutada. Ainult D train oli justkui tukastusse
vajunud. Tema jérel vajus malestustesse ka Sasa.

Tapselt aasta tagasi padses ta vanglast. Sona otseses mottes. Vanglaks
ei olnud mitte vangimaja, mitte bordell, mitte inimro6vli kelder — kuhu
neiu teel Usbekistanist Ameerikasse voib tihti sattuda. Vanglaks oli
saanud siinnikodu, kus vanemad peitsid oma arvukaid lapsi (neid



oli seitse) maailma katakliismide, hddade, sodade ja suurte rahvaste-
raindamiste eest. Sada tootas kodukiila viikses juuksuritookojas:
16ikas, vérvis, kdrpis, tasandas, jdlle varvis, jille 16ikas ... See tuli
Sasal tisna hasti vélja. Vahel istus ta korraliku valge, murdunud ning
paksult kinniteibitud jalaga lauakese taha ning kandis kannatlikult ere-
punast lakki (punane oli tollal kohalike neidude seas moes, on muide
ka praegu ja vaevalt monesaja lahema aasta jooksul moest ldheb)
pikkadele, kuivadele naisekiiiintele. Kiitined hakkasid importlakile
vastu, sest nad olid harjunud mulla, vee ja tulikuuma 6huga. Parast
nidalat kurnavaid pollut6id koorus lakk maha; puhkepéevadel jook-
sid naised Sasa juurde — puhkepievadel unistas Sasa oma puhke-
pédevadest. Sel ajal oli Sasal palju kavalere. Sellise populaarsuse saladus
on lihtne: Sasa tegi palju t66d ja ka teenis palju (muidugi kohaliku
mdodupuu jargi). Kiila elanikkonna meessoost osa aga suhtus t69sse
kui hébistavasse ja védritusse tegevusse, eelistades paevade kaupa
puude vilus puhata. Naised ei protesteerinud, aga kes hakkas strei-
kima, sai rusikaga. Ka Sasa ise oli teeninud vélja nii ménedki iisna
kovad toud vanemalt vennalt, kui julges teha talle vihjeid tema
joudeoleku kohta.

Sel ajal kleepis end Sasale kiilge noormees ldhimast linnast, ja tegi
seda tdsiste kavatsustega. Kogu perekond veenis Sasat kooris, et ta
peaks pulmad ja s6idaks dra Taskenti. Sasa torkus, karjus ema ja isa
peale. Et Sada teaks, kus on tema koht, peksis isa ta labi kuni peaaegu
teadvusekaotuseni. Ta vedeles mitu nddalat kodus; lagi sai tema aknaks,
tema fantaasiamaailmaks. Laes holjusid iidsed amblikuvorgud ja elas
vana hiiglasuur habemega d@mblik. Oésiti ndgi Sasa dudseid unesid.

Aga seejdrel ta jdlle loikas, varvis ja 1oikas, vérvis ja jélle 16ikas, ja
jalle véarvis. Kuni Sasa to0 juurde tuli tema peigmees, tiris Sasa juukseid
pidi tdnavale ja asus teda hoolega kolkima, kisades iile kogu tinava, et
Sasa petab teda tagaruumis oma klientidega (Sasa l6ikas juukseid ka
meestel). Kuidagimoodi rabeles Sasa armukadeda kavaleri haardest
lahti ja jooksis padstvasse, nagu talle tundus, vanematekoju. Kuid peig-
mees oli juba joudnud Sasa perekonnale tema ,,seiklustest” pajatada.
Sel pdeval sai Sasa loplikult tdiskasvanuks. Ta ei saanud vanemaks
aasta-kahe vo6i kiimne aasta, vaid tthekorraga kogu elu vorra. Ta sai
elutargaks ja julmaks. Maailm muutus iga isa hoobiga. Neli pdeva
oksendas Sasa verd ega saanud midagi siiiia.



Isa tegi talle aseme p6oningule, kus Sasa elas paar kuud. Ema t6i
vett ja siilia, aga rddkida polnud tal digust. Sasa méistis, et vanemad
on lihtsalt inimesed, kelle nende aeg on dra hirmutanud ja piinanud;
tal oli neist kahju, kuna nad polnud oma elus ju ndinud mitte midagi
head ja helget. Sasa polnud vanemate peale pahane. Mingil hetkel
tundis Sada, kuidas temasse tuleb uus joud; ta métles, et tema elu on
kallim kui mis tahes teine ja et ta hindab oma elu ja on kohustatud
kaitsma seda koige esimesena ... Kaks kuud - see on paras aeg, et kdik
ldbi moelda ja kaaluda.

Uhel varasel hommikul, kui Sasa koduaresti tihtaeg lihenes 1opule,
ilmus tema juurde p6dningule viga kaunis neiu. Sasale tundus, et ta
on seda neiut kusagil ndinud, voib-olla eelmises elus. Neiu istus voodi
servale ja vaatas Sasale tahelepanelikult silma.

»Kas sa miletad mind?“ kiisis ta sobralikult.

Sasa vastas, et ei mileta. Ja iiletildse, kes lubas tal siia tulla, kui isegi
emal pole digust tiitrega radkida.

»Ma ftlesin neile, et ma olen prokuratuurist. Su isa on usaldav
inimene ja kardab vaga véimusid.”

Sasa ehmus.

,Ara karda. Ma kaisin kunagi sinu juures juuksuris, miletad? Me
veel vaidlesime, mis vanuses on kdige parem mehele minna.“ Neiu
tostis parema kie ja niitas ilusat saravat valgest kullast vdikese briljan-
diga sormust nimeta sdrmes. ,Maletad, ma tditsin sinu jaoks ankeedi?“
naeratas neiu.

No muidugi. Sasale meenus, et kaunis neiu tdombas ta mingisse
avantiiliri, mis oli seotud loteriiga ja séiduga Ameerikasse.

»Mul on sulle uudiseid.”

Sasa kartis uudiseid. Ta polnud harjunud elult head ootama. Ja
ka niiiid muutus ta valvsaks nagu 66kull ja isegi kergitas end voodis,
liikates padja porandale. Ilmtingimata juhtub midagi hirmsat - selline
oli Sasa otsus. Veri tousis talle pahe. Selgub, et see kaunis neiu tuli, et
Sasa kinni votta ja jaoskonda viia, aga seejarel vangi. Sasa oli kuulnud
kohalikest vanglatest, kust tiitarlapsed tulid elusalt vidlja vaid vdga
suure pistise eest. Sasa teadis hasti, et sellist raha pole tema pere-
konnas mitte iialgi ndhtud. Tahendab, selline finaal siis, niiviisi siis
peab koik loppema, joudmata alatagi. Sasa on kéigest kakskiimmend
kaheksa, aga tema elu on juba ammu ldhenenud l6putiitritele ekraanil;



selle neiu saabumisega varisesid koik ootused iihe sekundiga kokku.
Sa$a tahtis kutsuda abi, piiksuda nagu linnupoeg, karjuda, kisendada,
rookida téiest korist ...

,Onnitlen, varsti sdidad sa Ameerikasse!*

Esimesed pdevad New Yorgis oli ta linnast ja inimestest pahviks 166dud.
Milestusteks polnud aega. Ta saabus, oskamata sonagi inglise keelt.
Tema esimeste kuude rotielust Brooklyni serval poolkeldrikorrusel
sai suureparane ellujagamiskool. Sasal polnud selles paljumiljonilises
linnas sugulasi, polnud sépru, polnud isegi tuttavaid. Ta oli tiksi —
ja punkt.

Viimaks hakkas D train lilkkuma ja suundus siigavale Brooklynisse.
Sasa vottis vdlja méarkmiku ja libistas veel kord silmad iile nimekirja:

Maapahklivoi

Leib seemnete ja rosinatega

Sinep

Miahkmed, kaks pakki, maasikalohnalised
Huulepulk, helepunane

Komplekt pliiatseid, varvilisi
Kapronsukad

Pesupulber

Sada kaalutles, mis poodi minna. Otsustas vdljuda 20. aveniiil ja
kondida mooda 86ndat tagasi. Kust osta toidukaubad, ta teadis.
Sukkade ja mdahkmetega oli keerulisem. Koige rohkem kartis ta
miiiijaga rddkida. Muidugi, ta kasutab Google’i tolki, vaatab trans-
kriptsiooni, haildust, aga miitijale silma vaadata — seda kartis Sasa
enim. Kui poleks seda lollakat hédbelikkust, oleks ta keele juba ammu
selgeks oppinud. Tott-6elda radkis Sasa ka vene keelt viletsasti: ajas
16pud segi, eksles lauselithendites otsekui pimedates Brooklyni kvarta-
lites. Aga vene keel oli ainsaks padsterongaks selles daretus emigrant-
likus ookeanis, kus Sasa oma armetu paadikoksiga hulpis, kaotanud
mis tahes orientiirid, pillanud kidest aerud ja 16hkunud mootori. Jah,
muidugi, oli olemas ka usbeki diasporaa, aga mitte seetarvis ei lahku-
nud Sasa Usbekistanist, et jdlle sukelduda sellesse maailma ithes tema
kirjutamata, kuid piisivate seadustega.



