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Naine oli kolmkiimmend seitse aastat vana ja hiljutise osa elust vangla-
miiiiride vahel veetnud. Ta astus taksost vilja ja jdi kahe kdega nahk-
kohvrit hoides silmitsema Barcelona raudteejaama automaatust, sest
selle klaaspinnale oli ilmunud tema keha taispikkuses kujutis. Jah, seal
olid tema mustades sukkpiikstes polved ja sddred, seal olid ta seemis-
nahast jakk, punane aidsi solidaarsuslint holma kiiljes, ja iililihikeste
juustega pea.

»Polegi nii halb. Pdlved on veel ilusad,” métles naine. Oli kumma-
line oma keha téies pikkuses ndha. Vanglapeeglid polnud kérgemad
kui nelikiimmend sentimeetrit.

Peegelpilt kadus klaaspinnalt ja jaamauksele ilmusid kaks kogukat
seljakotiga neiut. Paari sammu jdrel seisid nad temaga otse vastamisi.
Astunud vasakule, 16i tiks neist kahekiimneaastase inimese iseenesest-
moistetavusega tema ees lahti linnaplaani, ropsuga nagu vihmavarju.

»Can you help me?* kiisis ta seejarel.

Ei, naine ei saanud neiut aidata. Pealegi polnud tal tahtmist kaardi
peal teed juhatada. Ei olnud turistidega sekeldamiseks sobiv aeg.

»No. I don’t know this town.*

Voib-olla seetottu, et vastates ei lilkunud ta nédos tikski lihas, kohku-
sid seljakotiga neiud pisut v6i digemini manasid ndole kohkumuse
selleks, et ta end puudutatuna tunneks. Ei, ta ei oleks tohtinud neile
nii jarsult vastata.

,Otsige kiiremas korras moni hotell ja kiige dusi all. Isegi vangla
vanad naised ei haise niimoodi,” métles ta, vottis kohvri iihte kitte
ja laks automaatukse poole. Kaks neiut hiitidsid talle midagi jarele,
muidugi midagi ebameeldivat, aga ta ei saanud neist aru. Vanglas
opitud inglise keelest piisas lugemiseks ja teatud tasemel radkimiseks,
aga mitte selleks, et méista brittide voi ameeriklaste solvanguid.

Vaevalt jaamahoonesse sisse astunud, oleks ta peapdorituse tottu
ddrepealt tasakaalu kaotanud; minestusehirmus kiirustas ta ajalehe-
kioski taha vihem kiaidavale alale. Ta vaatas ringi: igal pool ta timber



toimus midagi, kiill hakkas vilkuma tuli, kiill komistas laps kohvrikaru
otsa ja kukkus, kiill jooksis keegi, pea pooratud valjumiste elektrooni-
lise infotabloo poole, ja kui iildine sagimine vaibus, komistas ta pilk
nagu kukkunud laps klaasiga kaetud sammaste peegelduse v6i kollase
vOi punase plastpinna kriiskavuse otsa.

»Nii et sulle antaksegi vabadus. No palju énne siis. Edaspidi sul
elektrivalgusest puudu ei tule.”

Kakskiimmend neli tundi hiljem said tema vangla-aastate ainsa
sobra Margarita sonad toeks. Viljas, nditeks Barcelona raudteejaamas,
oli elektrivalgus koikjal, isegi porandal. Erinevus vanglast oli tohutu,
sest sealsetes kongides ja koridorides valitses pimedus, hall tolm, mis
lendles 6hus ning ldammatas elektripirnide ja paevavalguslampide
vahesegi kuma.

Naise pilk eksles murelikult ringi, kohanedes iga edasi-tagasirdnnaku
kaigus itha enam ladtsekujuliste laelampide ja sisefassaadile kinnita-
tud Certina kellaga, aga ei leidnud kuskilt infopunkti. See polnud seal,
kus ta miletas, kassaderea vastas. Lopuks, et otsingul mingigi tulemus
oleks, jdi naise pilk peatuma kellal. See nditas kaks ldbi kakskiimmend
minutit. Tema kdekell nditas aga kaks ldbi kakskiimmend kolm minutit.
Ta surus huuled kokku ja ohkas. Jah, ta kahetses, et polnud hommikul
jaama helistanud, teda tegi drevaks teadmatus, kuidas tépselt 1dhitunde
taita. Ja plaanide tegemine oli vdimatu seni, kuni ta ei teadnud rongi
valjumisaega.

Naine haaras kohvri, seekord vasaku kdega, ja kdndis paarikiimne
ootava reisija juurde. Ta valis neist vélja spordilehte lugeva sdduri,
titles, et vajab infot valjumiste kohta, ja kiisis, kust seda leida.

»Vaadake arvutist,” litles sddur, osutades suure terasevarvi rist-
tahuka suunas. Risttahuka iihel kiiljel oli midagi aknataolist, milles
helendas sinine ekraan.

Naine asetas kohvri maha ja piiiidis jargida juhiseid ekraanil, aga
sellele ilmusid vaid Barcelona lahiiimbruse linnade nimed — Matard,
Sitges, Sabadell - vdi vdlismaa linnanimed - Pariis, Ziirich, Milano.
Ta surus huuled uuesti kokku ja ohkas.

»Kas ma saan aidata?" kiisis sodur tema juurde astudes. Naine vastas,
et tahaks teada jargmise Bilbao rongi véljumisaega.

»Selleks pole mul vaja ekraani vaadata. Sinna ei ldhe tihtki rongi enne
kella iihteteist 6htul,” iitles sddur naeratades. Néhes naise imestunud



ilmet, jatkas ta sinatades: ,Kas see on sinu jaoks liiga hilja? Kas sa ei
voiks dhtut Barcelonas veeta?”

Naisel ei olnud kuhugi kiiret ja ta oleks soduri sdnades peituva kutse
meeleldi vastu votnud, ta pdlved olid ju veel ilusad, ja voib-olla mitte
ainult polved, aga vabanemisest oli m6ddunud vaevalt kakskiimmend
tundi; veel vahem, umbes kiitmme tundi tagasi oli ta lahkunud hotelli-
toast, mida oli kiilastanud ithe mehega, ning ta ihkas vaid {iihte: olla
tiksi. Ta kinnitas sddurile, et peab kiiremas korras Bilbaosse joudma.

»Sel juhul avaldan sulle toe. Sul on parem minna bussiga. See viljub
poole nelja paiku, sdidab kogu aja kiirteel ega tee peatusi. Ohtul kiimne
ringis oled kodus.“

Sodur oli pettunud, kuid ta naeratus ei kadunud.

»Kuidas sa seda nii hasti tead?“ kiisis naine. Ta tahtis soduri sobra-
likkusele samaga vastata.

»Mul on kasarmus iiks sober Bilbaost. Ta kiib alati selle bussiga. Ja
kui sa koike teada tahad, siis pileti saad osta rongijaama teisest otsast.
Bussifirma nimi on Babitrans.”

So6dur jattis hiivasti naljatleva sdjavéelise tervitusega nagu reamees,
kes on iilesandega histi toime tulnud, ja naine métles, miks ometi ei
olnud ta selle toreda noormehega kohtunud eelmisel 6htul. Ta kujutles
end drnusega sdduri korvale heitmas, selleks ei oleks pidanud alko-
hol talle julgust andma nagu mehe puhul, keda ta périselt oli koha-
nud. Kujutlus vois viia ajas tagasi nagu telereklaamis nahtud tagurpidi
kulgev liiklus, aga tegelikkus mitte.

»Kui sinusuguseid inimesi oleks rohkem, poleks neid arvuteid
vajagi,” Uitles naine kohvrit haarates. Tal oli kulunud lause parast
natuke piinlik.

Taamal jaamahoone nurgas, pitsapoe sissepadsu korval markas ta
sigaretiautomaati, millel oli Cameli logo, ja esimest korda alates jaama
sisenemisest avanes tal vdimalus hakata taastama oma vanglaeelset elu.
Seda muidugi juhul, kui miitigiautomaadis leidub tema lemmiksigarette.
Sest kiillap olid tdesed sobranna Margarita hiivastijatul 6eldud sonad:

»Vanglasse sattudes jaitame maha palju inimesi, aga ka esemeid.
Inimesed hiilgavad meid muidugi kiiresti, monest aastast piisab ja meil
pole enam kedagi. Esemed seevastu piisivad, need oskavad oodata isegi
kakskiimmend aastat, ja ainult sellele véivad meiesugused loota: tuleb
otsida tliles oma endised asjad. Oma vanad kauboisaapad, oma vanad



tassid, sigaretid, raamatud, plaadid. Kui viljas oled, piitia leida {tiles
oma asjad. Need aitavad sind palju. Uhel pdeval teen mina sedasama.
Lahen Pampasse tagasi ja otsin tiles oma kauboisaapad.”

Naise korvus kolas veel itsitus, millega Margarita oli arutlusele
punkti pannud. Margarita oli peaaegu kuuekiimnene ja pidi karis-
tust kandma veel seitse aastat. Seni tuli tal elada vaga hapra lootusega
kodumaale Argentiinasse naasta.

Naine joudis pitsapoe ukseni, jdi miiligiautomaadi ees seisma ja
lasi pilgul iile suitsupakkide rea libiseda.

»Camel, Lucky Strike, Chesterfield, Coronas, Fortuna, Lark,” luges
ta. Siis toppis ta masina avasse kolm miinti ja vajutas nupule ,,Lark®.
Peaaegu neli aastat oli ta veetnud ilma selle margita, oma alalise lemmi-
kuta, mille oli teismeeas endale otsekui embleemiks valinud, ja niiiid -
lastes Margarita sonadel toeks saada — hoidis ta seda jélle kdes. Jah, see
vdike tumepunane suitsupakk néitas talle, et parast nelja aastat kongis —
6igemini, 17. kuupdeval saanuks neli aastat tdis — on ta viimaks ometi
vabaduses. Loomulikult ei olnud tal veel ainsatki vétit ja ta tundis
sellest puudust, sest see — peamine vabadust tdhistav ese — eristab
tegelikult vabu inimesi vangidest, aga algus oli tehtud. Ta oli kindel,
et kui ta suitsupaki kuldse lindi lahti tombab, omandab ta endine elu
suurema kohalolu. Ja kui mitte kohe, siis natuke hiljem, kui ta paki
avab ja sigarette nuusutab.

Ta hoidis suitsupakki peopesal.

»Lark has an inner chamber of charcoal granules to smooth the taste,
luges ta. Kirja kohal illustreeris pilt sedasama eripdra. Sellel oli {ihe
sigareti sdegraanulitega filtri sisemus.

Ta pistis paki jakitaskusse ja seadis sammud mooda kiilgkoridori
raudteejaama teise otsa. Kohe, juba enne vilisukse juurde joudmist
négi ta betoonplatsil kahte bussi, iiks tileni valge, teine kollane-valge,
jakiirendas sammu, sest talle tundus, et need sdidavad kohe vilja. Kui
ta platsile joudis, ehmatas tema ilmumine lendu varblased, kes olid
hiipelnud saiaraasukeste timber.

»Kuhu sa niimoodi tormad?“ hoéikas linde s66tnud vana naine
eemaletoukava hidlega. Samal hetkel kergitas tuuleiil ta pikka seelikut
ja ta hakkas sajatama. Nais, et ta ei ole tdie moistuse juures.

((1

1 Larki filtris on sees sdegraanulite kiht, mis pehmendab maitset. (Inglise k.) - Siin ja
edaspidi tolkija mdrkused.



Ta palus vanalt naiselt vabandust ja saatis linde pilguga. Need tiirle-
sid betoonplatsi kohal tuulega kaasa ja votsid siis suuna vangla poole;
jah, selle vastiku vangla poole, kus ta oli veetnud neli aastat ja mis asus
siinsamas, vihem kui viiesaja meetri kaugusel, teisel pool raudteejaama.

Jarsku pani iiks mote ta muigama. Mine tea, vahest olid lindude
pesad vanglamiiiiri 66nsustes. Voi oli isegi voimalik, et ta oli samu
linde ndinud vangla kdogiaknast vai sisehoovis.

Kaks bussijuhti lobisesid kollase-valge bussi juures.

»Just nii, see on 6ige buss. Viljub kell viisteist nelikimmend ja
lendab Bilbao poole, vastas iiks neist. Nii tema kui ka ta tookaaslane
paistsid heas tujus olevat.

»Lendab siis, kui juhin mina. Kui juhid sina, siis roomab.*

Selle peale pahvatasid mélemad bussijuhid naerma ning hakkasid
teineteist togima. Naine vaatas kella. Aega oli alla tunni.

»Kust pileti osta saab?“ kiisis ta.

»Jaamast, sealt,” vastas bussijuht, kes oli nalja heitnud, ja osutas
uksele, mis oli tdhistatud number kiimnega. ,,Aga kui sa soovid, siis
mu kolleeg toob pileti sulle ise dra. On ju nii? Et sa ldhed neiule pile-
tit tooma?“

»Aitdh, aga seda pole vaja,” iitles naine, ennetades teise bussijuhi
vastust. Seejérel ldks ta platsi serval asuva metallrinnatise juurde, toetus
selle vastu ja vottis taskust vilja suitsupaki. Pakendi kuldne lint ja
sigarette katnud hobepaber kukkusid maha; saab nidha, mis teed need
ldhevad, kuhu tuul nad viib.

Muidugi lendlesid need vangla poole nagu ehmunud varblased. Ta
vottis sigareti ja hoidis seda nina all. See 16hnas meeldivalt nagu alati.

»Kas suits laheb ka vangla poole? kiisis ta seejarel endalt, kui oli
sigareti plastist tulemasinaga siiidanud. Jah, ka suits vottis suuna sinna,
kuhu koik iilejaanu.

Ta ohkas. See oli rumal métteméng. Ta pidi rahunema, peatama
oma peas loputult poorleva ratta. Ratta voi tuule, mis paljastas sega-
duse ta motetes. Need tiirlesid nagu paberid ja muu raudteejaama
timbruse praht, siia-sinna, korratult, aeg-ajalt keeriseid moodustades.

»Ma pean vangla unustama. Ma olen niiiid véljas. Ja ma ei ldhe sinna
tagasi,“ motles ta enda peale pahandades. Ometi teadis ta, et see on
keeruline. Tal saab olema raske vanglat unustada. Ja veel raskem jdtta
maha seal omandatud harjumusi. Niiteks harjumuse endaga radkida.



