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Elu igavus

Elukogenud inimesed on mdrganud, et maisest elust ei
lahku kergelt ka raugad; seejuures ilmutavad nad sageli
nende vanusele omast ihnsust ja ahnust, aga samuti
umbusku, viiklust, kangekaelsust, pahurust jne.

P. Net$ajev, Praktiline juhend vaimulikele

Anna Mihhailovna Lebedeval, polkovniku abikaasal, suri ainus tiitar,
pruudieas neiu. See surm tdi endaga kaasa teise surma: jumala visi-
tatsioonist vapustatud, juba aastates naist haaras tunne, et kogu tema
minevik on igaveseks surnud ja niitid algab tema jaoks teine elu, millel
on esimesega viga vihe ihist...

Ta hakkas hullup6ora rabistama. Kdigepealt saatis ta tuhat rubla
Athosele’ ja annetas kalmistukirikule poole oma lauahdbedast. Seejarel
jattis ta peagi maha suitsetamise ja andis tdotuse mitte siitia liha. Kuid
koigest sellest ei hakanud tal sugugi kergem, hoopis vastupidi, vana-
duse jalaheneva surma tunne ldks iiha teravamaks ja tugevamaks. Siis
miiiis Anna Mihhailovna voileivahinna eest maha oma linnamaja ja
ruttas mingi kindla sihita méisa.

Kui inimese teadvusse kerkib, olgu mis tahes kujul, kiisimus olemise
eesmargist ja tal tekib pakiline vajadus teispoolsusse piiluda, siis juba
ei rahulda teda ei ohver, ei paast, ei iihest kohast teise kolimine. Kuid
onneks niipea, kui Anna Mihhailovna jéudis Zeninosse, méngis saatus
talle katte juhuse, mis pani ta pikaks ajaks vanadust ja lahenevat surma
unustama. Juhtus nii, et tema saabumise paeval oli kokk Marton
omal jalad tulise veega édra koérvetanud. Seepeale kihutatud semstvo-
arsti jarele, kuid teda ei leitud kodust. Siis pesi Anna Mihhailovna,

1 Suletud kloostririik Athose saarel Pohja-Kreekas. - Siin ja edaspidi tolkija mdrkused.



mustusekartlik ja tilitundlik, Martoni haavad ise oma katega puhtaks,
maadris neid vahasalviga ja asetas jalgadele sideme. Ta istus terve 66
koka voodi ees. Kui Marton tanu tema piiiidlustele enam ei oianud
ning uinus, oli ta hinges, nagu ta pérast raikis, midagi ,,sdhvatanud®
Akitselt tundus talle, et ta ees avanes nagu peopesal tema elu mate...
Kahvatu, silmad niisked, suudles ta magavat Martoni hardalt laubale
ja hakkas palvetama.

Pérast seda asus Lebedeva tegelema ravimisega. Patuse, siivutu elu
péevil, mida ta niiiid ainult vastikusega meenutas, oli ta igavuse tottu
tundnud sageli vajadust end tohterdada.

Pealegi oli tema armukeste hulgas olnud arste, kellelt ta oli iitht-teist
oppinud. Niiiid kulus nii iiks kui ka teine talle marjaks ara. Ta tellis
kasiapteegi, mitu raamatut, ajalehe Arst® ning alustas julgelt ravimist.
Esialgu olid patsientideks iiksnes Zenino asukad, hiljem aga hakkas
tema juurde rahvast kokku voolama kéigist imberkaudsetest kiiladest.

~-Kujutage ette, mu armas!“ hooples ta papinaise ees umbes kolm
kuud pérast saabumist, ,eile oli mul kuusteist haiget, tdna aga tervelt
kakskiimmend! Ma visitasin end nendega nii éra, et seisan vaevu
jalul. Oopium sai tdiesti otsa, kujutage ette! Gurjinos on diisenteeria-
epideemia!®

Igal hommikul drgates tuli talle meelde, et teda ootavad haiged,
ja tal kais stidame alt labi meeldiv kiilm judin. Riietunud ja kiiruga
teed joonud, alustas ta vastuvottu. Vastuvdtmise protseduur pakkus
talle kirjeldamatut naudingut. Esmalt pani ta aeglaselt, justkui soovi-
des naudingut pikendada, haiged vihikusse kirja, siis kutsus neid
kordamodda sisse. Mida rangemalt haige kannatas, mida rapasem ja
vastikum oli tema haigus, seda magusamana tundus talle t66. Mitte
miski ei pakkunud talle sellist rahuldust kui méte, et ta oma mustuse-
kartusega vditleb ja ennast ei sdista, ja ta piitidis médastes haavades
nimme kauem urgitseda. Oli hetki, kui ta haavade inetusest ja haisust
otsekui joovastuses mingisse eksalteeritud kiinismi langes, kui tal
tekkis vastupandamatu soov oma loomust végisi sundida, ja neil
hetkedel niis talle, et ta seisab oma kutsumuse koérgusel. Ta jumal-
das oma patsiente. Sisetunne iitles talle, et nad on tema pédstjad, ent
tema moistus ei tahtnud ndha neis mitte eraldiseisvaid isiksusi, mitte
talumehi ja -naisi, vaid midagi abstraktset — rahvast! Selleparast oligi

2 Meditsiiniline nadalaleht, ilmus Peterburis aastatel 1880-1901.



ta nendega haruldaselt leebe, pelglik, punastas nende ees oma vigade
pérast ja vastuvottudel oli alati siitidlasliku ilmega...

Iga kord parast vastuvottu, mis ndudis iile poole péaevast, vasinuna,
pingutusest punase ja haigena, asus ta kdhku lugemise kallale. Luges
ta meditsiiniraamatuid voi neid vene autoreid, kes tema tujuga koige
paremini sobisid.

Hakanud elama uut elu, tundis Anna Mihhailovna ennast virske,
rahuloleva ja peaaegu 6nnelikuna. Sellest tdisvdartuslikumat elu ta ei
tahtnudki. Ja siis veel, nagu 6nnele krooniks, otsekui magustoidu eest,
kujunesid asjaolud niiviisi, et ta leppis dra oma mehega, kelle ees ta
oli end stigavalt siitidi tundnud. Umbes seitseteist aastat tagasi, varsti
pérast tiitre siindi, oli ta oma meest Arkadi Petrovitsit petnud ja pidi
temast lahku minema. Sellest saati polnud ta abikaasat ndinud. Too
teenis kuskil 16una pool suurtiikivdes patareililemana ja vahel harva,
paar korda aastas, saatis tiitrele kirju, mida see suure hoolega ema eest
peitis. Tiitre surma jdrel aga sai Anna Mihhailovna ootamatult mehe
kaest pika kirja. Vaevalise vanainimesekéekirjaga kirjutas ta, et oma
ainsa lapse surmaga kaotas viimase, mis teda elu kiiljes kinni hoidis,
et ta on vana, haige ja ihkab surma, samas seda kartes. Ta kurtis, et
koik on tema jaoks muutunud tiiiituks ja vastikuks, et ta ei saa enam
inimestega labi ja ootab pikisilmi aega, kui ta patarei iile annab ja neist
vintsutustest padseb. Kokkuvotteks palus ta, et naine, jumala pérast,
tema eest palvetaks, ennast hoiaks ega laseks pead norgu. Abikaasade
vahel algas agar kirjavahetus. Nii palju kui vois aru saada jargmistest
kirjadest, mis kéik olid {thtemoodi nutused ja siinged, siis rabalasti
ei ldinud polkovnikul mitte ainult haiguste ja tiitre kaotuse tottu: ta
oli sattunud vélgadesse, tiilitses tilemuste ja ohvitserkonnaga, oli oma
patarei nii kdest lasknud, et seda oli vdimatu iile anda ja nii edasi.
Vanapaari kirjavahetus kestis ligi kaks aastat ja loppes sellega, et mees
esitas errumineku palve ning tuli elama Zeninosse.

Ta saabus {ihel veebruarikuu keskpieval, kui Zenino hooned olid
end peitnud korgete hangede taha ning kova, kdreda pakasega selges,
helesinises 6hus valitses surmavaikus.

Vaadates aknast, kuidas mees saanist vilja ronib, ei tundnud
Anna Mihhailovna temas dra oma abikaasat. See oli vdike, kiiiiru-
vajunud mehike, juba tdiesti vdeti ja omadega labi. Koigepealt torka-
sid Anna Mihhailovnale silma vanaduskortsud tema pikal kaelal ja



peenikesed vaevu painduvate pdlvedega jalad, mis meenutasid kunst-
jalgu. Kiiidimehega arveid diendades jdi ta tollele pikaks ajaks midagi
tdestama ja 16puks siilitas vihaselt.

»1segi radkida on teiega vastik!“ kuulis Anna Mihhailovna vana-
mehe tdnitamist. ,Saa aru, jootraha kiisida on ebamoraalne! Igatiks
saab vaid seda, mis ta on vélja teeninud, jaa!“

Kui ta esikusse astus, ndgi Anna Mihhailovna kollast ndgu, mida
isegi pakane polnud pannud 6hetama, pungis silmi ja héredat habet,
kus hallid karvad olid segi rusketega. Arkadi Petrovit§ embas oma
naist ithe kdega ja suudles teda laubale. Vaadanud teineteisele otsa,
nad justkui ehmusid millestki ja kohmetusid hirmsasti, nagu oleks
neil oma vanaduse pérast piinlik hakanud.

»Sa tulid tapselt digel ajal!“ alustas Anna Mihhailovna kiiresti juttu.
»Just praegu pandi toit lauale! Saad parast pikka teed kdhu korralikult
tdis stitial”

Asutilounatama. Esimene roog s66di vaikides. Arkadi Petrovits vottis
pouest vilja paksu rahatasku ja uuris mingeid méarkmeid, tema naine
aga valmistas piitidlikult salatit. Molemal oli seljataga hunnikute viisi
jutuainest, kuid ei iiks ega teine ei puudutanud neid hunnikuid. Mélemad
tundsid, et tiitre meenutamine pohjustaks teravat valu ja pisaraid, ning
minevikust, nagu siigavast d4ddikatiinnist, hoovas umbust ja siingust...

»Aa, sa ei s00 liha!“ mérkas Arkadi Petrovits.

»Jah, ma andsin téotuse mitte midagi lihalist siitia...“ vastas naine
vaikselt.

»Miks siis? See ei ole tervisele kahjulik... Kui vaadata keemilist koos-
tist, siis kala ja tildse kogu paastutoit koosneb samadest elementidest
nagu ka liha. Tegelikult ei olegi mingit paastutoitu... (,,Miks ma seda
raagin?“ motles vanamees.) Naiteks see kurk on paastutoiduks sama
sobimatu kui kanatibu...”

»Ei... Kui ma s66n kurki, siis ma tean, et temalt pole elu voetud,
pole verd valatud...”

»5ee, mu armas, on optiline pete. Kurgiga s66d sa sisse védga palju
ripsloomi, ja kas siis kurk ise ei elanud? Taimed on ju ka organismid!
Aga kala?”

»Miks ma seda jama ajan?“ motles veel kord Arkadi Petrovits ja
sedamaid hakkas kiiresti pajatama edusammudest, mida teeb kaas-
aegne keemia.



»Lihtsalt imeline!“ rddkis ta vaevaliselt leiba maludes. ,,Varsti haka-
takse valmistama keemilist piima ja ilmselt joutakse ka lihani! Jaa!
Tuhande aasta pérast on igas kodus koogi asemel keemialabor, kus
valmistatakse mitte midagi maksvatest gaasidest ja muust seesugusest
koike, mida tahad!”

Anna Mihhailovna vaatas tema rahutult vilavaid pungis silmi ja
kuulas. Ta tundis, et vanamees raagib keemiast vaid selleks, et mitte
radkida millestki muust, aga sellegipoolest huvitas teda tema teooria
paastutoidu kohta.

»Kas sa ldksid kindralina erru?® kiisis ta, kui mees jarsku vait jai ja
hakkas nina nuuskama.

»Jah, kindralina... Teie ekstsellents. ..

Kindral réadkis terve 1duna, vahetpidamata, ja t6i sel moel ndhta-
vale liigse jutukuse — omaduse, mida tema aegadel, nooruses, Anna
Mihhailovna ei teadnud tal olevat. Tema lobast hakkas naisel pea
valutama.

Pérast lounat liks mees oma tuppa puhkama, ent vasimusest hooli-
mata und ta ei saanud. Kui naine enne 6htust teejoomist tema juurde
tuli, lamas ta teki all koveras, pornitses lakke ja ohkis katkeva hailega.

»Mis sul on, Arkadi?“ ehmus Anna Mihhailovna, ndhes tema halliks
tombunud ja kurnatud nagu.

»Ei... el midagi...” titles ta. ,,Reuma.”

»Miks sa siis ometi ei iitle? Akki ma saan sind aidata!*

»El saa aidata...”

»Reuma korral on vaja joodiga maérida... salitsiiilnaatriumi votta...“

»Jama puha... Kaheksa aastat ravisin... Ara trambi niimoodi jalga-
degal!“ roogatas kindral jarsku vanale toatiidrukule, jollitades teda
vihaselt. ,Trambib nagu hobune!*

Anna Mihhailovna ja toatiidruk, kes olid sellisest toonist juba ammu
voordunud, vahetasid pilke ja punastasid. Marganud nende kohmetust,
krimpsutas kindral nagu ja p6dras end seina poole.

»Ma pean sind hoiatama, Anjuta...“ {itles ta oiates. ,, Mul on véimatu
iseloom! Ma olen vanast peast torisejaks muutunud...”

,On vaja ennast muuta...“ ohkas Anna Mihhailovna.

»Kerge delda, et on vaja! Seda on ka vaja, et poleks valu, aga nded sa,
loodus ei vota meie vajadusi kuulda! Oh! Ja sina, Anjuta, mine vilja...
Mind drritab, kui inimesed on valu ajal mu ldhedal... Raske on radkida...”



Moodusid paevad, nddalad, kuud, ja tasapisi Arkadi Petrovit$
kodunes uues kohas: tema harjus ja temaga harjuti. Esialgu ei ldinud
ta iildse majast vilja, kuid tema vanadust ja véimatu iseloomu raskust
oli tunda terves Zeninos. Tavaliselt drkas ta viga vara, hommikul nelja
paiku; tema pdev algas labitungiva raugakohaga, mis dratas Anna
Mihhailovna ja kéik teenijad. Et pikka aega varahommikust l6unani
kuidagi surnuks liitia, siis juhul, kui reuma tal jalgu alt ei vétnud,
komberdas ta ringi koigis tubades ja nadgutas korralageduse parast,
mis talle igal pool silma hakkas. Teda arritas koik: teenijate laiskus,
valjud sammud, kukkede kiremine, suitsulohn koogist, kirikukellad...
Ta tdnitas, sdimas, jooksutas teenijaid, ent iga sdimusona jérel haaras
ta endal peast kinni ja {itles nutuse haélega:

»Issand, mis iseloom mul on! Véimatu iseloom!”

Louna ajal s6i ta palju ja lobises vahetpidamata. Rédkis sotsialismist,
uutest sdjaviaereformidest, hiigieenist, Anna Mihhailovna aga kuulas
ja tundis, et kogu see jutt on vaid selleks, et mitte radkida tiitrest ja
moodunust. Ikka veel oli neil teineteise juuresolekul ebamugav olla
ja millegiparast nagu piinlik. Ainult 6htuti, kui toad olid hamarad
ja ahju tagant kostis kilgi nukrat kiiksumist, see ebamugavus kadus.
Nad istusid kérvuti, vaikisid, ja nende hinged justkui sosistasid sellest,
mida kumbki neist ei sdandanud valju hddlega vilja 6elda. Sel ajal said
nad oma elusoojuse riismetega teineteise hinge puudutades viga hasti
aru, mida teine moétleb. Aga siis t6i toatiidruk tuppa lambi, ja vana-
mees hakkas jdlle latrama ning korralageduse parast tdnitama. Tood ei
olnud tal mitte mingisugust. Kord oli Anna Mihhailovna tahtnud teda
isegi oma arstindusse kaasa tommata, kuid kohe esimesel vastuvotul
ta haigutas ja oli silmandhtavalt surmani tiidinud. Ka ei 6nnestunud
dratada temas kiindumust kirjasdna vastu. Kaua, tunde jarjest lugeda -
tema, kes ta teenistuses viibides oli harjunud vaid aeg-ajalt raamatusse
pilku heitma, seda ei osanud. Talle piisas viiest-kuuest lehekiiljest, kui
ta juba visis ja prillid eest vottis.

Ent joudis katte kevad ja kindral muutis jarsku oma eluviisi. Kui
mdisa ette ilmusid varskelt sissetallatud rajad iile rohetava vilja ja kiila
poole ning akende ees kasvavate puude otsas ldks lahti lindude sagin,
hakkas ta Anna Mihhailovnale ootamatult kirikus kdima. Ei kdinud
ta seal mitte ainult pithade aegu, vaid ka argipdeviti. Seesugune reli-
gioosne usinus sai alguse hingepalvest, mida vanamees oli naise eest

10



salajas lasknud tiitrele pidada. Hingepalve ajal ta pdlvitas, kummar-
das maani, nuttis, ja talle niis, et ta palvetab palavalt. Kuid see polnud
palve. Uleni isatundele andununa, joonistades mottes armastatud tiitre
piirjooni, vaatas ta ikoone ja sosistas:

»Surake! Mu armas laps! Mu ingel!“

See oli lihtsalt rauga haleduspuhang, aga vanamees kujutas ette, et
temas toimub mingi reaktsioon, pdore. Jargmisel pdeval tdmbas teda
jalle kirikusse, kolmandal péeval samuti... Ta tuli kirikust tagasi virs-
kena, sdravana, lai naeratus ndol. Lounalauas oli tema lakkamatu lora
teemaks juba religioon ja teoloogilised kiisimused. Anna Mihhailovna oli
tema tuppa astudes tabanud teda mitu korda Evangeeliumi lehitsemast.
Kahjuks aga ei kestnud see religioosne vaimustus kaua. Parast iiht eriti
tugevat reumahoogu, mis valtas terve niddala, ta enam kirikusse ei ldinud:
kuidagi ei tulnud meelde, et oleks vaja hommikupalvusele minna...

Tal tekkis korraga vajadus seltskonna jérele.

»Ma ei saa aru, kuidas vdib elada ilma seltskonnata!® hakkas ta
porisema. ,Ma pean tegema naabritele visiite! Olgu see pealegi totter
ja tithine, aga kuni ma elan, pean ma alluma seltskonna nouetele!”

Anna Mihhailovna kiskis anda talle hobused. Ta tegi visiidid
naabritele dra, aga teist korda ta nende juurde enam ei ldinud. Vajadus
viibida inimeste seltsis sai rahuldatud sellega, et ta sibas kiila peal ringi
ja noris talumeeste kallal.

Ukskord hommikul istus ta sd6gitoas lahtise akna all ja joi teed.
Eesaias sirelite ja tikripoosaste kdrval istusid pinkide peal talumehed,
kes olid tulnud Anna Mihhailovna juurde ravile. Vanamees vahtis neid
titkk aega, silmad kissis, siis hakkas porisema:

,»Ces moujiks®... Uhiskondliku mure objektid... Selle asemel, et ennast
haigustest ravida, voiksite end parem kuhugi alatuste ja jalkuste vastu
ravima minna.”

Anna Mihhailovna, kes jumaldas oma patsiente, jdttis tee valamise
pooleli ja vaatas vanamehele tummas hdmmingus otsa. Patsiendid,
kes polnud Lebedeva majas ndinud midagi peale lahkuse ja sooja osa-
votlikkuse, imestasid samuti ja tdusid piisti.

»Jah, hdrrased vennikesed... ces moujiks...“ jatkas kindral. ,Te
hdmmastate mind. Viga himmastate! Noh, ei ole lojused v6i?“ p66r-
dus vanamees Anna Mihhailovna poole. , Kreisisemstvo andis neile

3 Siin: need talumatsid (prantsuse k).
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kiilvi tarvis laenuks kaera, nemad aga votsid kitte ja joid selle kaera
maha! Ei joonud mitte iiks mees, mitte kaks, vaid koik! Kértsmikutel
polnud kaeru kuhugi kallata... Kas see on tore?” podrdus kindral jalle
meeste poole. ,,Ah? On tore?”

»Jata, Arkadi!“ sosistas Anna Mihhailovna.

»Arvate, et semstvo sai selle kaera niisama? Mis kodanikud te
niimoodi olete, kui te ei austa ei enda, ei voorast, ei ithiskondlikku
omandust? Ah, kaera te joite maha... metsa raiusite lagedaks ja joite
ka maha... varastate dra koik viimseni... Mu naine ravib teid, aga teie
tassisite tal aialipidki laiali... On see tore?“

»Aitab!“ oigas kindraliproua.

»Oleks aeg aru pahe votta...“ nddgutas Lebedev edasi. ,,Hébi on teid
vaadata! Sina seal, punapea, sa tulid ennast ravima - jalg valutab sul? -,
aga ei votnud vaevaks jalgu kodus puhtaks pesta... Kdntsakord terve
verssok! Loodad, miihakas, et kiill siin pestakse? Votsid endale pidhe,
et on ces moujiks, no ja kujutavad ette, et voivadki inimestel seljas
soita. Papp laulatas mingit Fjodorit, siinset tislerit. Too ei maksnud
talle kopikatki. ,Vaesus!“ iitleb. ,,Ei saa!“ Noh, olgu peale. Aga papp
tellib sellelt Fjodorilt raamaturiiuli... Ja mis sa arvad? Viis korda kais
papi juures oma palka kiisimas! Ah? Noh, ei ole lojus vdi? Ise papile
ei maksnud, aga...”

»Papil on selletagi palju raha...“ titles tiks patsient siingelt bassihdélega.

»Aga kust sina tead?” siittis kindral, kargas piisti ja upitas end aknast
vdlja. ,,Oled tdesti vaadanud papile taskusse? Ja olgu ta voi miljonar,
aga sina ei pea pruukima tema to6vaeva ilma maksuta! Ise ei anna ilma
maksuta, siis dra vota ka ilma maksuta! Sa ei kujuta endale ette, mis jole-
dused neil toimuvad!“ po6rdus kindral uuesti Anna Mihhailovna poole.
»Mine vaata nende kohtupidamist ja koosolekuid! Need on roovlid!*

Kindral ei rahunenud maha isegi siis, kui algas vastuvott. Ta noris
iga haige kallal, osatas neid, selgitas koiki haigusi joomise ja kélvatusega.

»Etskae, kui kohn!“ torkas ta ithele sormega rinda. ,,Ja mille parast?
Ei ole midagi stiiia! Kdik maha joodud! Sa ju joid semstvo kaera maha?“

»Mis seal radkidagi,” ohkas haige, ,,enne sakste ajal oli parem...”

»1uhi jutt! Valetad!” dgestus kindral. ,,Sa ju ei iitle seda siiralt, vaid
meelituseks!”

Jargmisel pdeval istus kindral jille akna all ja vottis haigete kallal.
See tegevus paelus teda ja niitidsest peale istus ta akna all iga pdev. Anna
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Mihhailovna, ndhes, et abikaasa ei taltu, asus haigeid vastu votma aidas,
aga kindral joudis ka aita. Naine kannatas alandlikult seda ,,katsumust®
javédljendas oma protesti vaid sellega, et punastas ja jagas ldbisdimatud
haigetele raha; kui aga haiged, kellele kindral polnud pérmugi meele
jarele, hakkasid tulema tema juurde itha harvemini ja harvemini, ei
kannatanud ta enam vilja. Ukskord 16una ajal, kui kindral nende kohta
mingi teravmeelsuse pillas, valgusid naise silmad jarsku verd tais ja
tile ndo kais tomblus.

»Ma paluksin sul mu haiged rahule jatta...“ iitles ta rangelt. ,,Kui
sa tunned vajadust oma iseloomu kellegi peal vilja elada, siis riidle
minuga, aga nemad jéta rahule... Sinu pérast ei kdi nad enam ennast
ravimas.“

»Ehhee, ei kdi enam!“ muheles kindral. ,,Nad solvusid! Jupiter, sa
vihastad, sest sul pole 6igus. Ha-haa... Aga see, Anjuta, on hea, et nad
enam ei kdi. Ma olen vdga rédmus... Sinu ravimine ei tee ju mitte
midagi peale kahju! Selle asemel, et ravida end semstvohaiglas arsti
juures, teadusreeglite jargi, kidivad nad end sinu juures koigi haiguste
vastu ravimas sooda ja riitsinuséliga. Suur kahju!“

Anna Mihhailovna vaatas vanameest tiksisilmi, métles veidi ja
jarsku kahvatas.

»Muidugi!“ latras kindral edasi. ,,Meditsiinis on vaja ennekdike tead-
misi, siis alles filantroopiat, ilma teadmisteta on see aga Sarlataansus...
Ja ega ka seaduse jdrgi pole sul digust ravida. Minu arust tooksid sa
haigele palju rohkem kasu, kui saadaksid ta johkralt arsti juurde, mitte
ei hakkaks teda ise ravima.“

Kindral vaikis pisut ja jatkas:

,»Kui sulle ei meeldi, kuidas ma neid kohtlen, siis minugipoolest, ma
ei rddgi enam nendega, kuigi, noh... kui arutleda ausalt, siis siirus nende
vastu on vaikimisest ja kummardamisest palju parem. Makedoonia
Aleksander oli kiill suur mees, aga toole 16hkuda ei maksa, samamoodi
on ka vene rahvas suur rahvas, kuid sellest ei jareldu, et talle ei voi
tott nakku delda. Ei tohi teha rahvast siilekoera. Need ces moujiks on
samasugused inimesed nagu meie sinuga, samasuguste puudustega, ja
seeparast pole vaja neid jumaldada, pole vaja poputada, vaid opetada
tuleb neid, imber kasvatada... tagant sundida...”

»Pole meie asi neid dpetada...“ pomises ta naine. ,,Meie voime
hoopis neilt 6ppida.”
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»>Mida kall?“

»Paljugi mida... Ah, kas voi... tookust...“

»100kust? Ah? Sa titlesid: tookust?“

Kindral jai vait, kargas laua tagant piisti ja hakkas modda tuba
ringi marssima.

»Aga kas mina pole to6tanud?“ plahvatas ta. ,,Nojah... mina olen
intelligent, mina pole moujik, kus siis mina véin to6tada! Mina... mina
olen intelligent!”

Vanamees oli paris tdsiselt solvunud ja tema niole tuli poisikese-
likult kapriisne ilme.

»Minu kée alt on ldbi kdinud tuhanded s6durid... ma kiilmeta-
sin sdjas, sain terveks eluks reuma kiilge ja... ja mina pole té6tanud!
Voi iitled, et ma pean selle sinu rahva kédest kannatamist 6ppima?
Muidugi, kas olen mina siis kunagi kannatanud? Ma kaotasin oma
tiitre... selle, mis veel sidus selles neetud vanaduses elu kiilge! Ja mina
pole kannatanud!“

Ootamatust tiitre meenutamisest puhkesid abikaasad dkitselt nutma
ja hakkasid salvrattidega silmi kuivatama.

»Ja meie ei kannata!“ nuuksus kindral pisaratele voli andes. ,,Nende
elul on siht... neil on usk, aga meil ainult kiisimused... kiisimused ja
oudus! Meie ei kannata!”

Modlemas tirkas teise vastu kaastunne. Nad istusid kdrvuti, tihe-
dalt kiiljekuti ja nutsid koos paar tundi. Pdrast seda vaatasid nad juba
julgelt teineteisele silma ja radkisid julgelt tiitrest, minevikust ja dhvar-
davast tulevikust.

Ohtul heitsid nad magama iihte tuppa. Vanamees riikis vahet-
pidamata ega lasknud naisel magada.

»Issand, mis iseloom mul on!“ heietas ta. ,No misjaoks ma pidin
sulle koike seda radkima? Need olid ju illusioonid, aga inimesele, eriti
kui ta on vana, on illusioonides elada loomulik. Ma vé6tsin sult oma
lobaga viimase trodsti. Muidu oleksid rahumeeli kuni surmani kiila-
matse ravinud, ja liha poleks s66nud, aga ei, mul oli vaja ldugu 16ksu-
tada! Ilma illusioonideta ei saa... Tuleb ette, et terved riigid elavad
illusioonides... Kuulsad kirjanikud, tundub ju, on targad mis hirmus,
aga ikka ei saa ilma illusioonideta. See sinu lemmik on seitse koidet

»rahva“ kohta kokku kirjutanud!“
Tund aega hiljem keeras kindral kiilge ja titles:
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»Ja miks just vanas eas jalgib inimene oma tundeelu ja kritiseerib
oma tegusid? Miks ta ei voiks tegeleda sellega nooruses? Vanadus on
selletagi talumatu... Jaa... Nooruses mo6dub kogu elu jdljetult, teadvust
vaevu riivates, vanas polves aga jadb iga vdiksemgi tunne painama ja
tostatab musttuhat kiisimust...”

Abikaasad uinusid hilja, kuid drkasid vara. Uldse parast seda, kui Anna
Mihhailovna jéttis ravimise, magasid nad véhe ja halvasti, mistottu tundus
elu neile kaks korda pikemana... O6d veetsid nad juttu vestes, pieval
aga lonkisid mooda tube vdi aias ja vaatasid teineteisele kiisivalt otsa.

Suve 16pu poole ldkitas saatus abikaasadele veel iihe ,,illusiooni®
Ukskord mehe tuppa astudes tabas Anna Mihhailovna ta huvitavalt
tegevuselt: mees istus laua taga ja pugis aplalt riivitud roigast kanepi-
oliga. Koik sooned ta néol vabisesid ja suunurkadest norgus siilge.

»Maitse, Anjuta! pakkus ta. ,Oivaline!”

Koéhklevalt proovis Anna Mihhailovna réigast ja hakkas s6oma.
Varsti ilmus ka tema néole ablas ilme...

»Hea oleks, tead, seda...” itles kindral samal paeval magama minnes.
»Hea oleks, nagu juudid teevad, l6igata haugil kéht 16hki, votta temast
mari ja, tead kiill, rohelise sibulaga... varsket...”

»Aga miks mitte? Haugi pole raske piitida!”

Lahtiriietatud kindral suundus paljajalu kooki, ajas koka iiles ja
andis talle kdsu, et olgu olla haug. Jairgmise pdeva hommikul tuli
Anna Mihhailovnal jarsku baldkiisu ja Martén pidi kappama linna
baloki jarele.

»Ah,“ ehmatas naine, ,,ma unustasin talle 6elda, et ta ithtlasi pipar-
miindiprddnikuid ostaks! Miskipérast tahaks magusat.”

Vanad abikaasad andusid maitseaistingutele. Kumbki ei tdstnud
jalga koogist vilja ja tiksteise voidu leiutasid nad toite. Kindral pingutas
oma aju, meenutas laagri poissmeheelu, kui tuli ise kulinaariaga tege-
leda, ja leiutas... Tema leiutatud toitude seast meeldis moélemale eriti
tiks, mida valmistati riisist, riivitud juustust, munadest ja kdrbemiseni
praetud liha mahlast. Sellesse toitu laks palju pipart ja loorberilehti.

Pikantse roaga 16ppes viimane ,,illusioon”. Sellele oli maaratud olla
molema elus viimane nauding.

»Hakkab vist sadama,” iitles iihel septembrikuu 66sel kindral, kellel
algas haigushoog. ,,Ma poleks pidanud tdna seda riisi nii palju sd6ma...
Raske on olla!”
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Kindrali naine heitis siruli voodile ja hingas raskelt. Tal oli palav...
Ja tal, nagu ka vanamehel, pitsitas rinde all.

»Ja niiiid, kurat neid votaks, jalad ka veel stigelevad...“ hidaldas
vanamees. ,Kandadest polvedeni mingi kihelus... Valu ja kihelus...
Talumatu, kurat votku! Aga ma ju eilase sul magada... Anna andeks...”

Ule tunni aja mé6dus vaikuses... Anna Mihhailovna harjus tasapisi
raskusega rinde all ja suigatas. Vanamees tousis voodis istuli, pani pea
polvedele ja kossitas kaua selles asendis. Siis hakkas ta oma polvi krat-
sima. Mida agaramalt ta kiitined td6tasid, seda hullemaks kihelus léks.

Mone aja pdrast ronis onnetu vanamees voodist vilja ja hakkas
toas ringi lonkama. Ta vaatas aknast vilja... Seal akna taga eredas kuu-
valguses aheldas siigisene kiilm jark-jargult hadbuvat loodust. Oli ndha,
kuidas hall, kiilm udu mahkis endasse luitunud muru ning kuidas
kiilmetav mets ei maganud ja vobeles allesjadanud kollaste puulehtedega.

Kindral istus porandale, vottis kitega jalgade timbert kinni ja toetas
pea polvedele.

»Anjuta!l” hoikas ta.

Kerge unega naine hakkas liigutama ja tegi silmad lahti.

»Vaata, mis ma métlen, Anjuta,” alustas vanamees. ,,Ega sa ei maga?
Ma arvan, et vanaduse kdige loomulikumaks sisuks peavad olema
lapsed... Kuidas sinu meelest? Aga kui lapsi pole, peab inimene leidma
omale mingit muud tegevust... Vanuigi on hea olla kirjanik... kunstnik...
Opetaja... Radgitakse, et Gladstone?, kui tal pole midagi teha, uurib vanu
klassikuid - ja satub hoogu. Isegi kui ta teenistusest minema liitiakse,
siis tal on, millega elu tdita. Hea on ka miistitsismi langeda, véi... véi...

Vanamees siigas jalgu ja jatkas:

»Sest muidu juhtub, et vanainimesed muutuvad lapsikuks, tekib
tahtmine, tead, puid istutada, ordeneid kanda... spiritismiga tegeleda...”

Kostis naise kerget norskamist. Kindral tousis piisti ja vaatas jélle
aknast vilja. Stingelt kippus kiilm tuppa, udu aga roomas juba metsa
poole ja médhkus timber tiivede.

»Mitu kuud on veel kevadeni?“ métles vanamees, vajutades lauba
vastu klaasi. ,,Oktoober... november... detsember... Kuus kuud!“

Ja need kuus kuud tundusid talle millegiparast I6pmata pikka-
dena, pikkadena nagu ta vanadus. Ta luukas modda tuba ja seejdrel
istus voodile.

4 William Gladstone, Suurbritannia peaminister aastatel 1868-1874.

16



»Anjuta!“ hoikas ta.

»Noh?*

»Kas sul on apteek lukus?“

»E1, mis siis?”

»E1 midagi... Tahan oma jalgu joodiga mdarida.”

Jalle jai vaikseks.

»Anjutal” ajas vanamees naise iiles.

»Mis on?“

»Kas pudelitel on sildid peal?“

,On ikka.”

Kindral siiiitas aeglaselt kiiiinla ja laks vilja.

Kaua kuulis unine Anna Mihhailovna paljaste jalgade patsumist ja
pudelite kélinat. Lopuks tuli mees tagasi, dgises korra ja heitis magama.

Hommikul ta ei drganud. Suri ta niisama vdi sellest, et kdis apteegis,
Anna Mihhailovna ei teadnud. Ja tal oli muudki teha, kui otsida selle
surma pohjust...

Ta hakkas jille tilepeakaela, palavikuliselt rabistama. Jdlle algasid
annetused, paast, pithalikud tootused, ettevalmistused palverannakuks...

»Kloostrisse!“ sosistas ta, klammerdudes hirmunult vana toatiid-
ruku kiilge. ,,Kloostrisse!”

1889

17



