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Ma armastan siigist, see nukker aastaaeg on malestuste jaoks loodud. Kui puudelt on lehed
langenud, kui taevas piisib ehatunnil ruuge kuma, mis kuldab narbunud heina, on nii magus
naha, kuidas kustub kdik, mis varemalt sinus leegitses.

Ma tulin jalutuskaigult médda tiihje valju, piki kdledaid kraavipervi, kus pajud
imetlevad oma peegeldust; tuul vihistas nende raagus okstes, aeg-ajalt ta vaikis ja siis akki
tdusis taas; véikesed lehekesed, mis pddsastikus veel okstel piisisid, hakkasid niiiid jalle
habisema, rohukdrred kooldusid vérisedes vastu maad, k6ik ndis jarjest kahvatum ja jaisem;
paikeseketas vajus silmapiiril taeva valevusse, ndristades enda iimber pisut oma kustuvat elu.
Mul oli kiilm ja peaaegu hirm.

Ma l&ksin iihe rohtukasvanud kiinka varju, tuul oli niitid vaibunud. Ma ei tea miks, aga
kui ma seal niiviisi, midagi motlemata, maas istusin, vaadates taamal dlgkatustest tdusvaid
suitsukoonlaid, ilmus kogu mu elu Ghtékki nagu viirastus mu vaimusilma ette ning kuivanud
heina ja puukddu I6hn t6i mu meelde kadunud péevade kibedat hdngu; mu armetud aastad
moodusid mu silmade eest, nagu pillutanuks talv neid ulguvas marus; mingi kohutav jéud
kihutas neid mu mélestustes ringi, vihasem kui tuulehoog, mis liigutas lehti vaiksetel
teeradadel; mingi isedralik iroonia oleks justkui neid puudutanud ja mu silma ees keerutanud,
ja siis lendasid koik iihekorraga minema ja kadusid siingesse taevasse.

Kurb on see aastaaeg, mis niiiid on kées: iihes péikesega ndib elugi haabuvat, varinad
kaivad siidamest labi ja jooksevad iile ihu, kdik hééled vaibuvad, silmapiir kahvatub, kdik
valmistub unne vajuma voi surema. Niitidsama laksid lehmad siit mu silma alt médda, nad
ammusid, péorates pea loojuvale péikesele jarele, poisike, kes neid oksaraoga enda ees ajas,
I6dises oma linastes rdivastes, maendlvakust alla minnes libisesid loomad poris ja tallasid
sOra alla moned rohu sisse jadnud Gunad. Pdike saatis kaugusse hajuvate kiingaste tagant oma
viimase hiivastijatukiire, orus siittisid majade tuled, ja Kuu, see kasteparlite, see pisarate
taevakeha, puges pilvede vahelt vdlja ja néditas oma kahvatut palet.

Ma meelisklesin kaua oma kadunud elu iile; kinnitasin endale rédmuga, et mu noorus
on mooddas, sest rodm on tunda, kuidas kiilm tungib sulle siidamesse, ja v6ida 6elda, kombates
seda kdega nagu kollet, mis veel suitseb: ta ei pole enam. Ma kéisin tasahaaval labi kdik asjad
oma elus, ideed, kired, joovastuse péevad, kurvastuse paevad, lootuse tuksed, ahastuse
s0ostud. Ma vaatasin kdik iile nagu inimene, kes kiilastab katakombe ja silmitseb kiirustamata
surnuid, kes lamavad kahel pool kaiku iiksteise jarel reas. Aastaid arvestades ei ole ma ometi
siindinud ammu, kuid mul on malestusi arvamatu hulk, need réhuvad mind nagu vanainimesi
nende elatud paevade koorem; mul on ménikord tunne, nagu oleks mu elutee sajandeid pikk
ja nagu oleks minus tallel tuhandete eksistentside riismed. Miks nii? Kas olen ma
armastanud? vihanud? midagi piitiielnud? vaevalt kiill; ma olen hoidnud eemale kdigest
tegutsemisest, kdigest toimekusest, ma pole vaevunud end liigutama ei kuulsuse, ei monu, ei
teaduse ega raha nimel.

Kdigest sellest, mis jargneb, ei teadnud keegi midagi, need, kes mind paevast péeva
négid, mitte rohkem kui teised; nad olid minu suhtes nagu ase, millel ma magan ja mis ei tea
midagi mu unendgudest. Eks ole ju inimsiida méadratu tiksildus, kuhu keegi sisse ei paase?
kired, mis sinna tungivad, on kui randajad Sahara korbes, nad lambuvad seal, ja véljaspool ei
kuulda nende karjeid.

Ma olin kurb juba koolip&evil, ma igavlesin, ma pdlesin ihadest, igatsesin palavalt
pOorast ja rahutut elu, unistasin kirgedest, oleksin tahtnud tunda saada neid koiki. Parast



kahekiimnendat eluaastat terendas mu ees tuledest ja I6hnadest tulvil maailm; elu paistis
kaugelt nahtuna pakatavat voidusarast ja -rokatustest; see oli nagu muinasjutus, kus
lossisaalile jargneb lossisaal, teemandid kiiskavad kuldsete kroonliihtrite séras; volusona
peale avanevad ndiutud uksed oma hingedel ja sedamddda, kuidas edasi lahed, upub pilk
hunnitusse vaatesiigavusse, mille pimestav helk paneb naeratades silmi sulgema.

Mul oli ebamédrane igatsus millegi hiilgava jarele, mida ma ei oleks osanud tihegi
sBnaga nimetada ega iihelgi viisil mottes tapsustada, ja ometi oli see tugev, jarelejatmatu
igatsus. Ma olen alati armastanud k&ike, mis hiilgab. Lapsena riiselesin rahvamurrus,
randtohtrite vankriuksel, et ndha nende teenrite punaseid tresspaelu ja nende hobuste
paitsenddre; ma seisin pikalt laadapajatsite telgi ees, imetledes nende puhvpiikse ja
pitskraesid. Oo, kuidas meeldis mulle kdietantsija oma pikkade kdrvaripatsitega, mis ta pea
umber pekslesid, jameda kalliskividest kaelakeega, mis raskelt ta rinnale 16i! millise dreva
aplusega ma teda vaatlesin, kui ta tiles, puude vahel rippuvate laternate kdrgusse soostis ja
tema kuldsete litritega palistatud kleit hiippel plagises ja 6hus puhvi laks! need olid esimesed
naised, keda ma armastasin. Mu vaim piinles, kui mdtlesin neile kummalise kujuga reitele
tihedalt liibuvates roosades piikstes, neile ndtketele kasivartele, mis olid iileni tais k&evorusid,
mis nende selja taga klobisesid, kui nad siigavalt taha painutades oma peaehte sulgedega
peaaegu maad puudutasid. Naine, keda ma piiiidsin juba toona ette kujutada (sest me unistame
naistest igas elueas: poisikesena katsume lapsiku meelelisusega suurte tiidrukute rinda, kui
nad meid embavad ja meid siille vBtavad; kiimneaastaselt unistame armastusest;
viieteistkiimneselt see juhtub; kuuekiimneselt hoiame seda veel alles, ja kui surnud hauas
millestki mdotlevad, siis sellest, kuidas jouda mulla all kdrvalkalmuni, kergitada surilina
kadunukeselt ja jagada tema und); naine niisiis oli kiitkestav misteerium, mis mu vaest
vaikest pead segadusse ajas. Selle jargi, mida ma tundsin, kui mdni neist oma silmad minule
kinnitas, aimasin juba, et midagi fataalset on selles erutavas pilgus, mis paneb inimtahte
sulama, ja see iihtaegu lummas ja kohutas mind.

Millest unistasin ma neil pikkadel 6htutundidel koolitiikkide taga, kui istusin
kasipdsakil laua &ares ja vahtisin, kuidas 6lilambi taht leegikeeles pikemaks venib ja 6li
tilkhaaval kausikesse nrgub, sellal kui mu kaaslased sulega modda paberit kribistasid ja aeg-
ajalt kuuldus, kuidas keegi raamatut lehitses voi kaane kinni 16i? Katsusin koolitddga Kiirelt
valmis saada, et vOida seejérel segamatult pithenduda magusatele motetele. Nii see oli, ma
maalisin endale vaimusilmas tdelise naudingu vdlusid, alustuseks sundisin oma mdtteid nende
unistuste juurde nagu luuletaja, kes valmistub looma ja otsib inspiratsiooni; ma laksin
kujutlustes nii kaugele, kui sain, ma keerasin neid iiht- ja teistpidi, sukeldusin p&hjani, tulin
tagasi ja alustasin otsast peale; peagi sai sellest pddrane fantaasia véidujooks, imeline s6ost
tegelikkusest vélja, ma leiutasin seiklusi, kujutlesin lugusid, ehitasin losse ja elasin neis kui
valitseja, ammutasin kdigist oma teemandikaevandustest ja heitsin kalliskive pangede viisi
teedele, mida modda pidin kdima.

Kui tuli 6htu ja me kdik lamasime oma valgetes voodites valgete eesriiete taga ja
jarelevaataja tiksi jalutas magamissaalis edasi-tagasi, kuidas ma tdmbusin siis veel enam
endasse, peites mdnuga oma rinnas seda lindu, kes lehvitas tiibu ja kelle soojust ma tundsin!
Mul kulus alati uinumiseks kaua aega, kuulasin, kuidas kell tunde 16i; mida pikemalt
kellaloogid kdlasid, seda enam ma rddmustasin; mulle tundus, et nad saadavad mind oma
lauluga maailma ja tervitavad igat mu eluhetke, 6eldes: Edasi, edasi! tulevikule vastu! adj6o,
adjoo! Ja kui viimane vdnge oli vaibunud, kui mu kdrv ei kumisenud enam selle kajast,
titlesin ma endale: ,,Hommegi 166b seesama tund, aga siis on juba iiks péev vahem, iiks paev
l&hemal eesmargile, mis sdrab ees, minu tulevikule, sellele péikesele, mille kiired mind iile
ujutavad ja mille ma voin siis kétte haarata,” ja ma mdtlesin, et kiill on see ootamine pikk, ja
uinusin peaaegu nuttes.



Moned sdnad vapustasid mind, néiteks ,,naine®, ja veel rohkem ,,armuke‘: esimesele
otsisin selgitust raamatutest, graviiiiridelt, maalidelt, kus oleksin tahtnud maha kiskuda kdik
katvad riiiid, et nende alt midagi avastada. Kui ma 16puks k&igest aimu sain, olin dndsusest,
sellest justkui tilimast harmooniast oimetu, aga peagi rahunesin ja elasin edaspidi rdémsama
meelega, vOisin endale uhkusega Gelda, et ma olen mees, olend, kes on loodud selleks, et
tikspéev on tal paris omaenda naine; elu vétmesdna oli mulle teada, ma oleksingi juba nagu
ust paotanud ja midagi maitsta saanud; rohkemat ma ei ihanud ja olin rahul sellega, et teadsin
seda, mida teadsin. Mis aga ,,armukesse® puutub, siis tema oli mu meelest saatanlik olend ja
ainuiiksi selle séna ndidus vdis mind pikaks ajaks joovastusse viia: armukese pérast laastasid
ja vallutasid kuningad provintse; armukese tarbeks kooti Indias vaipu, taoti kulda, tahuti
marmorit, aeti maailm jalule; armukesel on orjad, kes sulgedest lehvikuga peletavad kihulasi,
kui k&skijanna magab siidkattega diivanil; kingikoormatega elevandid ootavad tema drkamist;
kandjad viivad ta 6rnalt palankiinis allika juurde; ta istub troonil kiirgavas, hdrgult Idhnavas
atmosfadris, kaugel rahvahulkadest, kes teda jalestavad ja jumaldavad.

Saladuslik naine, kes ei ole abielus ja nimelt seet6ttu on veel rohkem naine, erutas ja
kiusas mind kahekordse, armastuse ja rikkuse peibutisega. Ulek3ige armastasin ma aga teatrit,
ma armastasin isegi vaheaegade h&altesuminat, vahekaike, kus ma kloppiva siidamega
jooksin, et istekohta leida. Kui etendus oli juba alanud, kihutasin ma trepist iles, kuulsin
pillihelisid, h&alte melu, braavo-hiitideid, ja kui ma sisse astusin, istet votsin, hoovas
timberringi kauneis rdivais naiste hdngu, milles oli kannikesekimpe, valgeid kindaid, tikitud
taskuratte; rahvast tulvil rodud, otsekui lille- ja teemandivanikute all lookas, ndisid pinevasse
laulu ootusse tardunud; lava ees seisis vaid nditlejanna, ja tema rind, kust paéses valla totlikke
toone, kerkis ja vaibus laineldes; riitm kihutas ta haale galopile ja mahkis
meloodiakeerdudesse; tema pingul kael voogles koloratuurides nagu luige kael, mida 6hk
ornalt suudleb; ta ringutas kasi, karjus, nuttis, pildus valgunooli, anus midagi
sOnulseletamatus armastuses, ja kui ta taas motiivi iiles vottis, oli mul tunne, nagu rebiks ta
mul siidame rinnust oma héélekdlaga, et liita see enda omaga armuvaérinais.

Talle aplodeeriti, talle visati lilli, ja mina oma joovastuses nautisin talle osaks langevat
rahvahulga jumaldust, kBigi inimeste armastust ja iga tiksiku iha. Ihkasin, et tema mind
armastaks hévitava ja hirmutava armastusega, printsessi voi nditlejatari armastusega, mis
taidab meid uhkusega ja tdstab vordvaarsena rikaste ja vagevate kdrvale! Kui kaunis on naine,
keda kdik kummardavad ja ihaldavad, naine, kes kingib rahvahulkadele 6isteks unenagudeks
iha hddguse, naine, kes nditab end vaid liihtrite séras, hiilgavana ja laulvana, ja kehastab
luuletaja ideaali, otsekui oleks see temale loodud elu! tal peab olema oma armastatu tarvis iiks
teistmoodi armastus, veel ilusam kui see, mida ta heldelt jagab kdigile naljastele siidametele,
kes sellest kosutust leiavad, veel tasasemaid laule, veel siigavamaid toone, veel 6rnemaid,
veel vérisevamaid! Kui oleksin vaid saanud olla nende huulte l&hedal, kust need nii puhtaina
valla paasesid, puutuda neid laikivad juukseid, mis pérlite all s&delesid! Kuid teatri ramp oli
kui illusiooni piirdejoon; selle taha jdi armastuse ja poeesia vald, kired olid seal kaunimad ja
helisevamad, metsad ja lossid haihtusid kui suits, siilfiidid laskusid taevast, koik laulis, kdik
armastas.



