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Uni jai nlitid sagedamini tulemata, mitte korra voi kaks nadalas, vaid neli korda, viis. Mis ta
siis tegi, kui nii oli? Ei ldainud jalutama, ei kdndinud paikesetdusule vastu. Tal ei olnud Ghtki nii
lahedast s6pra, keda sobinuks helistamisega vaevata. Mida oligi tal 6elda? Asi oli vaikustes,
sonu ei olnud.

Ta proovis lugeda, aga see ei uinutanud, pigem dratas. Ta luges teaduslikke tekste ja
luulet. Talle meeldisid napid luuletused valgel pinnal, hoolikalt seatud, paberisse s66vitatud
tahtede read. Luuletused panid markama, kuidas ta hingab. Luuletus kooris hetke alasti,
naitas asju, mida ta harilikult tdhele panna ei jdudnud. Nii avanes luuletus, vahemalt tema
jaoks, 66sel, kdik need pikad ndadalad, hingetdomme hingetdombe jarel, poorlevas toas, labi
kolme korruse ulatuva korteri kdige Glemisel korral.

Ta proovis magada pustijalu, Ghel 66l, mediteerimiskongis, aga ei olnud piisavalt
meisterlik, piisavalt munk, et sellega toime tulla. Unest laks ta mooda ja sattus teisele poole,
kuupaisteta vaikelusse, kus kdik jdud on tasakaalus. See oli Glrike kergendus, vaike paus
rahutu teadvuse tuksetes.

Lahendust ei olnud. Ta proovis rahusteid ja unerohtusid, aga need tegid ta soltuvaks,
saatsid iseenda kitsastesse spiraalidesse. Kdigel, mis ta tegi, lasus ta enda vari, kdik oli
kunstlik. Kdige ahmasematki mdtet varjutas arevus. Mis ta siis tegi? Anallultikuga kdrge
seljatoega nahktugitoolis ta aru ei pidanud. Freud on labi, jargmiseks Einstein. Tana 6htul
luges ta erirelatiivsusteooriat, inglise ja saksa keeles, aga |0puks pani raamatu kadest ja lebas
taiesti liilkumatult, proovis koondada tahet, et 6elda sdna, mis kustutaks valguse. Tema
Umber ei olnud midagi. Oli vaid miira pea sees, méte ajas.

Tema surm ei oleks tema 16pp. See oleks maailma IGpp.

Ta seisis aknal ja vaatas, kuidas suurpaev koidab. Vaade ulatus lle sildade, kanalite ja
vainade, Ule darelinnade ja hambapastaste agulite, maa ja taeva mo6tmetesse, mille kohta
ei saa 6elda muud kui stigav kaugus. Ta ei teadnud, mida ta tahab. All jGel oli veel 66,
pooleldi 66, ja tuhakarva vine heljus kaldapealse korstnate kohal. Ta motles, et libud on
laternate alt nurkadelt k&ik juba ldinud, oma parditagumikke hoéritades, muu arhailine ari
alles algab, kaubikud veerevad turgudelt dra, ajalehed veetakse laiali. Leivaautod sdidavad
Iabi linna ja moni dksik hullunud masin pdikleb tanavatel, kdlarid valjusti jauramas.

Kdige dilsam asi, sild lle joe, ja selle kohale tdusmas ere paike.

Ta vaatas, kuidas sajad kajakad saadavad allavoolu vankuvat praami. Neil on suured
tugevad siidamed. Ta teadis seda: ebaproportsionaalselt suured oma keha kohta. Kunagi oli
ta tundnud huvi ja lindude anatoomiat liksikasjaliselt Gppinud. Lindude luud on seest
00nsad. Poole parastldunaga suutis ta endale selgeks teha kdige keerukamaid asju.



Ta ei teadnud, mida ta tahab. Ja siis teadis. Ta tahab lasta juukseid |digata.

Ta seisis veel natuke aega, vaatas Uksikut kajakat, kuidas see kerkis kdrgemale ja
laugles 6hus, imetles lindu, mdtles, kuidas oleks olla see lind, proovis seda tunda, tunda ise
raipes00ja ndljase siidame visa tosist ritmi.

Ta kandis uilikonda ja lipsu. Ulikond kingitses kummuvaid treenitud rinnalihaseid. Talle
meeldis 606siti treenida, tdmmata raskusi, teha stoiliselt korrates kiikke ja katekdverdusi, see
neelas pdeva kara ja sunni.

Ta kondis labi korteri, nelikiimmend kaheksa tuba. Ta tegi nii ikka, kui tundis kdhklust
ja rusutust, kdndis labi ujula, salongi, véimla, [abi haiakvaariumi ja kinosaali. Vene hurtade
juures ta peatus ja raakis koertega. Siis laks teise tiiba, et vaadata valuutakursse ja uurida
aruandeid.

Jeen oli vastu ootusi Gile66 tdusnud.

Ta laks tagasi Ules elutubadesse, kdndis niilid aeglaselt, seisatus igas toas, hingas iga
tuba sisse, nagi sligavalt, markas kdiki energiaid, kiirgust ja lainetust.

Maalid seintel olid eelkdige varvivaljad, geomeetrilised, suured |duendid, need
valitsesid ruumi lle ja 16id aatriumi laeakna all harda vaikuse: kdrged valged maalid ja nirisev
purskkaev. Aatriumis oli pinget ja ootust nagu ikka kdrgetes ruumides, mis nduavad
aupaklikku vaikust, et neid dieti ndha ja kogeda, moSees tuleb kdndida tasa ja volvi all
sahistavad kaljutuvid.

Talle meeldisid maalid, mida tema kiilalised vaadata ei osanud. Valged maalid, kuhu
oli noaga peale kantud paksult varvikihte, jaidki paljudele arusaamatuks. Et need ei olnud
uued, olid nad veelgi ohtlikumad. Uus ei ole enam ohtlik.

Ta soitis alla marmorfuajeesse, liftis mangis Satie. Tema eesnaare on asiimmeetriline.
Ta laks vélja ja Ule tanava, siis poordus ja silmitses maja, milles elas. Ta tundis, et on majaga
Uks. Sel on kaheksakiimmend iiheksa korrust, algarv, tuhmist pronksjast klaasist
silmatorkamatus kestas. Neil on (ihine serv voi piir, pilveldhkujal ja mehel. See on
Uheksasada jalga kdrge, maailma kdige kdrgem elutorn, tavaline risttahukas, mille ainsaks
sonumiks on see, et ta on suur. Banaalsus, mis ajapikku hakkab m&juma téeliselt johkrana.
See talle maja juures meeldiski. Kui tal selline tunne oli, meeldis talle seista ja vaadata. Ta
tundis ohtu, oli uimane, hajus.

JOelt tuli IGikavat tuult. Ta vottis pihuarvuti ja tegi endale markme, et sGna
»pilveldhkuja“ on anakronistlik. Ukski uuem struktuur ei peaks seda nime kandma. See
kuulub endisaegsetele aukartlikele hingedele, nooljatele tornidele, millest kéneldi kaua enne
tema sindi.

Pihuarvuti ise on asi, mis on kasutuselt kadumas. Ta teadis, et peaks
selle dra viskama.

Torn andis talle jéudu ja sligavust. Ta teadis, mida ta tahab, tahab juukseid |6igata,
aga ta seisis veel natuke aega kasvavas tanavamdiras ja uuris torni massi ja mastaapi. Selle
pinna ks vaartusi oli ndpata ja murda joe valgust, aimata jarele taeva pidevat muutumist.
Tekstuuri ja peegelduste aura. Ta modtis pilguga selle kdrgust ja tundis end sellega seotuna,
neid Ghendas pind ja keskkond, mis pinnaga kummaltki poolt kokku puutus. Pind eraldab
sisemist ja valist ja ei kuulu Ghele vahem kui teisele. Kunagi dusi all oli ta pindadele mdelnud.



