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SOIT ALGAB...

1. VAGUN
Teel Pariisi

Jaam on kuidagi kummaline. Perroonil on veidralt vdahe inimesi. Pealegi on jaamatdotajad
narvilised, justkui varjaksid nad midagi. Imelik oleks neil hGlmast haarata ja kisida, mis lahti,
ning ndnda sa lihtsalt vaatad ja vaikid. Terve jaam on kaetud kummitusliku koorega, kuid sina
seda maha kraapida ei suuda.

Tol padeval olid dhtust hilisooni aega veetnud Hamburgis Dammtori jaama |ldhedal
vaikeses tantsusaalis. Korvus kajasid ikka veel ntitidismuusika helid, kiill bambuseraiumise,
kill kivisillale koputamise, kiill vihmavalinguna. Kui sa praegu dise Pariisi rongi peale
laheksid, jouaksid seal kell kaks parastldunal algavasse proovi. Etendus ise pidi olema samal
paeval kell seitse. Marksa meeldivam, kui drgata hommikul vara ja minna lennukiga.
Naeratasid endamisi oma plaani peale.

Aga rong oli tlihi. Paistis, et isegi lahtejaamast Altonast polnud inimesi eriti peale
tulnud ja vagunis oli vaikne. Ega rong niilid viimaks depoosse sdida, muutusid sa drevaks ja
vaatasid perroonil ringi, kuid seal oli selgelt kirjas: ,Pariis“. Uksinda kuue inimese kupees,
toetasid end istmele ning igavlesid. Olid unustanud ajalehe osta. Rong hakkaski liikuma. Ka
Hamburgi peavaksalis ei tulnud kedagi peale.

Mdne aja parast lahenesid sammud. Konduktor tuli sdidu- ja platskaardipiletit ning
passi kontrollima. Kas kdrge punase vormim{itsi voi siis terava haaletooni tottu tuletas mees
miskitpidi meelde lindu. Sulle tundus, et ta on prantslane. Tema nagu ndis pisut pinges ning
jaik.

»,Kas ma olen kupees Uksi?“ kisisid, kuid konduktor kehitas 6lgu, otsekui 6eldes, et
killap vist. Vaga veider.

»Tana on rong kuidagi eriti tiihi. Ei tea mispdrast?“

Konduktor ei vastanud midagi. Kui veel parida, vGiks see tal harja punaseks ajada.
Parast konduktori lahkumist motlesid hetkeks homsete tantsuliigutuste peale. Peagi
muutusid uniseks. Kuna polnud kellegagi radkida ega midagi lugeda, otsustasid
magamamineku kasuks. Kui laksid hambaid pesema, sattusid vahekaigus kokku konduktoriga
ning katsetasid jonnaka kavalusega:

»,Tana on rong tdesti vaga tuhi.”

Sulle tundus, et konduktori ndole ilmus pisut valulik ilme, ning ta p&6ras pea ara.
Otsustasid selle tle rohkem mitte juurelda. Olgu p&hjus mis tahes, aga kui madalaima
hinnaga terve kupee endale saab, pole vaja kurta. Muretsemisest pole nagunii midagi kasu.
Mis ohtu seal Uldse olla saabki? Kuna rong séidab roébastel, pole karta, et méni ddrmuslaste
rihmitus seda hdivama hakkaks. Halvimal juhul vdib puhkeda torm. Kuid ilmselt pole
kuigivord tdenaoline, et rajutuules murduvad puud ldbi vaguni katuse langeksid ja su
[6mastaksid. Sellegipoolest otsustasid sa igaks juhuks magada alumisel asemel.



Mone aja parast vajusid sa vaguni rappumise saatel monusalt unne. Une korval jatkus
terasrdoobaste krigin. Uni oli Ghtaegu kerge ja sligav. Seeparast ehmusidki, kui konduktor su
Uhtakki aratas, ning pillasid oma malulaeka p6randale, kaotades viivuks igasuguse
arusaamise sellest, kus sa Uildse oled.

,Argake (les, te peate kohe maha minema!“

Haal oli kummaliselt tundetu, kuid siiski vali. Véljas oli veel taiesti pime. Segaduses,
Uhtaegu arritunult ja kohmetunult, kusisid kdva haalega soakalt vastu:

,Kas oleme juba Pariisis?“

See kiisimus polnud mdeldud mitte niivord selleks, et aega vdita, kuivord sa
alateadlikult lootsid, et tegemist on lihtsalt mingi eksitusega. Vahimagi kaastundevarjundita
kuulutas konduktor:

,Ei, Pariis on veel kaugel, aga me oleme kohe Prantsuse piiril. Prantsusmaal algab
tanasest, see tahendab keskoost, lldstreik ja sellepdrast rongid enam ei sdida. Palun
valmistuge kiiresti maha minema.”

Heitusid, nagu oleks sind tabanud ootamatust kohast tulnud rusikal6ok. Ei saa 6elda,
et oleks valus olnud. Isegi kurta ei taibanud. lima vastaseta ei saa ju vdidelda. Sa teadsid, et
prantslased korraldavad lpris darmuslikke streike, ja neid pilte on kahtlemata meeldivam
jalgida teleuudistest. Suutsid vaid mdelda, et kuna sul kastakse rongi pealt maha minna, on
ilmselt toimunud hirmus lihithendus uudiste ja elu vahel.

,Aga Oelge, mis must siis ntiid saab?“

Soovides vestluskaaslases veidi kaastunnet tekitada, plitidsid teha kaeblikku haalt.
Millised on kahjud, kui Pariisis etendus ara jatta? Samal ajal, kui mottes arvelauanuppe
liigutasid, valdas sind seletamatu rahutuslaine, millel selle méttekaiguga mingit seost ei
olnud.

Olid asja lugenud inimeste kohta, kes osalesid kunagi apartheidi ajal Louna-Aafrikas
vastupanuliikumises. Keset 66d tungiti jarsku nende kodudesse ja nad viidi kaasa ning enne
veel, kui sellest teada saadi, oli neid juba piinatud vi olid nad tapetud. Sinu praegune
olukord oli sellele tapselt vastupidine. Kuna streigivad toolised, tundus sulle, et peaksid
nendega solidaarne olema. Tundus, et peaksid neile dlale patsutama, joudu soovima ja
naeratades pidzaama vael 66rongi pealt maha minema. Kui ilmas ringi vaadata, siis on ka
selliseid armetuid riike, kus pole Uldse vdimalik streike korraldada. Niisugustes maades
leidub haletsusvaarseid todlisi, kes teevad pigem enesetapu voi kaotavad t66 ja surevad
nalga, kui et kliendile tiili teevad. Nendega vorreldes on kdrgesti austatud klienti 66rongi
pealt maha ajav Prantsuse raudteettotaja tdie tervise juures ning heatujuline... oojaa, just
selleparast tahadki sa streiki toetada. Aga mis saab sel juhul Pariisi etendusest ja sinu
honorarist?

,Vaadake, mul on tingimata tarvis oma t606 parast Pariisi jouda. Misma teie arvates
tegema peaks?”

Su haaletoon oli akki muutunud siitidistavaks.

,Jaamast laheb buss. Minge selle peale ja soitke Pariisi.”

See vastus rahustas sind pisut. Tdmbasid pidZzaamale riided peale, korjasid oma
kompsud kokku ja maha minnes markasid veel paari inimest. Kuna rongis oli sedavérd vahe
reisijaid, vOis arvata, et Altonas voi peavaksalis oli olnud streigi kohta mingi teadaanne. See,
et sa tana just Dammtoris peale tulid, oli halb dnn. V&i siis oli streigist radgitud 6htustes
uudistes. Sa olid eile olnud niivérd hoivatud, et polnud ajalehti lugenud, rddkimata raadio
kuulamisest.



Sinu dnnetud saatusekaaslased tulid rongi pealt maha ning kdmpisid raskel sammul
mooda perrooni. Kui sa jaamatododtajalt ndudlikul moel kisisid: ,,Kus on Pariisi buss?“, nahvati
sulle jarsult:

,Palun minge ooteruumi.”

See oli tundmatu nimega jaam. Umberringi oli kottpime, tinavalaternad ei p&lenud.
Paistis, et inimasustust siinkandis eriti pole. Sisenesid vastumeelselt ooteruumi, see oli
inimestest tulvil ja palavikulistest lampidest eredalt valgustatud. Lettide ja laudade servad
helkisid hdbedaselt, pdrandal olid laiali noorte inimeste varvilised seljakotid, keegi (imises
end kitarril saates, paar inimest tukkus. Kérge lae poole keerles sigaretisuits. Killap ootasid
kdik lubatud bussi. Kui nagid laual lihntsat meniiid, kus oli kirjas hommikueine, croissant ja
café au lait, tuli jarsku tahtmine hommikust siitia. Veel polnud hommik, isegi kdht polnud
thi, aga pelgalt hommikus66gi peale motlemine tekitas tunde, nagu olekski juba hommik
kdes. Millegiparast olid hinnad jube kdrged. Sedasi saaksid kdik homse ja Glehomse tarbeks
vahetatud frangid peaaegu otsa. Kuna tellimust votma tulnud ettekandja sind vaadates
muigas, hakkasid motlema, kas see pole viimati moni petuskeem: inimesed aetakse rongi
pealt maha, sunnitakse kdrget hinda maksma ja jaetakse siis mingis asustamata paigas
iseenda hooleks. Nii arutledes said kohe aru, et see on totakas mote. Sa ei teadnud, kus sa
oled, sestap oli kahtlustamine kerge tulema. Matlesid, et kuna sul on veel nii palju
saatusekaaslasi, ei saa ju ometi olla, et teid kéiki on petetud. Ainult see oli imelik, et kuigi
paluti maha minna, sest kohe tulevat Prantsuse piir, oli see siin ju juba Prantsusmaa. Aga
polnud motet oma pead selliste asjadega vaevata. Sarvesaia ja piimakohvi maitse peale suud
vesistades otsustasid need tellida hinnast hoolimata. Oleks vist hea natuke jootraha ka jatta,
ja rahatdhte ettekandjale ulatades (tlesid:

,Palun! Tagasi pole vaja.”

Ettekandja ajas silmad suureks, haaras rahatahe ja lahkus otsekui pdgenedes. Taolise
pisku jootraha peale suuri silmi teha saab kill ainult rikkumata inimene! Naeratasid
endamisi.

Bussi ei paistnud kusagil. Isegi sulle, kes sa olid vargsi valmis selleks, et 6nne ja
aastaid tuleb oodata, tuli kohati karsitus peale. Tousid pusti ja silmitsesid tihjal pilgul akna
taha jaavat pimedust. Lihtsalt kadestamisvdarne on nende inimeste rahu, kes seal nii
veendunult bussi ootavad ja usuvad, et see tdesti tuleb, kuigi voimalik, et tegemist on liksnes
viirastusega. Sel hetkel kummardus sinu kérvale kena nagu — ei saanudki aru, kas mehe voi
naise oma — ja kisis sinult:

»Mulle tundub, et olen teid telekas nainud. Kas te olete pianist?“

Kui kisija oli naine, oli ta haal madal ja voluvalt kahe, kui aga mees, siis kirgas ja
ilmselgelt oli tegemist ilueediga. Sellise mesise tutvumisvdimaluse peale (tlesid aga hoopiski
ilmetul moel:

,Millal see buss ometi tuleb?”

Noppisid endale heidetud tutvumisettepaneku ja tallasid jalge alla. Kui moni teine
teeks ehk ootamise ajal algust Ulrikese armulooga ja motleks lummatult, et hea, kui buss
jaakski tulemata, ei suudaks sina niimoodi joobuda. Laev tuleks usaldada kapteni hoolde ja
oma keha lainete meelevalda, aga sina oled sidunud sdiduplaani oma plaanidega ja katsud
slllelangenud katkestusest (ile hiipates karsitult tuleviku poole tormata.

Viimaks kostis pimedusest mootorimira ja nahtavale ilmus mitu bussi. Moned
kiirustasid peale ronima, teised ajasid end tasapisi pisti, nagu teeks see neile tiili. Sina
hippasid kahku esimese bussi peale ja istusid eesistmele. Buss torkas esituledega pimedusse
valgustunneli ja hakkas sditma. Mone aja parast tuli riigipiir, kus lehvisid Belgia ja



Prantsusmaa lipud. Jahmusid. Olid senimaani olnud mitte Prantsusmaal, vaid hoopis Belgias!
Ka Belgias raagitakse ju prantsuse keelt ja rahalhikuks on frank, kuid Belgia frank on
Prantsuse omast mitu korda odavam. Kuna maksid Prantsuse frankides ja utlesid, et tagasi
pole vaja, siis ehmuski ettekandja ootamatu helduse peale. Lolli rikkuri tobe kaitumine,
polastas ta sind ehk sisimas. Karistuseks unustamise eest, et Hamburgist Pariisi sOites tuleb
labida ka Belgia, pidid maksma kallist hinda.

Pariisi joudes ronisid kiiruga takso peale, mis juba rivis ootas, ja Utlesid sihtkoha.

,Teed on umbes, nii et ma ei tea, kui kaua aega laheb,” (itles taksojuht. Ta Umises
viisikest ja oli kuidagi I0busas tujus. Voib-olla ongi streik IGbus. Té6tamast lakanud linn
moondub I8bustuspargiks.

Sa olid paar aastat tagasi ndinud Marseille’s priigivedajate streiki. Teeserva tekkisid
prigikuhjad ja kuigi need paisusid iga paevaga aina muljetavaldavamatesse kdrgustesse,
kestis streik edasi. Jadtmed lagunesid kesksuvise paikese all. Kill ikka haiseb, avaldasid
inimesed arvamust. Selles oli teatud karnevalilaadset elevust. Kui streik viimaks |dpetati,
haihtusid prigikuhjad ihe hetkega. Kui sellises koguses prigi oli voimalik ndnda kiiresti ara
koristada, vois lausa kahtlustada, et kdik oli juba algusest peale kokku lepitud.

Taksojuht Gimises lauluviisi ega tundunud sugugi kiirustavat, aga osavalt ummikuid
valtides ja otsekui kala vees erksalt kurve 18igates liikus ta siiski kenasti edasi. Motlesid, et
void koik selle inimese hoolde usaldada, naaldusid mugavalt seljatoele ja jdudsid tapselt kell
kaks teatri ette. Aga teatri uksele oli kleebitud suur paberileht ja sellel oli kirjas, et Gldstreigi
tottu on koik etendused tihistatud. Selle peale said sa esimest korda tdeliselt vihaseks. Kuid
raskel metalluksel pole sellest sooja ega kiilma. Isegi kui ttleksid, et oled j6udnud siia labi
suurte raskuste, jadks ta ikkagi tummaks ja suletuks. Jarsku I6id sa teatri ust jalaga. Sellist
asja polnud sa varem teinud. Uks pisis haaletu ja lilkkumatuna. L&id veel Ghe korra. Kolm
poissi tulid ligi ja nditasid naerdes sinu poole napuga.

,Mis te naerate? Kas te koolis ei peaks olema?” karkisid nendega, kuid see ei
sulgenud naerusuid. Kas koolis oli ka streik? Kas nad jalgisid streiki sotsioloogilise vaatluse
raames? Koolis Opetatakse mdoistagi seda, et neil on digus streigile, aga kas Opetatakse seda
ka praktikas? Paistis, et streik tegi jultunuks. Sa olid vihane ja viskasid kdhku sealsamas
kohapeal hundiratta. Poisid jatsid otsekohe naermise. Nende nagudel peegeldus jarsku
austusevarjund. Kunst paastis su naha. Viskasid veel ihe hundiratta. Selle peale hakkas
kergem.

Otsisid Ules metroojaama ja soitsid Pariisi PGhjavaksalisse. Jaama infopunktis Gtlesid
hingeldades: , Tahan otsekohe Hamburgi tagasi sdita.”

Vastaspool oli rahulik: ,,Rongid ei s6ida.”

Kui sa Utlesid: ,,Aga mis ma siis tegema pean?“, vastas ta ikka rahulikult: ,,Minge
Brisseli bussi peale. Sealt saate tavalise rongiga edasi.” Jalle Belgia? Naib, et see
jaamatootaja on sama uru mager. Karistuseks selle eest, et iheks 66ks Belgia olemasolu ara
unustasid ja magama jaid, on niitid sinu saatuseks aina uuesti ja uuesti Belgiasse tagasi
poorduda. Aga Belgiat ei tohiks siunata. Sest Belgia pole milleski stidi. Selline riik on olemas
ja see, et sinul on reisijana ebamugav, ei anna sulle veel digust suhtuda Belgiasse kui
tulikasse konnasilma.

Vehkides juba kogutud rahapakiga, hildis bussijuht klientidele: ,, Kas on veel moni
vaba koht?“ limselt ei kavatsenudki ta enne valja s6ita, kui kdik kohad on téis. See pole kiill
pariselt illegaalne, aga ikkagi oli tunne, et inimeste hddaolukorra pealt tahetakse kasu
IGigata, ning sa tundsid end veidi arritatuna. Sul oli taskus rongipilet, miks peaksid siis veel
bussi eest maksma? Kui streigi abil dnnestub palku tdsta, kas siis korvatakse ka sinu kahjud?



Kes meist siin dieti vaene on? Kobrutavaid vastulauseid alla surudes ostsid vastumeelselt
pileti, laksid bussi peale ja otsustasid, et ei m&tle enam millelegi.

Kahel pool teed laiusid niidud. Kauguses oli naha lehmakarju. Miks lehmad aasal
rohtu sties kéik Ghte suunda vaatavad? Olid kavatsenud sdita kohale 66rongiga, teenida
kena honorari ja 66rongiga tagasi minna, aga kdik kukkus valja taiesti kohutavalt. Soovide
soo on suuri mulkaid tais, etem oleks lehmakarja sekka minna ja hairimatult rohtu nosida.

Samal hetkel oli kuulda luust ja lihast labi kdivat mootorimirinat ning tlal taevas
ilmusid nahtavale kolm viikest lennukit. Karjatasid. Uks neist oli bussist kolmesaja meetri
kaugusel, ajas suitsu vélja ning hakkas nina ees alla kukkuma. Just siis, kui olid joudnud
moelda, et oled elus esimest korda tunnistajaks lennudnnetusele, tdstis masin napilt enne
maaga kokku porkamist jarsku nina lles ja lendas otsejoones taevasse. Su keha oli tdiesti
kange ja haal jai kurku kinni. Sel hetkel hakkas teine lennuk suitsu valja ajama ja langema.
Ahhetasid, kuid seegi lennuk kerkis napilt enne alla kukkumist tagasi taevasse.

»Nae, lennuvagi harjutab!“ kuulsid eespool istuvat ameeriklast selgitamas. Hingasid
kergendatult, kuid ka haavunult. Utlevad, et kaitsevad riiki, kuid tegelikult kergitavad ainult
oma saba. Kui neil on nii palju jdudeaega, voiksid pigem meid peale vétta ja Brisselisse viia!

JOoudsid Brisseli jaama. Nii vdhemasti bussijuht vaitis. Aga perroone polnud ollagi.
Ronge ei olnud ka naha. Hoone arhitektuur ajas sind segadusse ja sa kaisid aina ringiratast.
Viimaks markasid rongide sdiduplaani ja vaatasid seda kergendunult. Kuid kdigi rongide
sihtjaamaks oli London. Kas London on toesti ainuke koht, kuhu tldse minna saab? Nii palju
vaeva, et jouda tagasi Brisselisse, ja kdik ilmaasjata. Tundsid, kuidas joud jalgadest kadus.
Kui 6nnetus tulema hakkab, siis tuleb ta uksest ja aknast. Kui Londonisse jouad, 6eldakse
ilmselt, et sealt saab edasi ainult Dublinisse. Kodu jaab jarjest kaugemale. Aga mis seal ikka,
sa oledki ju randav kunstnik. Kui trumm on |dinud, mingu ka pulgad. Mingu, mingu plaanid ja
soovid kus see ja teine, mingu pealegi kdik, vaata ainiti enese ette, kes kannatab, see pidi
kaua elama. Tahelepanelikumalt vaadates nagid, et taamal on Eurostari platvorm.
Selleparast |lahevadki kdik rongid Londonisse. Tundsid korraga kergendust ja uudishimu.
Laheks Oige Londonisse? Milleks minna otse, kui saab ringiga? Mis tunne oleks sdita vee all
modda La Manche’i vdina pohja? Kas seal oleks veelgi pimedam, kui sdites labi 6ise une?



