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»,Kaks Praha lugu”

Saksa keelest t6lkinud Tiiu Relve

EessOna

See raamat on puhtalt minevik. Raamatu tagamaad — kodumaa ja lapsepdlv— on ammu
kaugel. Praegu ma seda enam niimoodi ei kirjutaks ja seega kiillap ei kirjutaks (ildse. Aga
tollal kirjutades oli see mulle hadavajalik. See tegi pooleldi ununenu mulle armsaks, sain selle
justkui kingituseks; sest ainult see osa minevikust, mida me armastame, kuulub meile. Aga

me tahame ju, et meile kuuluks koik kogetu.

Schmargendorf, veebruar 1899

Rainer Maria Rilke

Kuningas Bohusch

Kui suur lavakuulsus Norinski kell kolm péarastldunal Praha tSehhi teatri ees paiknevasse
National-Cafésse sisenes, kohkus ta natuke, kuid naeratas seejirel kohe oma poélastaval
kombel: peegel, mis seisis poolviltuselt sissekdigu vastas, oli kinni plitidnud mingi kauge
saalinurga ning Norinski oli seal dra tundnud vildaka marmorsamba ja selle all (he vaikese
kiitiraka mehe, kelle otsekui vormitust peast pornitsesid sisenejat isevarki silmad. See vooras
helk pilgus, mille sligavusest nédis peegelduvat mingi enneolematu siindmus, oli Norinskis

hetkeks hirmu tekitanud. Mitte sellepéarast, et ta oleks olnud eriti kartliku loomuga, vaid



suurtele kunstnikele enamasti omase pd&hjaliku ja motliku olemise téttu, mille kaitsevallist
peab iga sindmus otsekui Iabi murdma. Aga originaali vastu ta midagi sarnast ei tundnud. Ta
koguni eiras seda kiiirakat tiikk aega, ulatades samal ajal teistele stammkundedele laua
dares Ulearuse tahtsusega katt. See kdesurumine vottis killaltki palju aega, sest koosnes iga
kord Ghtmoodi kolmest vaatusest: 1) naitleja kdsi annab tema poole sirutatud kde anumisele
koheldes jarele; 2) naitleja kasi Utleb parajasti surutavale kdele tungivalt: ,Sa ikka taipad selle
momendi tahtsust?“; 3) katastroof, misjuures Norinski iga kde polglikult lahti laseb ja korvale
heidab: ,,Oh sind armetut, sa ei taipa ju ildse...“ Seekord olid nendeks armetuteks Casi pikk
kahvatu kriitik Karas, kes paistis silma oma Ulipika kaela ja— nagu ks pahatahtlik juudi
kolleeg oli kunagi valjendanud — {livisaka aadamaduna poolest, mis saatis mehe igat
neelatust 1abi Gksildase kori kuni kraeservani valja, millest edasi see enam eksida ei saanud,
ja kiirustas siis teenistusvalmilt oma postile tagasi, ilus maalikunstnik Schileder, kelle maalid
olid vaga kurvad, novellist Patek, lturik Machal ja Gilidpilane Rezek, kes istus pisut eemal, joi
suurest stammbklaasist rohke konjakiga ¢aj’d ja vaikis. Viimaks nais Norinski markavat ka
kiitirakat. Ta Utles naerdes: , Kuningas Bohusch!” ja sirutas iroonilise poérdumisega ,teie
majesteet” lile marmorlaua kde. Mehike vGpatas ning et nditleja kdel mitte oodata lasta,
saatis ta oma kollakad ebakiipsed s6rmed sellele tlirutakalt vastu, nénda et mélemad kaed
otsekui lendlevad linnud teineteist taga ajasid. Bohuschile tundus see lisnagi kentsakas ja ta
lasi kuuldavale kartliku katkendliku naeru, mille ta hirmunult pooleli jattis, kui méarkas, kuidas
rougearmid Norinski laubal pahaste kortsude alla kadusid. N&itleja pomises midagi, loobus

kdejahtimisest ja sahvas pahatujuliselt Karasile:

,Teie lehes kirjutatakse ka taielikku lora, kulla mees. Aga ma Utlen sulle, et mina mangin
Hamletit ka jargmine kord just samamoodi kui eile. Ma maéangin nimelt oma Hamletit.

Maistad sa, kulla mees?”

Karas neelas suutdie alla ja radkis midagi arvamusest, mida teised, silmapaistvad isikud,
olevat viljendanud; ta nimetaks siinkohal vaid Kainzi v&i... Ulipilane Rezek tiihjendas suurte

so0mudega oma klaasi ning Norinski sonas arritunult:



,Kulla mees, mis puutub minusse saksa Hamlet!? Sa ei taha ju ometi vaita, et meil ei tohi
olla oma arvamust? Oli Shakespeare siis moni sakslane? Noh, ja mis puutuvad selles asjas siis

meisse sakslased? Mina vGtan oma kontseptsiooni nii-oelda otse inglise omast.”

,See on ainudige,” kiitis Patek takka ja silitas hoolitsetud sormedega oma teravat

moehabet.

,Sinu kostiim, muide, ma maotlen maalilisuse seisukohalt...” proovis ilus maalikunstnik
asja siluda ja Norinski pooras end kdahku tema poole. ,Jah,” haigutas ta nii muuseas, ja

seejarel lileoleva armulikkusega haales: ,Kuulge, Machal, mida teie naidend ka teeb?”

Ladrik silmitses tikk aega vaikides oma absindiklaasi ning vastas siis vaikselt ja

murelikult: ,Kdes on kevad.”

Koik ootasid veel midagi, aga ndhtavasti oli Machal juba teel oma unistuste kahvatu aia
poole. Ta nagi, kuidas absindiklaas kasvab (iha suuremaks ja suuremaks, kuni tundis, et on
Uleni klaasi sees piimjas kilitlevas valguses, tadiesti kergena ja lahustunult selles kummalises
atmosfaaris. Seda vagevat lauset vottis tosiselt Gksnes Schileder. See lasus temal nii raskelt,
et ta poleks saanud isegi silma pilgutada. Siigaval sisimas motles ta: ,Jumal kill, seda taipab
ju igatks! Utles ta siis midagi erilist? Sellega saaksin mina ka hakkama: kdes on..“ Ta ei
joudnud oma motet |I0petada. KGik naersid ja Schileder hingas kergendatult, kui ta teiste
ilmest nagi, et see ltlemine ei pruukinudki nii kaalukas olla. Kards poordus ludriku poole:

,Kas see tdhendab, et su ndidend on téies Gies. Hm?*

»,Vabandage...” Utles Machal kummardusega oma muusale ja kuna arusaamatus oli ju
ikkagi liiga suur, tuli mitte just meelsasti oma kiitlevast maailmast tagasi. ,Ei,” rohutas ta,
,see tahendab seda, et ma olen praegu liiga kurb. See tdhendab, et praegu on aeg, kui
loodus saab kogu arengust valesti aru, see tdhendab seda, et ma olen vasinud — sellest

valusast idanemisest.”

»Anna andeks,” koputas novellist talle moekollase kindaga Glale, ,,see voib ju nii olla, aga

see pole ometigi kevad.”

Ja maalikunstnik matles: ,Ei, see ei ole kevad.”



,See oli lahkel lehekuul...” deklameeris nditleja.

,Kunagi,” Ohkas luuletaja ja tegi kdega liigutuse, millega ta selle ,kunagi veelgi
kaugemale liikkas, , kunagi voib-olla oli nii, nagu kirjutavad vanad luuletused, et kevad on

»valgus ja armastus ja elu”. Need, kes seda veel usuvad, petavad ennast.” Ta ohkas sligavalt.
,Kui kahju,” motles maalikunstnik, ,,niisiis ei mingit kevadet enam.”

Aga Machal tOstis oma suurtest pigmendilaikudest moonutatud ndo (iles selgesse
parastldunavalgusse ja ulatus parajasti aknast Rahvusteatri kaldteed vaatama, mille aart
mooda kais edasi-tagasi kordnik. See polnud just see, mida ta oleks tahtnud teistele naidata,

kuid sellegipoolest (tles ta:

,Vaadake vilja! See voitlus tobedate s66tis mullakamakatega, mida iga peen 6rn idu
peab pidama, et oma suvesse jouda. Siin,” ja ta upitas ennast veelgi kdrgemale, ,,seisab see
abitu Ois ja tahab Gitseda; see on ainus, mida ta oskab, ta oskab ainult Gitseda ja ta ei taha
sellega tOesti kedagi segada, aga ometi on kdik tema vastu: need mustad mullakoorikud, mis
ta alles pika palumise peale ldbi lasevad, paevad, mis tema peale valimatult soojust ja vihma
ja tuult puistavad, ja 66d, mis aeglaselt ligi hiilivad, et tal oma jaiste srmedega kori kinni
pigistada. See argpukslik kurb voitlus, see ongi kevad.” Machal tundis kiilmavarinat, tema
pilk suri. ,Kuningas Bohusch” vaatas teda (leni tardunult. Talle paistis luuletaja jutt
ebadiglane ja ta kavatses selle vastu nii mondagi teha. Ta tundis vajadust pisti tOusta, et
korgustesse kiiindides ja rocdmsameelselt kaitsta kevadet, mis oli ikkagi voidust ja paikesest
tulvil. Talle tuli pahe nii palju ilusaid motteid, et tema p&sed I6id Ghetama ja ta unustas
sekundiks hingamise. Ah, aga mida see plsti tdusmine oleks aidanud, vaevalt nad oleksid
seda marganud, sest sametpingil istudes nagi Bohusch vaata et pikemgi vélja kui seistes. Ja
ka tema haal poleks suutnud Norinskini lennata, nii pika vahemaa puhul muutus see
ebakindlaks ja laperdas nagu pussist pihta saanud lind. Bohusch teadis seda. Ja nii ta siis
vaikiski, surus oma otsekui puust vestetud huuled kovasti kokku ja hakkas nagu sageli
lapsepdlves vaikselt omaette suure hulga kuldsete motetega méangima, ehitama terveid
magesid ja losse, mille saledate sammastega (imbritsetud akendest tervitasid teda tema

unistused. Ja ta oli nii rikas, et vOis ehitada iga kord uusi paleesid, millest likski eelmistega ei



sarnanenud, ja see juba tdhendas midagi, oli ta ju umbes viiendast eluaastast peale selle
harrastusega tegelenud — juba Ule kolmekiimne aasta— ega pidanud ennast veel kunagi
kordama. Teised, muidugi peale Machali, kes tundis, et on jalle absindiklaasis, raakisid ntitd
labisegi ja valjuhdilselt tihjast-tahjast ja argiasjadest ning kdige kohal holjus, tiivad laiali,
niitleja bassihdil. Bohusch aga sepitses oma nurgas kevadele kaitsekdnet. Oigupoolest
tundis ta kevadet ainult sellisena, nagu see nagi valja pimedas ja niiskes Hirschgrabenis voi
Malvasinka kirikaial; tikskord lapsena oli ta seda nainud metsikus Scharkas ja veel praegugi
kuulis ta oma rinnas tolle pédikeselise pdeva vana vaevukuuldavat kaja. Kui 6ndsalik pidi kll
olema naha kevadet linnast viljas, kus on ju tema kodu, kaugel linnast ja selle rahutusest, ja
Bohuschit &arritas ja solvas, et need inimesed tema Umber, kes olid ju ilmas palju ringi
rannanud, olid ndus kevadet maha salgama. Ta pidi seda neile ometigi Gtlema. Kuid Gldises
saginas haabus arglik katse tema huultel jaljetult ja vaene Bohusch ei oleks osanud enam
midagi 6elda. Otsekui reetmist kartes pégenesid tema motted hirmunud risinas sellelt ilusalt
koosolemiselt ja nende asemel tditis tema aju liksainus ettekujutus ning selle toi ta tahtetult
ja markamatult kuuldavale: ,Jah, isa.” Kulus silmapilk, enne kui kiilirakas aru sai, miks ta just
temale moétles. Ta nagi isa: isa kdib Spornergasse vana viirstipalee korges valgeks lubjatud
eeskojas suurte eneseteadlike sammudega edasi-tagasi, seljas hiigelsuur tumesinine
tressidega kasukas, mille krae paistab tema tdishabemega (ihte sulavat. Tema saua kuldne
nupp ulatub peaaegu kuldsete narmasteni, mis ripuvad alla kolmnurkse kaabu kdaniselt ja
mille alt vaatavad tema t0sised ja valvsad silmad. Vaike p&dur Bohusch seisis siis sageli
portjeekorteri ukse taga ja vaatas arglikult |dbi pilu isa joulist marssimist. Isa oli kasvult
koikidest teistest (le, tubli peajagu pikem ka vanast virstist, kelle ees isa oma tressidega
kaabu suure kaarega maha vottis, seejuures siiski eriti kummardamata. Nii kaugele kui
Bohusch ka tagasi ei m&elnud, ei suutnud ta meenutada Ghtki isa suudlust ega naeratust, kiill
aga kuulusid tema vaese lapsepodlve kdige selgemate muljete hulka isa kuju ja haal. Ja iga
kord, kui ta seda ammu surnud meest nende mélema omaduse parast kadestas, tuli isa talle
jalle meelde ja ta motles endamisi, et need on niiid sama hasti kui kasutamata, isa ei vaja
enam ei haalt ega kuju, milleks ta need siis kaasa vottis? Ja kui kilrakas sellele métles,

juhtus alati ndnda, et miski haaras ta lihtakki kaasa ja kandis eemale. Ta métted ei olnud



enam tema sees, vaid jooksid tema ees ja ta pidi neid taga ajama, et need jalle kinni padda.
Ei saanud ju neil lihtsalt niisama joosta lasta. Hingetuna joudis ta neile alati Ghes ja samas
kohas jarele. See oli kiirustavate pilvedega hele siigis66. Pogus valgus oli parasjagu nii
kannatlik, et lasi Bohuschil Ules leida marmortahvli, millel metsistunud okstest pooleldi
kaetuna oli kirjas: ,Vitézlav Bohusch, viirstlik portjee”. Ja iga kord, kui Bohusch seda luges,
hakkas ta ikka ja jalle himukalt kiilintega rohtu ja maapinda kraapima, kuni ta jarjest
rammetumaks jai, niiske maa ldppunud hong jarjest raskemaks muutus ja tema verised
kiiined viimaks suure kollase kirstu siledat kaant kriipisid. Ja siis nadgi ta ennast ndutult
mustas hauas kirstul pélvitamas, sekundi voi kaks. Kuni talle alati Uks ja seesama lahendus
pdhe turgatas, et kirstulaua peaks saama peaga katki vajutada nagu aknaklaasi. Kas polnud
ta alati pidanud oma raske kolba parast monitusi taluma? Niid on see siis ometi millekski
hea, kas pole? Raksti! Laud annab jarele — loomulikult — nagu aknaklaas ja kuuma kadega
kougib Bohusch lappunud pimedusest vélja isa rinnakorvi ja kinnitab selle nagu turvise oma
kGhetute Glgade limber, pistab kde uuesti kirstu ning otsib ja otsib krampis sGrmedega ja
saadab abiks ka teise kde, suutmata kuidagi mdista, miks ta oma kahe marraskil kdega ei leia

isa haalt.



