TUULA-LIINA VARIS
Tahan tunda, et elan

Soome keelest tolkinud Piret Saluri

Tollal oli vdike kamber Rauha riik, kus oli pikas seinas vedrupohjaga sing ja akna all
Omblusmasin, selle ees roheline tool ja dmblusmasina korval roheline korvtool, millel olid
triibulised padjad Ja korvtooli korval jalaga lamp, mille tuhmi varju alt tuli kollast valgust.
Voodi kohal seinal oli silmad sulgenud ja imelikult naeratava naise bareljeef. See on kipsist,
see on surimask, see on tundmatu. Aga kes see on? Kust ma seda teadma pean, kui ta on
tundmatu. Ta uppus Seine’i. Mis see on? See on jogi Pariisis. Mis ta naerab? No kui ta iiles
tosteti, siis tal oli niisugune ebamaine naeratus. Mis on ebamaine? See on just niisugune nagu
ta naeratus, ja nii tehtigi sellest surimask. Mispérast ta sulle anti? Ega ei antud, ma ostsin selle
rindavalt kunstikaupmehelt. Maksis péris palju, aga ta jutustas sellest nii ilusasti. Mis on
surimask? Jéta niitid juba see kiisimine, ei sa sellest dndsaks saa. Ja ei saanudki. Koik jéi
ebaselgeks, ka pildikaupmehe ringirindamine. Kas ta kéis kuidagi enese timber, kui rdndas?
Klaasist laelambi kiiljes rippus vérvilisi pérlikeesid. Porandal singi péitsis oli laastukorv tdis
mitut vérvi villast 10nga ja selle peal pooleli késitoo, beezi virvi voi pruun voi must, ja
laastukorvi korval jalaga Ombluslaegas, mis avanes molemalt poolt hingede peal nagu
165tspill. Rauha asju ei tohtinud puutuda. Lootspillikasti oleks olnud tore lahti tdmmata, aga
seda ei tohtinud avada, sisse vOis vaadata, kui Rauha ise avas. Sees oli nagu trepil ridades
véikesed sahtlid, kus olid eri virvi niidirullid ja tillukesed ldikivad niidivihid, no6pndelad ja
pisikestesse paberilehtedesse torgatud mitmes suuruses silmaga nodelad. NoOpnodelte
erivarvilised tillukesed pallpead, ilusad. Need on teravad, dra puutu, et onnetust ei juhtuks.
Rauha andis sdormkiibara. Seda vdid kanda, aga dra seda suhu pane. Toa tagumises otsas oli
riiddekapp ja seda kiill avada ei tohtinud. Jita selle luku logistamine. Sinna ei ole mitte kellelgi
mitte midagi asja. Kapis olid Rauha riided, aarded ja saladused.

Veel praegugi ldheb ta viikesesse kambrisse nagu Rauha tuppa ja ukse lahti teinud,
jahmub silmapilguks, sest kamber on hoopis teistsugune. Vedrusdng on, ja laud ja tool, ja
parlsatsidega lamp, aga korvtooli, dmbluslacka ja jalaga lambi on Rauha viinud suurde
kambrisse, Omblusmasina kdoki ning oma roivad ja kingad, aarded ja saladused kandnud
suure kambri kahe uksega riidekappi. Vilja arvatud iiks hall kingakarp, otsa peal naisekinga
pilt ja number 36. Karp on ununenud vdi ei olnud siis {ileviimist védart. V3ib-olla on see tiihi.
Vedruvoodi pdevakatteks on vana tumepunane tekk, mille mdlemas otsas on kaks musta
triipu. Selle tdmbab ta mdnikord iile sdngi, monikord iile peagi, laheb peadpidi teki alla, et
oleks viga soe ja téitsa pime.

Kui olime viikesed ja koik olid koos, siis oli alati siidasuvi, uksed ja aknad lahti, valgus ja
soojus tulvasid sisse ja hdidled, puude, podsaste ja rohu sahinad ja kahinad, linnud ja hobuste
kapjade klobin liivateel ja auto, nii harv, et moni tdiskasvanu tormas kohe akna alla vaatama,
et kes seal massinaga sdidab. Ouel pehme muru, tugeva 15hnaga duekummel, valgete ditega
ristikhein, jahe vesihein. Ja sile, tohterdav teeleht, mida pandi haava peale. Haavu oli
ithtelugu, ikka olid kellelgi pdlved marraskil, ikka oli keegi oma varba vastu kivi dra 166nud.



Hirmus kisa, mis vaigistati teelehtedega mone nuuksatuse ja tatinire sdOOrmetesse
tagasinuuskamise saatel. Voi oli siis selge talv, duel paksud pehmed hanged, nende vahel
hoolikalt kiihveldatud rajad viravasse, kuuri, sauna ja tagadue. Pisikesed Oues paksult riides,
kdditavate sokkidega, margade ja méirjalt varvi andvate suusasaabastega, kukla tagant mineva
heegeldatud paelaga teineteise kiiljes kinni olevate labakutega, kohmakate pliiiisist kasukate
vOi raskete tepitud jopedega, mitu korda iimber kaela mihitud villaste sallidega ja iile korvade
lakildkidega, mis sOlmiti 16ua alt nii kovasti kinni, et ei kuulnud peaaegu midagi. Talve
lumivalge valgus. Talve uimastavalt puhas I6hn, otsekui dsja ndorilt tuppa toodud pesu.
Lumemingud. Mone palliveeretamise ja hangepatsutamisega saigi pisikese korteri, lastetuba,
vann ja vesiklosett, kdoik peen, mida kodus ei olnud. Kevade poole tilgutasid riddstastest vett
saravad jadpurikad, mida imesime, kuigi see oli keelatud. Sellest vdib iikskdoik mihukese
surmatdve saada. Mérja labakinda poidla maitse. Oh sind, jille oled selle puruks nérinud. Ja
tee peale ei minda, kas jdi meelde.

Téadi Estril olid Ekku ja Erika. Ekku isa oli surnud ja Erika isa kohta ei tohtinud
kiisida. Tadi Almal olid Martti, Matti ja Marja-Liisa. Nende isa oli sdjainvaliid, tal oli puujalg
ja ta oli parema meelega kodus. Nii tddi Alma {itles: Ta on parema meelega kodus, kui tuleb
eitede laterdamist kuulama, nii ta iitleb. Onu Aarrel ja tddi Sylvial olid Ilari, Inari ja Marketta.
Lahja oli ema. Temal oli Paula. Onu Aarre oskas oma riissa-juttudega naerutada, nii et tidi
Rauhal piss piiksi tuli, ja siis Rauha hiiiidis, kui kole, kui kole, ja jooksis due teise otsa. Jita
iikskord see lollitamine, kui sealt korra juba kopsu said. Seda iitles ema onu Aarrele. Aliinal ja
Rauhal ei olnud lapsi, nemad olid vanatiidrukud, ja kas sellepdrast neid ei taditatud?

Mina. See olin mina, Paula.



