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Nahtamatu niit

Hispaania keelest tdlkinud Ruth Sepp

Need on nagu vaiksed ussid.

Missugused ussid?

Nagu vaiksed ussid, igal pool.

Kdneleja on poiss, ta iitleb mulle sdnu kérva sisse. Mina olen kiisija.
Kas ussid on keha sees?

Jah, keha sees.

Kas need on nagu vihmaussid?

Ei, need on teistsugused ussid.

On pime ja ma ei nde midagi. Linad on karedad, need kisuvad mu keha all kdkrasse. Ma ei saa
lilgutada, tlen.

See on ussidest. Tuleb kannatada ja oodata. Ja ootamise ajal tuleb tabada ara see téapne hetk,
kui ussid tekivad.

Miks?

Sest see on tahtis, see on kdikide jaoks vaga tahtis.
Katsun noogutada, ent mu keha ei kuuletu.

Mis aias veel juhtub? Kas mina olen ka seal?

Ei, sind pole, aga seal on sinu ema Carla. Tutvusin temaga mone paeva eest, kui olime &sja
maale joudnud.

Mida Carla teeb?

Ldpetab kohvijoomise ja paneb tassi murule, oma lamamistooli kdrvale.

Mis veel?

Ta tuseb ja eemaldub. Ta unustab oma platud, mis jaédvad mdne meetri kaugusele
basseinitrepile, aga ma ei iitle midagi.

Miks?

Sest ma tahan naha, mida ta teeb.

Ja mida ta teeb?

Ta paneb kéekoti dlale ja kbnnib oma kuldsetes péevitusriietes auto juurde. Me tunneme
teineteise suhtes mingit tdmmet, ja teinekord vastupidi kerget torget, teatud olukordades tajun
seda selgelt. Oled sa kindel, et need tdhelepanekud on vajalikud? Kas meil on selleks aega?

Téahelepanekud on vaga tahtsad. Miks te aias olete?
Sest me tulime just jarve &arest ja sinu ema ei taha minu poole sisse astuda.
Ta ei taha tili teha.

Mis mottes? Ma pean muudkui sisse ja vélja kdima, tooma algul limonaadi, siis
péevituskreemi. Ei titleks, et see mulle tiili ei tee.

Miks te jarve aares kaisite?

Ta tahtis, et ma teda sditma Opetaksin, ta olevat alati tahtnud autot juhtida, aga jarve &éres ei
jatkunud meil kummalgi piisavalt kannatust.

Mida ta nezid aias teeb?



Avab mu auto ukse, istub rooli taha ja sobrab natuke aega oma kotis. Mina tdstan jalad
lamamistoolilt maha ja ootan. Liiga palav on. Siis tiidineb Carla kotis tuhnimisest ja haarab
mdlema kéaega roolist. Ta ja&b korraks ndnda istuma, vaadates vérava poole, vdi ehk oma
kodu poole, kusagile vérava taha.

Mis veel? Miks sa vait jaad?

Ma olen kuidagi kinni selles loos, nden seda téiesti selgelt, aga kohati on mul raske edasi
radkida. Kas see voib olla sellest, mida 6ed mulle siistivad?

Ei.

Aga mdne tunni parast ma suren, on ju nii? Kummaline, ma olen nii rahulik. Isegi kui sa
mulle seda ei iitle, tean seda ikkagi, ja ometi on v8imatu sellist asja endale tunnistada.
Kdik see pole zildse téhtis. Me kaotame aega.

Aga see on ju tdsi? Ma suren.

Mis aias veel toimub?

Carla toetab lauba roolile ja tema dlad vapuvad kergelt, ta hakkab nutma. Kas sa arvad, et
varsti on kées see hetk, kui tekivad ussid?

Raagi edasi, ara unusta zksikasju.

Carla ei tee héélt, aga ma siiski tbusen ja kdnnin tema suunas. Ta hakkas mulle meeldima
kohe esimesest paevast peale, kui nagin teda paikese kées kaht suurt plastpange tassimas,
punased juuksed suures krunnis, jalas teksatunked. Ma polnud teismeeast saadik kellelgi
selliseid tunkesid ndinud, ja ma ise pakkusin talle limonaadi ning kutsusin ta jargmisel
hommikul matet jooma, ja tilej.rgmisel hommikul, ja tletilejargmisel. Kas need iiksikasjad on
tahtsad?

Téapne hetk peitubki mones ziksikasjas, peab tdhelepanelik olema.

Lahen l&bi aia. Basseinist mdodda pdigates vaatan sodgitoa suurest aknast sisse ja kontrollin,
kas mu tiitar Nina ikka endiselt magab, suur plitismutt kaisus. Istun autosse juhi
korvalistmele, aga jatan ukse lahti ja kerin akna alla, sest on hirmus palav. Suur krunn Carla
peas on natuke tihele kiiljele 1angu vajunud. Kui ta tajub mu kohaolu, seda, et olen jalle tema
kdrval, naaldub ta istme seljatoele ning vaatab mulle otsa.

,»Kui ma sulle sellest rddgin,* iitleb ta, ,,ei taha sa mind enam niha.*

Otsin sobivat vastust, midagi stiilis ,,Carla, jita niitid, nalja teed v0i*, aga vaatan hoopis tema
kramplikult pedaalidele surutud varbaid, pikki s&éri, peenikesi, ent tugevaid kasivarsi. Mulle
teeb meelehdrmi, et minust kiimme aastat vanem naine on minust nii palju ilusam.

,»Kui ma sulle rddgin,* iitleb ta, ,,siis sa ei taha enam, et ta Ninaga méngiks.*
,,Carla, mis sa niilid, miks ma ei taha.”

,,Sa ei taha, Amanda,” iitleb ta, ja tema silmadesse valguvad pisarad.

,,Mis ta nimi on?*

,,David.”

,Kas ta on sinu poeg?*

Carla noogutab. See poeg oled sina, David.

Ma tean, raagi edasi.

Ta piihib s6rmenukkidega pisarad ja tema kuldsed k&evorud kdlisevad. Mina polnud sind
kunagi ndinud, aga kui ma mainisin meie tiirikodu majahoidjale héarra Geserile, et suhtleme
Carlaga, kiisis tema kohe, kas ma olen sinuga kohtunud. Carla iitleb:

,,Ta oli. Niiiid enam ei ole.*
Vaatan talle arusaamatuses otsa.



,,1a el ole enam minu.*
,Laps on kogu eluks, Carla.*
,.E1, kullake, iitleb ta. Carlal on pikad kiiiined ja ta viibutab sdrmedega oma suu ees.

Siis meenub mulle mu mehe suitsupakk, ma avan kindalaeka ja ulatan Carlale sigaretid koos
valgumihkliga. Ta peaaegu krahmab need mul kéest ja meie vahel 6hus on viivuks tunda tema
péevituskreemi hdngu.

,»Kui David siindis, oli ta tdeline paikesepoiss.*
»Jaa, muidugi,” titlen, ja taipan korraga, et mul on aeg vait jdada.

,,Kui ta mulle esimest korda siille anti, olin kohutavalt mures. Ma olin kindel, et lapsel on
moni sorm puudu. Ta naeratab meenutuse peale, sigaret huulte vahel, ja paneb selle siis
pdlema. ,,Ode iitles, et vahel teeb narkoos paranoiliseks, ja ma ei saanud tdesti enne rahu, kui
olin kaks korda tema mdlema kae sérmed kokku lugenud. Mida kdike ma niitid ei annaks, et
Davidil poleks muud h&da kui tiks sorm puudu.*

»~Aga mis tal siis viga on?*

,»Ausona, Amanda, ta oli tdeline paikesekiir, ta oli minu péikesepoiss. Tal oli kogu paeva
naeratus suul. Ule kdige meeldis talle Gues olla. David armastas hullupééra manguvaljakul
kdia, vaiksest peale. Tead ju ise, siin ei saa ké&ruga hasti liikuma. Kiilas kiill, aga siit
manguplatsini tuleb minna suvemajade ja raudteeééarsete hurtsikute vahelt, porisel ajal on see
jube tiititu, aga talle nii védga meeldis, et tassisin teda kuni kolmeaastaseni siiles sinna, kdik
kaksteist kvartalit. Kui ta liumage ndgi, hakkas kilkama. Kus siin autos tuhatoos on?“

See on armatuurlaua all. VVtan toosi vélja ja ulatan Carlale.

keeruline aeg. Olin just hakanud Sotomayori farmis to66l kdima. Esimest korda elus kéisin
to0l. Tegin talle raamatupidamist, kuigi raamatupidamisega oli sel dige vahe pistmist. Utleme
nii, et ma hoidsin tal paberid korras ja aitasin arvutada, aga mulle oli see vahelduseks. Kaisin
kiila peal asju ajamas, kenasti riides ja puha. Sul seal pealinnas on teine asi, aga siin peab
glamuuri kuidagi digustama, ja to6 oli suurepdrane ettekdane.

,,Ja sinu mees?*
,»Omar kasvatas hobuseid. Nii see oli. Ta oli siis hoopis teine mees, see Omar.*

,»Ma vist nagin teda eile, kui me Ninaga jalutamas kéisime. Ta sditis kaubikuga mooda, aga ta
el vastanud meie tervitusele.

,Jah, niitid ta ongi selline,” titleb Carla pead vangutades. ,,Kui me tuttavaks saime, siis ta kiill
naeratas ja kasvatas vdidusiduhobuseid. Need olid tal kiila teises otsas, jarvest edasi, aga kui
ma rasedaks jdin, toi ta kOik siia. See siin on minu vanemate maja. Omar iitles, et kui ari
kaima laheb, saame kdvasti pappi ja teeme remonti. Mina tahtsin pdrandale vaipa. Tosi,
sellises kohas on see tdiesti péorane mote, aga kuidas ma sellest unistasin. Omaril oli kaks
vinget mdra, kellest olid siindinud Tristeza Cat ja Gamuza Fina, kes olid juba miiiidud ja
voistlesid, ning voistlevad praegugi Palermos ja San Isidros. Siis siindisid veel kaks mara ja
iiks tékkvarss, aga nende nimesid ma enam ei méleta. Et selles &ris kuhugi jouda, peab sul
olema hea sugutakk, ja Omar sai laenata parimat. Ta eraldas maradele piirdeaiaga iihe
maalapi, selle taha tegi kopli tdkkudele, istutas lutserni ja seejarel hakkas véhehaaval talli
ehitama. Tal oli kokkulepe, et ta saab tdku korraga paariks-kolmeks paevaks. Kui varsad
maha miiiiakse, saab tdku peremees neljandiku hinnast endale. See on suur raha, sest Kui
sugutékk on hea ja varsad hasti hoitud, saab iihe eest 200 000 kuni 250 000 peesot.
Uhestnaga, see kuldavaart hobu oli meie juures. Omar vaatas tema jarele paev labi, kdmpis
tal visalt kannul ja luges kokku, mitu korda ta kummagi mara otsa ronis. Kui mu mees pidi
ara kdima, ootas ta, kuni ma Sotomayori juurest tagasi olen, ja siis oli minu kord valvata, aga



nagu arvata void, heitsin ma talle ainult aeg-ajalt kédgiaknast pilgu peale. Ja siis iikskord
ohtul pesen ma ndusid ja taipan korraga, et pole juba jupp aega tdkku ndinud. Léhen teise
akna juurde, siis kolmanda juurde, kust ndeb maja taha, aga ei midagi: marad on seal, ent
takust pole jalgegi. Haaran siille Davidi, kes juba kdndis ja piitidis kogu selle aja mul sabas
pisida, ning lahen vélja. Siin polnud pikalt aru pidada, hobune kas on vdi teda ei ole.
IImselgelt oli ta miskiparast iile tara hiipanud. Teinekord seda juhtub. Laksin talli juurde,
palvetades, et ta jumalapérast seal oleks, aga ei kedagi. Mulle meenus ojake, mis on kitsas,
aga stigava kaldaga, hobune vdis seal juua, nii et majast pole nahagi. Méletan, kuidas David
paris, mis viga, olin ta enne majast véljumist siille vétnud, poiss hoidis mul kaela imbert
kinni ja tema h&al hiiples mu jooksusammude taktis. ,,Emme, nde!* iitles David. Ja seal see
takk oligi, jOi oja &&res. Niitid ta enam ei title mulle emme. L&ksime sinnapoole ja David
tahtis maha. Utlesin talle, et ta hobuse juurde ei laheks. Lahenesin loomale vaikeste
sammudega. Algul ta taganes pisut, aga ma olin kannatlik ja 18puks lasi ta mind ligi. Sain
ohjadest kinni. Oli see vast kergendus, méaletan seda selgesti, ma ohkasin ja ttlesin valjusti:
,»Kui sa mul dra oleks kadunud, oleksin oma kodust ka ilma jiénud, igavene roju.* Saad aru,
Amanda, see on nagu see sorm, mille ma kartsin Davidil puudu olevat. Sa métled, et maja
kaotamine on kdige hullem asi, aga tegelikult on hullematki, ja sa annaksid oma maja ja elu,
et saada tagasi sellesse hetke ja lasta selle neetud looma ohjadest lahti.*



