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Küprose detailed 

 

Maalikunstnik Diamandisele 

 

Alati oli seal pisike öökull, 
roninud Agios Mamase ukse võtmele, 
andunud pimesi päikese meele 
siin või mujal, nüüd või vanasti – 
sellise rütmiga tantsis sügis. 
Inglid rullisid taeva lahti 
ja kaarjate kulmudega kivikuju 
konutas laisalt katusenurgal. 

Siis tuli munk: pigimüts, lühike mungakuub, nahkvöö, 
ja asus kaunistama pudelkõrvitsat. 
Ta hakkas pihta kaelast: palmid, kalasoomused ja sõrmused. 
Seejärel laias kämblas kõrvitsa punnis kõhtu hoides 
lisas kelmist talumehe, kelmist kaupmehe, kelmist möldri ja keelepeksja; 
siis lastevihkaja ja nunnarüüst loobunu; 
ja äärele, peaaegu peitu, unetu ussi. 

See kõik oli kena, juhuslik rongkäik. 
Ent puust kaevuratas – alakatin –, 
mis magas pähklipuu varjus 
pooleldi vees ja pooleldi maa peal – 
miks proovisid sa äratada seda? 
Sa nägid, kuidas see oigas. Ja see karje, 
mille tõid kuuldavale puu muistsed närvid – 
miks ütlesid, et see on isamaa hääl? 
 

 

Kutsun sind jumalanna nimel… 

 
Õli liikmetel, 



võib-olla rääsunud lehk 
nagu selle kabeli 
õlipressil siin, 
nagu seismajäänud kivi 
jämedates poorides. 

Õli juustel, 
mis paelaga pärjatud, 
võib-olla teisedki lõhnad, 
mida me ära ei tundnud, 
vaesed ja rikkalikud, 
ja kujukesed sõrmedel  
pakkumas väikesi rindu. 

Õli päikeses, 
lehed võbisesid, 
kui võõras seisatas 
ja vaikus lasus 
põlvede vahel. 
Mündid kukkusid: 
„Kutsun sind jumalanna nimel…” 

Õli õlgadel 
ja painduval pihal, 
jalad rohuplekilised 
ja see haav päikese käes, 
kui õhtukellad kõlasid, 
kui jutlesin kirikaias 
sandiga. 

 

Kuklia, november 1953 

 

 

Helena 

 
TEUKROS: …Saar Küpros meres, mille määras mulle siis 

Apollon paigaks, linnal nimeks seal ju saab 
me kodupaiga järgi antud Salamis. 

[---] 
HELENA: Ei läinud Trooja randa ma, seal oli kuju vaid. 

[---] 
SÕNUMITOOJA: Mis jutt? 
Me vaevad pilve tõttu siis? 



 
EURIPIDES, HELENA 

 

„Platreses ei lase ööbikud sul magada.” 

Uje ööbik lehtede hinguses, 
sina, kes sa kingid metsa muusikalist jahedust 
neile lahutatud kehadele ja hingedele, 
kes teavad, et tagasi ei tule. 
Pime hääl, kes sa pilkases mälus kobades otsid 
samme ja käeliigutusi – ma ei söandaks öelda suudlusi – 
ning raevunud orjatari kibedat märatsemist. 

„Platreses ei lase ööbikud sul magada.” 

Mis on Platres? Kes tunneb seda saart? 
Elasin oma elu, kuuldes ennekuulmata nimesid: 
uusi paiku, inimeste uusi hullusi 
– või jumalate:  
minu saatus, mis kõigub 
Aiase viimase mõõga 
ja teise Salamise vahel, 
tõi mind siia sellesse kaardus randa.  

   Kuu  
tõusis merest nagu Aphrodite –  
varjas Amburi tähed, nüüd läheb ta otsima 
Skorpioni südant ja teeb kõik teiseks. 
Kus on tõde? 
Ka mina olin sõjas ambur; 
minu saatus – inimese oma, kes ei tabanud märki. 

Ööbik, laulik, 
ühel sarnasel ööl Proteuse rannas 
kuulsid sind Sparta orjatarid ja tõid kuuldavale itku, 
ja nende keskel – kes võinuks seda arvata – Helena! 
Tema, keda me aastaid jahtisime Skamandrose kaldail. 
Ta oli seal, kõrbe veerel; puudutasin teda, ta ütles mulle: 
„See pole tõsi, pole tõsi,” hüüdis ta. 
„Ma ei läinud sinisekäilasele laevale. 
Pole iial astunud sangarlikku Troojasse.” 

Kõrgelt vöötatud, päiksekuld juustes, ja see hoiak – 
varjud ja naeratused igal pool 
õlgadel, puusadel, põlvedel; 
elav nahk ja silmad 
pikkade ripsmetega – 
selline oli ta seal jõesuudme kaldal.  



  Aga Troojas? 
Troojas polnud midagi – ainult varjukuju. 
Nõnda soovisid jumalad. 
Ja Paris heitis end varju kõrvale, justkui olnuks see käegakatsutav olend; 
ja meie lasime end Helena pärast kümme aastat tappa. 

Suur valu oli laskunud Hellasele. 
Nii palju kehi heidetud 
mere lõugade vahele, maa lõugade vahele; 
nii palju hingi 
söödetud veskikividele nagu viljateri. 
Ja jõed paisusid veremudas 
üksnes linase lainetuse, pilve pärast,  
liblika sööstu, luigesule pärast, 
tühja särgi pärast – Helena pärast. 
Aga mu vend?  

           Ööbik, ööbik, ööbik, 
mis on jumal? mis pole jumal? ja mis on nende vahel? 

„Platreses ei lase ööbikud sul magada.” 

Pisarais lind  
        mere suudeldud Küprosel, 

kel lubati mulle meenutada isamaad, 
heitsin üksinda selle muinaslooga ankrusse, 
kui on tõsi, et see on muinasjutt, 
kui on tõsi, et inimesed ei haara jälle kinni 
jumalate vanast pettusest;  

kui on tõsi, 
et aastate pärast keegi uus Teukros 
või Aias või Priamos või Hekabe 
või keegi tundmatu, nimetu, 
kes nägi laipadest tulvil Skamandrost, 
pole saatusest määratud kuulma 
sõnumitoojaid, kes ilmuvad teatama, 
et nii palju valu, nii suur osa elust 
on kadunud kuristikku 
tühja särgi pärast, Helena pärast. 


