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Risku

Vangla on ndmmel.

Taevas ja maa on ithtmoodi hallid nagu sdduritekk. Silmapiiril sulavad need
kokku: taevaranda ei ole néha.

Vangla on ehitatud pdlevatest kiilinaldest. Nende keskel liiguvad valgeis
roivais vangid ja laulavad keskaegset madrigali.

Viikese poisi juustest pudeneb lilli. Need lahustuvad aeglaselt méarga maasse.

Valvuritel on tumedad mundrid, ja valvurid kadestavad oma vange.

Laulva ringi keskel vees istub tiitarlaps. Ta on alasti, ei iitle midagi ega igatse
kuhugi. Ma puudutan tiidruku paljast olga. Tiidruk vaatab minust otse 14bi.

Nonda tutvusin ma Annaga seitse aastat tagasi: unes.
Ta muidugi naeris, kui ma talle sellest radkisin.

Hommik ei olnud kaugel.

Laes virelesid rahutud varjud. Toas oli jélle palav, radiaator solises nagu
metsaoja.

Ma tdusin, et aken lahti teha. Trammirdopad 14ikisid niiskusest. Kauguses
tiimises juba dokk, magava linna siidamehaal.

Ma ei saanud enam und. Piitidsin meelde tuletada madrigali, mida vangid olid
unendos laulnud.

Ulejédnud 66 vaatasin aknast vilja.

Aken oli lae all, voodi akna all. Aknast paistis lapike taevast. Inimestest, kes
tdnaval aknast méoda kondisid, paistsid ainult sddred.

Téanavalambid kustusid, linn drkas.

Panin teevee tulele ja katsusin klaveri abil madrigali leida.

Klaver oli must, ilus ja padevindinud. Eelmisel talvel oli see kolinud
Pormestarinrintelt baaba juurest minu juurde Vyokatule. See oli oma elus palju
kolinud ja iga kolimine oli olnud samm allapoole. Sgja ajal oli klaver elanud
pool aastat pandimaja tagatoas, kuni noor ja uhke leitnant, baaba tulevane
vidimees ja minu tulevane isa, selle paastis.

Modnikord olen kahtlustanud, et ema abielluski klaveri parast.



Selle hiil oli kdhe ja sentimentaalne, naeruvéérne. See sobis hasti kokku
vanade mustlasromansside ja slaavi rahvaviisidega, halvasti kdige muuga:
Bachi, Griegi, Chopini, isegi Brahmsi vo1 TSaikovskiga. Klaveri keeled
katkesid, see ei tahtnud hiiles piisida, ja ma armastasin seda.

Kui ma ukse enda taga kinni liikkasin, meenusid mulle madrigali viimased
sonad: linn, mis on ehitatud mée otsa, ei jda saladuseks...

Akadeemia sodgisabas, keset noudekilinat ja lihapallildhna meenus mulle
madrigal.

Otsisin tihe tiihja klassiruumi ja klaveri.

Madrigal oli lihtne, kahehéilne. Umisesin esimest hilt ja teist kobasin
klaveril.

See oli lithike kurb laul, sonad, mida ma méletasin, ei sobinud meloodiaga.

,,Landino v01?”

Uksel seisis pikk heledate juustega tiidruk, tSellokast kaenlas. Tiidruk oli
kahvatu ja tosine, esimese kursuse iiliopilane, kes puudus tihti tundidest.

,»E1,” Utlesin ma kimbatuses. ,,See... tuli justkui kuskilt...”

Tudruk vaatas mind, naeratamata.

Inimese mélu on imelik: see tunneb asju dra tagantjirele. Tiidruk, kes seisis
uksel, oli kohmakas ja uje, vaenulik, ja niiiid seitse aastat hiljem maéletan ma
teda siidika ja uhkena.

Vaib-olla ei kulge aeg kronoloogiliselt. Voib-olla voib ajas edasi-tagasi
litkuda, nagu Anna iitleb, ja seepéirast iihe silmapilguga tundmatus inimeses
tulevast iihist teekonda niha.

Ega ma seal klassitoas e1 armunud Annasse. Ma kurvastasin oma madrigali
parast.

See oli varane Landino, pelk jareleaimamine.



