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Prantsuse keelest tolkinud Heete Sahkai

Krahv de Verteuil on viiekimne viie aastane. Ta on périt UOhest Prantsusmaa
kuulsamast suguvdsast ja tal on suur varandus. Valitsuse suhtes kriitilisena on ta
otsinud tegevust mujalt, avaldanud tdsistes ajakirjades artikleid ja saanud tanu neile
Moraali- ja Poliitikateaduste Akadeemia liikmeks, sukeldunud &risse, vaimustunud
jargemoOd6da pdllumajandusest, karjakasvatusest, kaunitest kunstidest. Ta oli pogusalt
isegi parlamendis, kus paistis silma tulise opositsionaérina.

Krahvinna Mathilde de Verteuil on neljakimne kuue aastane. Temast raagitakse
endiselt kui Pariisi kdige jumalikumast blondiinist. Tundub, nagu laheks tema nahk
aastatega valgemaks. Varem oli ta kbhnapoolne, kuid nadd, kipsemana, on tema 6lad
omandanud sametise puuvilja Umaruse. Ta on kaunim kui kunagi varem. Salongi
sisenedes mojub ta oma kullakarva juuste ja siidise dekolteega nagu silmapiirile kerkiv
taht; isegi kahekimneaastased naised kadestavad teda.

Krahv ja krahvinna on Uks neid perekondi, kelle kohta ei ole midagi 6elda. Nad
abiellusid nii, nagu nende ringkonnas tavaliselt abiellutakse. Ra&gitakse isegi, et kuus
aastat elasid nad vaga kenasti koos. Sel ajal stindis neile poeg Roger, praegu leitnant,
ja tutar Blanche, kes naideti eelmisel aastal harra de Bussaciga, riiginbukogu korge
ametnikuga. Lapsed toovad neid uuesti kokku. Koik need aastad pérast suhete
jahtumist on nad olnud head sdbrad, milles on suur annus egoismi. Nad peavad
omavahel ndu, on seltskonnas teineteise vastu laitmatud, ent sulguvad seejarel kumbki
oma tubadesse ja votavad seal oma drandgemist mdodda Iahemaid sGpru vastu.

Uhel 66l aga tuleb Mathilde kella kahe paiku ballilt. Toatiidruk aitab tal lahti riietuda;
minema hakates utleb ta:

»Harra krahv tundis end tana ohtul veidi halvasti.”

Unine krahvinna p&0rab laisalt pead.

»Ah s00,” pomiseb ta.

Ta heidab pikali ja lisab:

,Aratage mind homme hommikul kell kiimme, ma ootan modisti.”

Kui krahv jargmisel paeval I6unale ei ilmu, laseb krahvinna kdigepealt tema tervise
jarele kusida, seejarel otsustab Ules tema juurde minna. Ta leiab vaga kahvatu krahvi
vaga korrekisena voodist. Kolm arsti on juba kainud, tasasel haalel vestelnud ja
retsepte kirjutanud; nad lubasid 6htul tagasi tulla. Haige eest hoolitsevad kaks teenrit,
kes askeldavad tosise ndoga vaikides ringi, lastes vaipadel oma samme summutada.
Suur magamistuba tukub kilma ja rangena; kusagil ei vedele Uhtegi pesutukki, ainuski
modbliese ei ole paigast nihkunud. See on sunnis ja véaarikas haigus, tseremoniaalne
haigus, mis ootab kulalisi.

»1e olevat haige, mu sdber?” kusib krahvinna tuppa astudes.

Krahv putab naeratada.

»Ah, lintsalt kerge vasimus,” vastab ta. ,Pean ainult puhkama... Ténan, et vétsite
vaevaks tulla.”

Mo66dub kaks péeva. Magamistuba séilitab vaarikuse, iga asi on oma kohal,
tinktuurid kaovad, jatmata mddéblile plekkigi. Teenrite raseeritud ndod ei luba endal isegi



tidimust véljendada. Kuid krahv teab, et tema elu on ohus; ta ndudis arstidelt tdde ja
laseb kordagi kurtmata neil tegutseda. Ta lamab suurema osa ajast kinnisilmi voi
vaatab ainiti enda ette, nagu motleks oma Uksinduse Ule.

Krahvinna Utleb seltskonnas, et tema abikaasa on haige. Ta pole oma elus midagi
muutnud, s66b ja magab, jalutab, kui tuju tuleb. Igal hommikul ja 6htul kaib ta ise krahvi
tervise jarele kisimas.

»,Noh, mu sdber, on teil parem?”

»Muidugi, palju parem, tanan teid, kallis Mathilde.”

»,Ma jaan teie juurde, kui soovite.”

»El ole vaja. Julienist ja Francgois’st piisab... Miks te peaksite ennast vasitama?”

Nad modistavad teineteist, nad on lahus elanud ja tahavad lahus surra. Krahv naudib
egoisti kibedat rodmu, ta soovib lahkuda Uksi, ndgemata oma aseme Umber tlutuid
kurbuseetendusi. Ta teeb koik, et viimse neljasiimahetke ebamugavus nii tema kui
krahvinna jaoks voimalikult lUhikeseks jaéks. Tema viimane tahe on lahkuda stndsalt,
seltskonnainimesena, kes ei soovi kellelegi tili teha ega vastumeelne olla.

Uhel &htul tunneb ta siiski, et jaks on otsas, ta teab, et ei nde hommikut. Kui
krahvinna oma harjumuspéarasele kulaskéaigule tuleb, suudab krahv viimast korda
naeratada ja Utleb:

,,Arge minge ara... Ma ei tunne end hésti.”

Ta ei taha, et krahvinnat hakataks seltskonnas taga raékima. Krahvinna omakorda
on marguannet oodanud. Ta votab istet. Arstid ei lahku enam surija juurest. Kaks
teenrit téidavad endise vaikiva karmusega oma viimaseid teenistuskohustusi.
Kutsutakse lapsed, Roger ja Blanche, kes istuvad ema korvale voodi &arde. Ka
korvaltoas on sugulasi. Nii méddub 66 tdsises ootuses. Hommikul jagatakse viimased
sakramendid, krahv saab koigi ees armulauda, et toetada viimast korda kirikut.
Kombetalitus on taidetud, ta voib surra.

Aga ta ei kiirusta, vaid tundub uuesti joudu koguvat, et mitte surra krampides ja
larmakalt. Uksnes tema hingamine kostab suures ranges ruumis nagu térkuva kella
katkine ragin. Nii lahkub héastikasvatatud mees. Olles suudelnud oma naist ja lapsi,
torjub ta nad kaeliigutusega eemale, langeb tagasi voodile, ndgu seina poole, ja sureb
uksinda.

Uks arstidest kummardub, suleb surnu silmad. Seejérel lausub ta vaikselt:

,Ongi kKoik.”

Vaikuses kerkivad ohked ja pisarad. Krahvinna, Roger ja Blanche on pdlvitanud. Nad
nutavad kate varjus, nende nagu ei ole ndha. Seejarel talutavad lapsed ema vdlja;
uksel n6tkub ta meeleheite margiks veel vimases nuukses. Sellest hetkest peale on
surnu matuserituaalide paralt.

Arstid on &ra lainud, pea kumaras ja nédol ebamaarane kahetsus. Kogudusest on
kutsutud preester surnukeha valvama. Kaks teenrit jddvad koos temaga toolidele
istuma, sirged ja véarikad; nende teenistus on jdudmas oodatud Idpuni. Uks neist
markab kapile ununenud lusikat, ta tduseb ja libistab selle kiire ligutusega taskusse, et
miski ei hairiks toas valitsevat laitmatut korda.

Alt suurest salongist kostab haamrite kopsimist — vaibameistrid kujundavad sellest
surnukabelit. Kogu pdev kulub palsameerimisele; uksed on suletud, palsameerija on
oma abilistega Uksi. Kui krahv jargmisel péeval alla tuuakse ja vélja pannakse, on ta
ulikonnas ja nooruslikult varske.

Matusepéaeva hommikul tdidab maja juba kell Uheksa haaltekahin. Lahkunu poeg ja
vaimees tervitavad Uhes allkorruse salongis rahvasumma; nad kummardavad,



séilitades murest murtud inimeste tumma viisakuse. Kohal on kdik kuulsused,
aristokraatia, armee, kdrge ametnikkond; on isegi senaatoreid ja akadeemikuid.

Kell kimme hakkab rongkéik viimaks kiriku poole liikkuma. Surnuvanker on
esimese klassi t6ld, mida ehivad suletutid ja katavad hdobenarmastega
drapeeringud. Kirstukatte n66re hoiavad Uks Prantsusmaa marssal, Uks hertsog,
kadunu vana sdber, Uks endine minister ja Uks akadeemik. Matuserongi eesotsas
on Roger de Verteuil ja harra de Bussac. Neile jargneb mustade kinnaste ja
kaelasidemetega inimvool, kdik tédhtsad tegelased, kes hingeldavad tolmus ja
tammuvad mornilt nagu peata kari.

Kogu linnaosa on jalul ja akendele kogunenud; konniteid palistavad inimesed
paljastavad pea ja vaatavad noogutades uhket surnuvankrit. Liiklus seisab, et lasta labi
[Bputu rivi matuserongkéigu tdldu, mis on peaaegu kdik tihjad; omnibussid ja fiakrid
ummistavad ristmikke; kostab voorimeeste vandumist ja piitsaplakse. Krahvinna de
Verteuil on samal ajal koju jd&nud ja oma tubadesse sulgunud, lastes Oelda, et
kurvastus on ta murdnud. Kanapeel pikutades ja vOOotsaga méngides silmitseb ta
uneleva ja kergendatud pilguga lage.

Kirikus kestab tseremoonia ligi kaks tundi. Kogu vaimulikkonnal on hommikust saati
pea laiali otsas, koikjal jooksevad ja askeldavad koorirGtdes preestrid, jagades
korraldusi, tupsutades laupa ja nuusates kolavalt nina. Musta kangaga Ule tdmmatud
I66vi keskel kiiskab katafalk. Viimaks ometi on matuselised endale kohad leidnud,
naised vasakul, mehed paremal, ja orelid lasevad lamentatsioonidel kdmiseda, kantorid
kaeblevad summutatult, kooripoisid toovad kuuldavale koérgeid nuukseid;
torvikuhoidjates podlevad samal ajal pikad rohelised leegid, mis lisavad pidulikule
tseremooniale kalbet matusemeeleolu.

,Kas mitte Faure ei pidanud laulma?” kisib Uks parlamendisaadik oma naabrilt.

LPidi vist Kkdll,” vastab naaber, endine prefekt, enesekindel mees, kes naeratab
eemalt daamidele.

Ja kui laulja haal judisevas 166vis lae poole kerkib, kallutab ta vaimustatult pead ja
lisab poolihaali:

,Voh, milline oskus, milline ulatus!”

Kdik matuselised on volutud. Daamid meenutavad &htuid ooperis, naeratuse vari
huultel. See Faure on ikka tdeline talent! Uks lahkunu sdber Utleb koguni:

»1a pole kunagi nii hasti laulnud!... Kahju, et vaene Verteuil seda ei kuule, Faure
meeldis talle ju nii vaga!”

Mustades keepides kantorid konnivad Umber katafalgi. Preestrid, keda on
paarkimmend, toimetavad keerukat tseremooniat, loevad palveid, kordavad
ladinakeelseid fraase, vehivad puhitsetud vee pintslitega. Viimaks voorivad matuselised
omakorda sarga eest labi, pihaveepintslid kdivad kaest katte. Seejarel minnakse vélja,
olles enne perekonnal katt surunud. Ténaval pimestab inimsumma paikesevalgus.

On ilus juunikuu padev. Soojas 6hus lendlevad kerged amblikuniidid. Kiriku ees
vaikesel platsil tekib tunglemine. Laheb aega, enne kui rongkaik uuesti kuju votab.
Need, kes ei taha edasi minna, eemalduvad vaikselt. Kakssada meetrit eemal tanava
otsas kaovad surnuvankri kiikuvad suletutid juba silmist, sellal kui plats on veel tihedalt
toldu téis. Kostab uste paukumist ja hobuste teravat sorkimist sillutisel. Lopuks votavad
kutsarid ritta ja korteez suundub surnuaia poole.

Toldades tuntakse end mugavalt, voiks arvata, et sOidetakse aeglaselt |abi kevadise
Pariisi Boulogne’'i metsa. Kuna surnuvankrit pole enam néha, ununevad matused
varsti; hakatakse vestlema, daamid raédgivad suvehooajast, mehed éariasjadest.



»Muide, kulla sbbratar, kas te lahete tédnavu jélle Dieppe’i?”

,Voib-olla. Aga kindlasti mitte enne augustit... Laupdeval sdidame oma Loire’i
valdustesse.”

»Ja siis, kulla sdber, sattus ta kirjale peale ja nad pidasid duelli, aga vaga sdbralikult,
ainult vaike kriimustus... Ohtul sdime koos klubis. Kaotasin talle veel kakskiimmend
viis luidoori.”

JAktsionaride koosolek on Ulehomme, eks ole?... Mind tahetakse nd&ukokku
nimetada. Ma olen nii hdivatud, ei tea, kas saan.”

Korteez sbidab juba mdnda aega mbédda puiesteed. Puud heidavad jahedat varju ja
I6busad paikeselaigud laulavad roheluses. Uhtékki hiiliatab (iks hajevil daam aknast
vélja kummardudes:

,Kui kena siin on!”

Sel hetkel jbuab korteeZz Montparnasse’i kalmistule. Haéled vaikivad, kostab veel
ainult rataste kriginat liivatatud alleedel. Soita tuleb péris I6ppu, Verteuil’de haud on
tagumises otsas vasakul: see on omamoodi suur valgest marmorist kabel, mis on
rikkalikult skulptuuridega kaunistatud. Sark asetatakse kabeli ukse ette, seejarel
algavad koned.

Neid on neli. Endine minister annab Ulevaate lahkunu poliitilisest tegevusest,
maalides temast pildi kui tagasihoidlikust geeniusest, kes oleks paastnud
Prantsusmaa, kui ta ei oleks pdlanud intriige. Seejarel kdneleb Uks sdber kbikide poolt
leinatud mehe isiklikest voorustest. Siis votab Uks tundmatu hérra sona ettevétjate
uhingu nimel, mille auesimees krahv de Verteuil oli olnud. Lopuks annab véike halli
ndoga mees edasi Moraali- ja Poliitikateaduste Akadeemia kaastundeavalduse.

Matuselised tunnevad sel ajal huvi naaberhaudade vastu, lugedes marmorplaatidelt
raidkirju. Kes kdrva kikitab, tabab ainult tiksikuid sénu. Uks kokkupigistatud huultega
vanahérra putab kinni lausejupi ,...sudamlikkus, suuremeelsus ja headus, mis on
omased suurtele isiksustele...”, kergitab Iduga ja pomiseb:

,QOO0 jaa, ma tundsin teda, ta oli vilunud hagijas!”

Viimane huvastijatt hajub 6hku. Preestrid onnistavad surnukeha ja rahvas lahkub,
korvalisse kalmistunurka jadvad ainult hauakaevajad, kes lasevad kirstu alla. Kbied
krobisevad, tammepuust sark naksub. Harra krahv de Verteuil on kodus.

Krahvinna ei ole end kanapeel ligutanud. Ta méangib endiselt vbdotsaga, pilk laes,
vajunud unelustesse, mis tema kaunitele blondiinipdskedele tasapisi puna toovad.



