Tapp seinal

See vois vast olla tdnavu jaanuari keskpaiku, kui ma pilku tdstes esimest korda seinal seda
tappi ndgin. Et kuupédeva kindlaks médrata, tuleb meenutada, mida tookord néhti. Nii nden ma
niiiid vaimusilmas tuld; kollase valguse {iihtlast kirmet raamatulehel; kolme kriisanteemi
kaminasimsil immarguses klaaskausis. Jah, pidi olema talvine aeg ja me olime just teejoomise
16petanud, sest ma maéletan, et suitsetasin sigaretti, kui pilgu tdstsin ja esimest korda seinal seda
tappi ndgin. Ma vaatasin 1dbi sigaretisuitsu liles ja mu silm jéi korraks pidama hodguvatel siitel
ning mulle meenus vana kujutluspilt kindlusetornis lehvivast tulipunasest lipust ja punaste
riiiitlite rivist, kes kappavad iiles mooda musta kalju airt. Oli pigem kergendus, et tépi
nidgemine selle kujutluse katkestas, sest too on vana, automaatne kujutlus, voib-olla juba
lapsepdlves kokku pandud. Tépp oli vidike ja iimmargune, must tdpp valgel seinal, umbes kuue
vO1 seitsme tolli korgusel kaminasimsist.

Kui varmalt meie motted uuele objektile koonduvad, seda veidi maad edasi viivad just nagu
palavikuliselt heinakdrt vedavad sipelgad ja selle siis maha jidtavad... Kui selle tépi oli seinale
jatnud nael, ei saanud see olla mdeldud maali riputamiseks, vaid pidi olema miniatuuri jaoks —
miniatuur daamist, kellel on valgeks puuderdatud lokid, puudritolmused pdsed ja huuled kui
punased nelgid. Muidugi voltsing, sest need inimesed, kellele see maja enne meid kuulus,
valisidki pilte tdendoliselt niimoodi: vana toa jaoks vana pilt. Sedasorti inimesed olid nad —
viga huvitavad inimesed ja ma motlen neist véga tihti, ja veel nii veidrates kohtades, sest neid
el saa enam kunagi néha, kunagi ei saa teada, mis neist edasi sai. Nad tahtsid siit majast vilja
kolida selleks, et oma modbel teise stiili vastu vahetada, nii ta litles ja oli veel parajasti lisamas,
et tema arvates peaksid kunsti taga olema ideed, kui meid lahku kisti, nii nagu reisija kistakse
eemale vanast naisest, kes hakkab kohe teed kallama, ja noorest mehest, kes on just tabamas
tennisepalli selle eeslinnavilla tagaaias, millest rongiga modda kihutatakse.

Aga tapist rddkides — ma pole ikkagi péris kindel; ma ikkagi ei usu, et selle jattis nael: see on
selleks liiga suur, liiga iimmargune. Ma vOiksin ju piisti tdusta, aga kui ma ka tOuseksin ja
seda vaataksin, on tdendosus kiimme iihe vastu, et ma ei saaks siiski midagi kindlat elda; sest
kui miski on kord valmis tehtud, ei saa keegi kunagi teada, kuidas see tipselt siindis. Oo! Armas
aeg, elu miisteerium! Motte ebatdpsus! Inimkonna ignorants! Naitamaks, kui imevihe meil
oma maise vara lile kontrolli on — milline juhuste jada on elu ka pérast kogu seda
tsiviliseerumisprotsessi —, laske ma loen iiles vaid moned meie eluea jooksul kaduma jddnud
asjad, alustuseks, mis paistab alati koigist kadumistest koige seletamatum — milline kass neid
jaraks, milline rott nédriks — kolm kahvatusinist raamatukoitmisriistade karpi. Siis veel
linnupuurid, raudrongad, terasuisud, kuninganna Anne’i aegne soekiihvel, bagatellilaud,
vintorel — koik kadunud, ja juveelid ka. Opaalid ja smaragdid, nad lebavad naerijuurte vahel.
Miis rist ja viletsus see koik kiill on! Ime, et mul iildse riided seljas on, et ma praegu siin toeka
moobli keskel istun. Toepoolest — kui iildse elu millegagi vorrelda, siis oleks see vuhisemine
1abi metrootunneli kiirusel viiskiimmend miili tunnis — ja maandumine teises otsas, ilma et
juuksendelagi oleks pédhe jddnud! Thualasti Jumala jalge ette paisatud! Kukerpallitame
kikaskaela tooneliiliavéljadel nagu pruunis paberis pakid postkontori Sahtis! Juuksed taga
lehvimas nagu voidusdiduhobuse saba. Jah, see ndib kiill edasi andvat elu kiirust, seda
lakkamatut raiskamist ja parandamist; koik nii juhuslik, koik nii umbropsu...

Aga pérast elu. Jimedate roheliste varte aeglane allatbmme, nii et kummuli p66rduv
oiekarikas ujutab su iile lilla ja punase valgusega. Toepoolest, kas ei peaks seal siindima
samamoodi, nagu siinnitakse siin, abituna, kdnevdimetuna, suutmata oma pilku fokuseerida,
kompides rohujuuri, hiiglaste varbaid? Mis aga puudutab vahetegemist, millised on puud,
millised mehed ja naised, voi kas sellised asjad on iildse olemas, siis selleni ei joutaks enne kui
oma viiekiimne aasta moodudes. Ei oleks muud kui valguse ja varju alad, mida ldbistavad



Jjdmedad varred, ja moOnevorra korgemal ehk dhmast vérvi roosikujulised laigud — tuhmid
roosad ja sinised —, mis muutuvad aja moddudes selgemaks, muutuvad — ma ei tea, milleks...

Ja ometi pole see tdpp seinal iildsegi mitte auk. Selle vOis tekitada isegi mingi limar must
ollus, néiteks suvest jadnud viike roosileht, ja mina, kes ma pole just kdige ontlikum perenaine
— vaadake kas vOi tolmu kaminasimsil, tolmu, mis olevat Trooja kolm korda enda alla matnud,
nii et hdvimast keeldusid otsustavalt ainult potikillud, nagu voibki uskuda.

Puu akna taga koputab véga Ornalt klaasile... Ma tahan moelda vaikselt, rahulikult, avaralt,
et mind kunagi ei segataks, et ma ei peaks kunagi toolilt tdusma, tahan libiseda kergelt iihe asja
juurest teise juurde, kohtamata vaenu ja takistusi. Tahan vajuda aina siigavamale ja
stigavamale, kaugele pinnast ja selle kOvadest eraldiseisvatest faktidest. Las ma haaran
esimesest mooduvast mottest, et tasakaalu hoida... Shakespeare... Noh, tema kiib sama histi
kui iga teine. Mees, kes istus otsustavalt tugitooli ja vaatas tulle, niimoodi — kuskilt véiga
korgest taevast sadas 1dbi tema vaimu lakkamatut mottevihma. Ta ndjatas lauba kéele ning
inimesed, kes avatud uksest sisse kiikasid — sest see stseen peaks aset leidma suveShtul — Aga
kui igav see on, mingisugune ajalooromaan! See ei huvita mind karvavordki. Tahaksin saada
pihku meeldiva mottelonga, 16nga, mis kaudselt mind ennast heas valguses néitaks, sest need
on meeldivaimad motted ja vdga sagedased isegi nonde tagasihoidlike hiirekarva isikute
peades, kes siiralt usuvad, et nad iseenda kiitmist kuulata ei armasta. Need pole métted, mis
ennast otseselt kiidaksid, selles ongi nende ilu; need on sellised matted:

»Ja siis astusin tuppa mina. Nad ridkisid botaanikast. Ma iitlesin, et olin ndinud Kingsway
ddres vanal majaasemel priigihunnikus lille kasvamas. Seeme, itlesin ma, pidi olema kiilvatud
Charles I valitsusajal. Mis lilled Charles I ajal kasvasid?” kiisisin ma — (aga vastust ma ei
maileta). Voib-olla korged lilled lillade tupsudega. Ja nii see ldheb. Kogu see aeg ehin ma
mottes enda kuju, armastavalt, salaja, mitte sellest varjamatult vaimustudes, sest sel juhul
tabaksin ma end teolt ja sirutaksin kohemaid enesekaitseks kéde raamatu jdrele. Toepoolest,
veider, kui vaistlikult kaitseb inimene oma kujutist ebajumalakummardamise ja muu séddrase
kohtlemise eest, mis teeksid selle naeruvéérseks voi originaalist liiga erinevaks, et seda enam
uskuda saaks. Vo1 ehk polegi see nii viga veider? See on véga oluline kiisimus. Kujutage ette,
et peegel puruneb, et kujutis kaob ja iileni metsasiigavuste rohelusest iimbritsetud romantiline
kuju lakkab olemast, jittes inimesest alles vaid selle kesta, mida nidevad teised inimesed —
milline umbne, lame, kiilas, esiletiikkiv maailm sellest saaks! Maailm, mis ei kolbaks
elamiseks. Omnibussis ja metroos iiksteisele otsa vaadates kaeme me peeglisse, sellest tulebki
udusus, klaasine ldige meie silmis. Ning tuleviku romaanikirjanikele saab iiha selgemaks, kui
olulised need peegeldused on, sest muidugi pole peegeldusi iiks, vaid peaaegu 16putu hulk;
nimelt neid siigavusi nad avastavad, neid lummutisi jahivad, loobudes iiha sagedamini
kirjeldamast oma lugudes toelust, pidades selle tundmist enesestmdistetavaks, nagu tegid
kreeklased ja ehk isegi Shakespeare — aga need iildistused on tdiesti védrtusetud. Piisab sona
enda sOjakast kolast. See toob meelde juhtkirjad, ministrid — lausa terve klassi asju, millest
lapsena vois moelda kui asjadest iseeneses, standardasjadest, tOelistest asjadest, millest
eemalduda vdis vaid nimetu hukatusega riskides. Uldistused toovad kuidagi meelde Londoni
plihapédeva, piithapidevapirastlounased jalutuskdigud, piihapdevased 10unasoogid, aga ka selle,
kuidas oli sobiv surnutest rddkida, roivad ja kombed — nagu néiteks komme teatud kellaajani
tihes toas koos istuda, kuigi see kellelegi ei meeldinud. Igal asjal oli oma reegel. Selle
konkreetse ajajargu reegel laudlinade jaoks ndudis, et need oleksid gobeldinkangast, mustriks
viikesed kollased lahtrid, sellised, nagu vOib ndha fotodel kuninglike paleede
koridorivaipadest. Teistsugused laudlinad polnud tdelised laudlinad. Kui vapustav ja samas
imeline oli avastada, et need tdelised asjad, piihapdevased 10unastogid, pilihapdevased
jalutuskdigud, maamajad ja laudlinad polnudki péris tdelised, olid dieti pooleldi lummutised,
ja et hukatus, mis dhvardas neis kahtlejaid, polnud muud kui keelatud vabaduse maik. Huvitav,
mis tuleb niitid nende asjade, tdeliste standardasjade asemele? Voib-olla mehed, kui juhtute



olema naine; maskuliinne vaatepunkt, mis meie elu valitseb, mis seab standardeid, mis paneb
paika ,,Whitakeri eesdiguste tabeli”, mis on pérast sdda vist paljude meeste ja naiste jaoks
pooleldi lummutiseks saanud ja mis loodetavasti naerdakse peagi priigikasti, kuhu lummutised
kuuluvadki, koos mahagonpuhvetite ja Landseeri reprode, jumalate ja kuradite, pdrgu ja muu
taolisega, jattes meile koigile keelatud vabaduse joovastava tunde — juhul kui vabadus on
olemas...

Teatud valguses paistab see tdpp seinal tegelikult seinast eenduvat. Samuti pole see tiiesti
ringikujuline. Ma pole pdris kindel, aga see néib heitvat mérgatavat varju, andes alust oletada,
et kui ma seal sdrmega iile seina veaksin, siis peaks mu sOrm teatud punktis ronima iiles ja
tulema alla véikese sileda kalmukiinka ndlvast, nagu nood kéddpad Sussexi kriidiseljandikel,
mis pidavat olema kas matuse- voi laagripaigad. Neist kahest eelistaksin mina kalmukiinkaid,
eks ihkan minagi koike raskemeelset nagu inglased ikka ja pean loomulikuks mdelda
jalutuskdigu 10pus murukamara all laotuvatest luudest. Kindlasti on sellest mOni raamat
kirjutatud. Moni vanavarahuviline on kindlasti need kondid iiles kaevanud ja neile nime
andnud... Huvitav, mis inimesed need vanavarahuvilised ka on? Kiillap enamasti erukolonelid,
kes juhivad siin eakad todlised kiinkatippu, uurivad mulla- ja kiviklompe ning astuvad
kirjavahetusse naabruskonna kirikudpetajaga — kirja avamine hommikus60gi ajal laseb tal end
tdhtsana tunda, nooleotste vOrdlemiseks on aga tingimata tarvis iile riigi laiali pillatud
vaikelinnade vahet reisida — tarvidus, mis on meeltmoodda nii neile kui ka nende eakatele
abikaasadele, kes tahavad ploomimoosi keeta voi kabinetti koristada, nii et neil on kiillalt
pohjust suurt kiisimust — laager vdi kalm? — igavesti pdevakorral hoida, samas kui kolonelile
endale istub hasti filosoofiline rahu, millega ta mdlema variandi toetuseks toendeid korjab.
Tdsi, 10puks kaldub ta uskuma pigem laagrihiipoteesi; ja vastuvditeid kohates on ta parajasti
kirjutanud pamfleti, mille kavatseb kohaliku seltsi jirgmisel koosolekul ette lugeda, kui
rabandus ta jalust niidab ning tema viimased teadlikud motted ei viibi mitte naisel-lapsel, vaid
laagril ja sellel nooleotsal, mis lebab niiiid kohaliku muuseumi vitriinis koos hiina
naismoOrtsuka jalalaba, kdputidie Elizabethi-aegsete naelte, hulga Tudorite-aegsete savipiipude,
Rooma-aegse potikillu ja veiniklaasiga, kust joi kord admiral Nelson — tOestades tont teab
mida.

Ei, ei, midagi pole tdestatud, midagi pole teada. Ja kui ma peaksin niitidsama iiles tdusma ja
tegema kindlaks, et tipp seinal on tegelikult — mis ta olla voiks? — tohutu suure iidse, kakssada
aastat tagasi seina taotud naela pea, mis on niiiid tinu paljude toatiidrukupdlvkondade visale
niihkimisele vérvikihi alt ndhtavale tulnud ning heidab esimese pilgu tdnapideva elule, nii nagu
see paistab lihes valgete seintega toas kaminatule valgel — mis kasu ma sellest siis saaksin?
Teadmisi? Motteainet? Ma oskan istudes sama hésti moelda kui seistes. Ja mis on iildse
teadmised? Kes on meie Opetatud mehed kui mitte ndidade ja erakute jareltulijad, kes
koogutasid koobastes ja metsades, keetsid ravimtaimetommiseid, kuulasid ile karihiiri ja
kirjutasid iiles tdhtede keelt? Ja mida vihem me neid austame, sedamodda kuidas me ebausk
kahaneb, austus ilu ja vaimutervise vastu aga kasvab... Jah, sedasi voiks kujutleda iiht viga
meeldivat maailma. Vaikset avarat maailma, kus lilled on véljadel nii punased ja sinised.
Maailma ilma professorite ja spetsialistide ja politseiniku profiiliga majapidajateta, maailma,
millest mote saaks 1dbi 16igata nagu kala oma uimega veest 1dbi 18ikab, riivates vesirooside
varsi, holjudes liikkumatult valgeid meremune tdis pesade kohal... Kui rahulik on siin all,
juuripidi maailma keskmes, vaadata iiles 1ibi halli vee, mis vahel ootamatult ldikleb, vahel
peegeldab — kui ainult poleks Whitakeri almanahhi — kui poleks eesdiguste tabelit!

Ma pean piisti kargama ja ise jirele vaatama, mis asi see tdpp seal seinal tegelikult on — nael,
roosi Oieleht, pragu puidus?

Siin méngib loodus jille oma vana enesealalhoiumingu. See mottelong, mérkab ta, viib
puhtakujulise energia raiskamiseni, isegi kokkuporkeni tegelikkusega — sest kes suudaks
,»Whitakeri eesOiguste tabeli” vastu sOrmegi tdsta? Canterbury peapiiskopi jérel tuleb



lordkantsler; lordkantsleri jérel tuleb Yorki peapiiskop. Igaiiks tuleb kellegi jérel, selline on
Whitakeri filosoofia; ja koige tdhtsam asi on teada, kes kelle jdrel tuleb. Whitaker teab, ja
lohutagu see sind, annab Loodus ndu, mitte drgu vihastagu; ja kui sind lohutada ei saa, kui sa
pead selle rahuliku tunni 16hkuma, siis motle tépist seinal.

Ma saan Looduse mingust aru: ta ergutab meid tegutsema, et katkestada motted, mis
dhvardavad erutada vOi piinata. Siit tuleb ilmselt meie kerge polgus teoinimeste vastu — me
eeldame, et nemad ei motle. Ometi pole midagi halba selles, kui keegi paneb oma
ebameeldivatele motetele punkti, vaadates mingit tippi seinal.

Tdepoolest, niitid, kui mu pilk on sinna kinnitunud, tundub mulle, nagu oleksin kinni
haaranud meres ulpivast plangust; see on rahuldustpakkuv tdelusetunne, mis muudab need kaks
peapiiskoppi ja lordkantsleri varjude varjudeks. Siin on midagi kindlat, midagi toelist. Nii
stititame keskoOisest Oudusunendost drgates kdhku tule ja lamame vaikselt, jumaldades
kummutit, jumaldades tahkeid kehi, jumaldades toelust, jumaldades ebaisikulist maailma, mis
toestab, et eksisteerib veel midagi peale meie endi. Selles tahame me kindlad olla... Puit on
meeldiv asi, millest mdelda. See tuleb puudest; ja puud kasvavad ja me ei tea, kuidas nad
kasvavad. Aastate kaupa kasvavad nad meist viljagi tegemata aasadel, metsades, joekallastel
—puha asjad, millest meile meeldib mdelda. Lehmad vehivad puude all palavatel parastlounatel
sabaga; puud vérvivad joed nii roheliseks, et kui tiigikana vette sukeldub, tekib tunne, et
pinnale tdustes peaksid ta suled iileni rohelised olema. Mulle meeldib moelda kaladest, kes
seisavad joes paigal, ninad vastuvoolu, nagu tuules lehvivad lipud, ja veemardikatest, kes
Joesingis aegamisi mudakupleid iiles tuhnivad. Mulle meeldib mdelda puust endast: kdigepealt
puuolemise tihedast kuivast aistingust; siis rdsivatest tormituultest; siis aeglaselt ja horgult
immitsevast mahlast. Mulle meeldib moelda ka puust talvedodel, kui see seisab tiihjal viljal,
koik lehed tihedalt kokku keerdunud, koik Orn kuu teraskuulide eest varjul, alasti mast
maakeral, mis aina uperpallitab 14bi 66. Kui vali ja veider vOib tunduda linnulaul juunikuus; ja
kui kiilmad putukate jalad, kui nad vaevaliselt médda koorevagusid iiles ronivad voi horedal
rohelisel lehtedest varikatusel pdikest vOtavad ja teemandildikeliste punaste silmadega otse ette
vaatavad... Ukshaaval katkevad kiud mulla tohutu kiilma surve all, siis tuleb viimane torm,
koige iilemised oksad kukuvad alla ja puurduvad taas siigavale maasse. Sellegipoolest pole elu
veel 1dbi; puul on miljon kannatlikku valvsat elu mitmel pool maailmas, magamistubades,
laevades, sillutises, tahveldisena tubades, kus mehed ja naised péirast Ohtusooki istuvad ja
sigarette suitsetavad. See puu on tdis rahulikke motteid, onnelikke motteid. Ma tahaksin votta
igaiihe neist eraldi — aga miski tuleb vahele... Kus ma olingi? Mille iimber see koik keerles?
Mingi puu? Jogi? Kriidiseljandikud? Whitakeri almanahh? Tooneliiliavdljad? Ma ei mileta
midagi. Koik liigub, langeb, libiseb, haihtub... Mateeria kohub ja murdub. Keegi seisab mu
juures ja titleb—

,»Ma ldhen ajalehte tooma.”

,»Jah?”

,»Kuigi mis kasu ajalehtede ostmisest ikka on... Mitte midagi ei juhtu. Neetud sdda; pagan
vOtaks seda soda!... Aga ma ei saa siiski aru, miks meil tigu médda seina roomama peaks.”

Aah, tapp seinal! See oli tigu.



