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Võib-olla peab selleks, et Lovecrafti hinnata, olema palju kannatanud... 

Jacques Bergier 

 

Elu on piinarikas ja masendav. Seetõttu on mõttetu kirjutada uusi realistlikke romaane. Me 

üldiselt teame, mida reaalsuselt oodata; ja meil ei ole soovi teada saada midagi rohkemat. 

Inimkond kui selline äratab meis veel vaid üsnagi kaheldavat uudishimu. Kõik need ülimalt 

peened „tähelepanekud”, „stseenid”, need juhtumised... Kui me raamatu käest oleme pannud, siis 

kõik see üksnes suurendab kerget iiveldustunnet, mida kõige tavalisem „reaalse elu” päev juba 

piisavalt on toitnud. 

Nüüd kuulakem Howard Phillips Lovecrafti: „Ma olen inimkonnast ja maailmast nii lõpmata 

väsinud, et minus ei suuda huvi tekitada miski, mis ei sisalda vähemalt kaht mõrva lehekülje 

kohta või ei käsitle nimetamatuid õudusi, mis pärinevad maavälistest ruumidest.” 

Howard Phillips Lovecraft (1890–1937). Meil on vaja sõltumatut vastumürki kõigi realismi 

vormide vastu. 

 

Inimene, kes armastab elu, ei loe. Ta ei käi tegelikult eriti ka kinos. Öeldagu mis tahes, kunstiline 

maailm on ligipääsetav üksnes neile, kellel on kergelt kõrini.  

Lovecraftil oli natuke rohkem kui kergelt kõrini. 1908. aastal, kaheksateistkümne eluaasta 

vanuses, tabas teda miski, mida nimetati „närvivapustuseks”, ja sellele järgnes letargia, mis 

kestis kümme aastat. Eas, mil tema endised klassikaaslased lapsepõlvele rutakalt selja keerasid 

ja sukeldusid ellu, nagu oleks see imeline ja seninägematu seiklus, sulgub tema koduseinte 

vahele, räägib vaid emaga, keeldub päev otsa voodist välja tulemast ja kondab öö läbi 

hommikumantlis ringi. 

Kusjuures ta isegi ei kirjuta. 

Mida ta siis teeb? Võib-olla ta loeb natuke. Isegi see pole kindel. Tõtt-öelda peavad tema 

biograafid tunnistama, et nad ei oska selle aja kohta suurt midagi öelda, ja et väga tõenäoliselt ei 

teinud ta vähemalt kaheksateistkümnenda ja kahekümne kolmanda eluaasta vahel absoluutselt 

mitte midagi. 

 

Siis, 1913. ja 1918. aasta vahel, hakkab olukord tasapisi paranema. Tasapisi asub ta inimliigiga 

jälle suhtlema. See pole kerge. 1918. aasta mais kirjutab ta Alfred Galpinile: „Ma olen vaid 

pooleldi elus; suur osa minu jõuvarudest kulub istudes ja kõndides; minu närvisüsteem on 



täiesti ruineeritud ja ma olen absoluutselt tuim ja apaatne, välja arvatud siis, kui sattun millegi 

eriliselt huvitava peale.” 

Täiesti ilmselgelt on mõttetu hakata siin taastama mingisugust psühhodramaatikat. Sest 

Lovecraft on läbinägelik, intelligente ja siiras inimene. Kui ta sai kaheksateistkümneaastaseks, 

tabas teda mingisugune letargiline hirm, ja ta teab väga hästi selle põhjust. Ühes 1920. aastal 

kirjutatud kirjas meenutab ta pikalt oma lapsepõlve. Tema väike raudtee ja pappkarpidest 

meisterdatud vagunid... Vankrikuur, kuhu ta oli ehitanud oma nukuteatri. Ja hiljem tema aed, 

mille plaanid ta oli ise joonistanud ja kuhu ise teed rajanud; aed, mida kastis tema enda kätega 

kaevatud kanalitesüsteem, paiknes astmelisena väikese muruplatsi ümber, päikesekell kõige 

keskel. See oli, nagu ta ütles, „minu lapsepõlveaastate kuningriik”. 

Seejärel tuleb lõik, mis lõpetab kirja:  

„Ma tajusin õudusega, et olin saanud liiga vanaks, et sellest rõõmu tunda. Halastamatu aeg oli 

minusse vajutanud oma metsikud küünised, ja ma olin seitsmeteistkümneaastane. Suured poisid 

ei mängi nukumajade ja mänguaedadega, ja, täis kurbust, pidin oma maailma loovutama ühele 

endast nooremale meie naabruses elavale poisile. Ja sellest ajast saadik pole ma enam kunagi 

maad kaevanud ega radasid ega teid ehitanud; neis tegevustes on minu jaoks liiga palju valu, sest 

lapsepõlve üürikest rõõmu ei ole enam kunagi võimalik kogeda. Täiskasvanuiga on põrgu.” 

 

Täiskasvanuiga on põrgu. Niivõrd radikaalselt väljendatud seisukoha peale hakkavad 

tänapäevased „moralistid” pahaselt pomisema, et siis esimesel võimalusel oma kahemõtteliste 

märkustega lagedale tulla. Võib-olla polnud Lovecraft tõepoolest võimeline täiskasvanuks 

saama; kindel on aga see, et samavõrra ta seda ka ei tahtnud. Ja täiskasvanute maailmas 

valitsevaid väärtusi silmas pidades on talle seda raske ette heita. Reaalsusprintsiip, 

naudinguprintsiip, konkurents, lakkamatud väljakutsed, seks ja investeeringud... ei ole just erilist 

põhjust halleluujasid laulda. 

Lovecraft teab, et tal ei ole selle maailmaga midagi ühist. Ja talle jääb alati kaotaja roll. Nii 

teoorias kui ka praktikas. Ta kaotas oma lapsepõlve; ta kaotas ka usu. Maailm tekitab temas 

vastikust ja ta ei näe mingit põhjust oletada, et asjad võiksid teistsugused paista, kui neid 

vaadata teise pilguga. Religioonid on tema silmis „suhkrused illusioonid”, mille teadmiste areng 

on kasutuks muutnud. Harvadel hea tuju hetkedel räägib ta religiooni „nõiutud ringist”; igatahes 

tunneb ta end sellest ringist välja jäetuna.  

Vähesed inimesed on nii sügavalt tunnetanud, kogu oma olemusega adunud igasuguste 

inimlike pürgimuste absoluutset mõttetust. Universum pole muud kui põgus 

elementaarosakeste kogum. Vorm teel kaose poole. Mis lõpuks võidutseb. Inimsugu kaob. 

Ilmuvad teised liigid, need kaovad omakorda. Taevas on jäine ja tühi, kumamas pooleldi 

kustunud tähtede jõuetus valguses. Ka tähed kaovad. Kõik kaob. Ja inimese teod on sama vabad 



ja ilma tähenduseta kui vabade elementaarosakeste liikumine. Hea, kuri, moraal, tunded? Puhtalt 

„viktoriaanlikud väljamõeldised”. On olemas ainult egoism. Külm, põhjatu ja kiirgav. 

Lovecraft on täiesti teadlik niisuguste arusaamade üdini depressiivsest loomusest. Nagu ta 

kirjutab 1918. aastal, „igasugusel ratsionalismil on kalduvus minimeerida elu väärtust ja tähtsust 

ning vähendada inimliku õnne koguhulka. Teatavatel juhtudel võib tõde põhjustada enesetappu 

või kutsuda esile suitsidaalset depressiooni”. 

Tema materialistlikud ja ateistlikud veendumused ei muutu kunagi. Ta pöördub nende juurde 

kiri kirja järel tagasi, tundes sellest mõnu, mis on selgelt masohhistlik. 

 

Loomulikult ei ole elul tähendust. Aga ka surmal ei ole tähendust. Ja see on midagi, mis 

Lovecrafti universumit avastades tekitab meis jäist hirmu. Tema tegelaste surmal pole mitte 

mingisugust mõtet. See ei too kaasa mitte mingisugust rahunemist. See ei lõpeta mingil kombel 

lugu. Halastamatult hävitab Lovecraft oma tegelased, meie silme all marionettnukul jäsemeid 

küljest kiskudes. Ükskõiksena nende haletsusväärsete vahejuhtumite suhtes, kosmiline õudus 

üha kasvab. See paisub ja võtab kuju. Suur Cthulhu virgub unest.  

Kes on suur Cthulhu? Elektronide kogum, nagu meiegi. Lovecrafti õudus on rangelt 

materialistlik. Aga kosmiliste jõudude kaoses on üpriski tõenäoline, et suure Cthulhu vägi ja 

tegutsemisvõime on meie omast märkimisväärselt suuremad. Ja see on, a priori, kõike muud kui 

rahustav. 

 

Oma reisidelt sõnades väljendamatu kõhedust tekitavatesse kuningriikidesse ei too Lovecraft 

meile kaasa häid uudiseid. Võib tõepoolest olla, ütleb ta, et midagi varjub, ja mõnikord laseb end 

tajuda, reaalsuse kardina taga. See miski on tõtt-öelda kohutav.  

On tõepoolest võimalik, et väljaspool meie piiratud tajuvälja eksisteerivad teistsugused 

olendid. Teistsugused olendid, teistsugused liigid, teistsugused tunnetuskategooriad, 

teistsugused teadvused. Mõned neist ületavad arvatavasti meid kaugelt oma intelligentsuse ja 

teadmiste poolest. Aga see pole tingimata hea uudis. Mis alust on meil mõelda, et need olendid, 

nii erinevad, nagu nad meist on, peaksid olema mingisugusel viisil moraalsed? Miski ei anna 

põhjust eeldada, nagu kaotaksid egoismi ja kurjuse universaalsed seaduspärad korraga 

kehtivuse. On naeruväärne loota, et kusagil kauges kosmosenurgas ootavad meid targad ja 

heatahtlikud olendid, et meid mingisugusesse harmooniasse juhatada. Kui me tahame ette 

kujutada, kuidas nad meid kohelda võiksid, kui me peaksime nendega kohtuma, on tark 

meenutada, kuidas me ise kohtleme „madalamaid teadvuseid”, nagu jänesed ja konnad. Parimal 

juhul tarvitame me neid toiduks; mõnikord, isegi tihti, tapame neid aga lihtsalt tapmise rõõmust. 

Selline on, hoiatab meid Lovecraft, tõde meie tulevaste suhete kohta nende „mujalt pärit 



teadvustega”. Võib-olla on mõnel kõige ilusamal inimisendil au lõpetada lahkamislaual; ja ongi 

kõik. 

Ja sellel kõigel ei ole, taas kord, mitte mingisugust mõtet. 

 

Meile, lõppeva XX sajandi inimestele on see lohutu kosmos meie maailma peegelpilt. Selles 

võikas universumis, kus hirm kuhjub kontsentrilistes ringides kuni enneolematu paljastuseni, 

selles universumis, kus meie ainuvõimalik saatus on olla põrmustatud ja õgitud, tunneme me 

täielikult ära oma vaimse universumi. Ja kui tahta meie aja vaimsust kiire ja täpse mõõdikuga 

mõõta, siis on Lovecrafti edu juba iseenesest sümptom. Täna rohkem kui kunagi varem võime 

nõustuda põhimõttelise avaldusega, millega algab „Arthur Jermyn”: „Elu on jõledus ja meie 

teadmiste tagaplaanilt piiluvad kuratlikud vihjed tõdedele, mis teevad ta vahel tuhat korda 

koledamaks.”1 

 

Paradoksaalsel kombel eelistame me siiski seda universumit, kui õudne see ka iganes poleks, 

meie reaalsusele. Selles mõttes me oleme täpselt need lugejad, keda Lovecraft eeldas. Me loeme 

tema jutte nende samade mõtetega, mis teda neid kirjutama ajendasid. Saatan või Nyarlathothep, 

vahet ei ole, aga me ei kannata enam sekunditki kauem realismi. Ja kui päris aus olla, on Saatan 

oma pikaleveninud läbikäimise tõttu meie igapäevaste pattude keeruka, häbiväärse maailmaga 

veidi väärtust kaotanud. Parem Nyarlathothep, külm, kuri ja ebainimlik nagu jää. „Subb-haqqua 

Nyarlathothep!” 

On kerge mõista, miks Lovecrafti lugemine võib elust väsinud hingedele paradoksaalsel 

kombel turgutust pakkuda. Teda võib tõepoolest soovitada kõikidele, kes ühel või teisel põhjusel 

on jõudnud tõelise vastikuseni elu vastu kõigis selle vormides. Meid esimesel lugemisel tabav 

närvišokk võib mõnel juhul olla märkimisväärne. Sa naeratad omaette, hakkad ümisema 

operetiviise. Lühidalt öeldes: pilk elule muutub.  

Alates sellest, kui Jacques Bergier Prantsusmaa Lovecrafti viirusega nakatas, on tema lugejate 

arv plahvatuslikult kasvanud. Nagu enamik nakatunuist, avastasin ka mina Lovecrafti 

kuueteistaastaselt tänu ühele „sõbrale”. Šokiks olnuks seda vähe nimetada. Ma ei teadnud, et 

kirjandus võib niimoodi mõjuda. Ma muide pole selles praeguseni lõpuni kindel. Lovecrafti 

loomingus on midagi mitte päriselt kirjanduslikku. 

 

Et selles veenduda, märkigem kõigepealt, et vähemalt viisteist kirjanikku, kelle hulgas võib 

nimetada Frank Belknap Longi, Robert Blochi, Lin Carterit, Fred Chapelli, August Derlethi, 

Donald Wandreid ja teisi, on pühendanud kogu oma loomingu või osa sellest Lovecrafti loodud 

müütide jätkamisele ja edasiarendamisele. Ja seda mitte kuidagi varjatult, salaja, vaid seda ise 

                                                           
1 Tlk. Priit Kenkmann. 



avalikult tunnistades. Põlvnemisliini isegi rõhutatakse süstemaatiliselt, samade sõnade 

kasutamisega, ja need hakkavad mõjuma kui maagilised vormelid (metsikud mäed Arkhami 

lääneosas, Miskatonici Ülikool, tuhandesambaline Iremi linn... R’lyeh, Sarnath, Dagon, 

Nyarlathothep... ja kõige lõpuks nimetamatu, blasfeemiline Necronomicon, mille nime tohib vaid 

sosistada). „Lä! lä! Shub-Niggurath! Tuhande Nooruse Sokk!”2  

Ajastul, mis seab kunstis ülimaks väärtuseks originaalsuse, on selline nähtus võrdlemisi 

üllatav. Nagu märgib tabavalt Francis Lacassin, pärast Homerost ja keskaegseid kangelaslaule 

pole midagi sarnast täheldatud. Tuleb alandlikult tunnistada, et siin on meil tegemist sellega, 

mida nimetatakse „alusmüüdiks”. 

                                                           
2 „Ulmad nõiamajas”, tlk. Leo Metsar. 


