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Seal ta seisiski. Pruunide lokkis juustega, ndol ignorantne naeratus.

Alles eelmisel néddalal oli ta esimest korda loengusse tulnud — kolme kuu jooksul
esimest korda! — ning esitas naeratades paar teemasse puutumatut ja iileolevat kiisimust
eksamipédeva ja kellaaja kohta. (Vi olin mina see, kes seda tajus ohuna, iileolekuna?)

Milline jultumus! Vastasin tema kiisimustele lithidalt, tema vohiklikkusele tdhelepanu
pooramata. Teised iilidpilased vaatasid mind kaastundlikult.

Eksamile oli ta ilmunud tumelilla-mustakirjus kleidis, jalas $ikid platvormkingad,
huuled veripunased.

Muidugi kdige viimasena, sest tdendoliselt oli ta sisse maganud.

Ta pabistas, tal oli vaja eksamil 14bi saada — sel eksamihommikul oli ta hoopis
teistsugune, alandlik.

,»Ma pole eriti valmistunud,” kurtis ta.

,,Keda te loete? Vo1 millised autorid teile meeldivad?” kiisisin, et tema nérvisolekut
hajutada — rumal kaastunne sai minust voitu.

,,Pohiliselt ingliskeelseid autoreid loen. Plathi néiteks. MacEwenit.”

,Ohoh, MacEwenit! Aga keda te eesti kirjandusest loete?”

,»No seda... Teeviita ja...” lausus ta teeseldud aupaklikkusega. Valetas, oletades, et
mina loen Teeviita. Temasugust ei huvita Teeviit, ei hakka kunagi huvitama.

,Kas meenub veel keegi?”

,Hdsti el meenu... See tihendab, meenub kiill, aga tema pole eestlane. Te ise iitlesite,
et me peaksime teda vabal ajal lugema! Ma siis lugesin ja... See... psiihhiaater, rootslane.
Viga meeldib!”

,2<Andersson, Claes? Soomerootslane!”

»Jah.”

,»Ise ka kirjutate piisivalt — motlen, vdljaspool seda kirjanduskursust?” uurisin kurjal
héélel. Kogu tema olek drritas mind.

,LJah.”

,Mida?”

,Pohiliselt... noh... kdike. Luulet, proosat.”

,,Ja olete avaldanud ka?”

»Jah, aga mitte siin.”



,,Mis mottes — mitte siin?” Mu héél oli kalgiks muutunud. ,,Ei vOeta ajakirjadesse
vastu voi?”’

,El tea, el oska Oelda... Ma kirjutan peamiselt inglise keeles. Internetis, iihes
kirjandusfoorumis. Mu sdbrad on ka enamjaolt mujalt maailmast. Ma ei jdégi siia Eestisse,
siin pole sellist lugejaskonda.”

Mu kéed hakkasid vérisema. ,,Ma ei taipa, miks te minu eksamil olete, kui te ainult
inglise keeles kirjutate ja teie eeskujud on mujalt maailmast?”

Niitid oli ta muutunud véga viikeseks tiidrukuks — tema silmades oli hirm.

»Ma... No mind huvitab eesti luule ja...”

»Selge see! Mind ka huvitab! Aga kas te saate aru, et ma ei saa teid eksamil 14dbi lasta,
kui te pole loengutes kohal kdinud ja mitte ainsatki eestikeelset teksti kirjutanud?”” Ta oli
eksamiruumi sisenedes minu lauale visanud pataka ingliskeelseid luuletusi, kuigi eestikeelsete
tekstide esitamise tihtaeg oli olnud nidal aega enne eksamit.

,»Jah, ma saan aru.” Ta oli juba nutu ddrel.
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Vahepeal avas keegi ukse ja kiljatas: ,,01, siin kdib eksam, vabandust!” Tiidruk vaatas
vOpatades selja taha. Uks pandi kinni.

Me molemad vaikisime. Ma teadsin liigagi hésti, et enne, kui 0ppejoud iilidpilastele
mone iilesande anda julgeb, peab ta oma publikut soojendama, 1obustama, piisavalt erutama...
Ja et loova kirjutamise loeng tdhendab ometigi loomist, mitte t66d! Ju ma siis ei seisnud oma
iilesannete kdrgusel... Kohutav siiiitunne.

,»Korras. Voite minna,” iitlesin mone aja parast.

,,Aitih!” Ule ta nio libises lootusekiir ja ta koperdas, selg kiiiirus, oma
platvormkingadel uksest vilja. Loomulikult oli ta terve kursuse peale ainus, kellele ma panin
koige viletsama — rahuldava hinde. Olin omadega téiesti 1bi.

Uhel kuumal juulikuu pieval négin teda tinaval. Tal oli seljas must lithike kleit ja ta
oli koos lihe noormehega, kes ta dlakotti ndperdas, temalt samal ajal midagi mangudes.

Ta mérkas mind, ta ilus ndgu moondus polgusest ja alandustundest, kuigi ta piitidis
seda varjata.

Kiillap ta lootis, et saab hindeks viihemalt ,,hea”, ning oli pettunud. Ulidpilane on
tanapdeval klient ja dppejoud teenindaja.

Jumal ténatud, ta ndos oli siiski veel ka kdvasti trotsi, ja ta vihkas mind — tosiselt.

Loodan, et ka too draoleva pilguga noorsand sai kuulda, milline koletis ma olen.



Uhel pideval on kdik teisiti. Maailm, mille me endast #ra 1diganud oleme, mille me
surnuks kuulutame, tuleb meie juurde tagasi. Ja me ei saa ehk kunagi teada, mida keegi meile

tundmatu on teinud iihel sekundi murdosal selleks, et see siiski piisima jaéks.



