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Ma ei olegi tegelikult aru saanud, mida ta minus sel seitsme aasta tagusel Shtul nédgi. Ta on
plitidnud seda seletada, deldes, et minust jdi rikkumatu ja tdsine mulje ning et mu pilk ei
pogenenud. Hiljem fitles ta tihti, et teen teda Onnelikuks. Sest meist kahest saigi paar, nagu
David oli ette ennustanud. Kuidas ta vdis seda ette ennustada, on peaaegu niisama suur
miisteerium nagu see, et Sirist ja minust paar sai. Voib-olla ta arvas, et me sobime kokku
sellepdrast, et iitlesime molemad ,,muide”, mitte ,,muideks”? Voi &kki sellepérast, et olime
molemad alles &dsja lahutatud? Sest kumbki meist ei olnud enam vdga noor, sest olime nii
mondagi 1ébi elanud. Meist sai paar, aga vottis pisut aega ja kurameerimist, enne kui ka Siri
Davidile diguse andis.

Naédal hiljem kohtusime teist korda. Ma olin kutsunud ta dhtusddgile linna ainsasse Michelini
tarniga restorani ja kui ta ldbi saali sammus, peatusid rahamagnaatide kahvlid poolel teel taldriku
ja suu vahel ja magnaatide naised kaotasid oma silikoonsuudega kdnevoime. Tousin, et Sirile
tooli pakkuda, aga kolm kelnerit joudsid minust ette ja kihmlesid au eest Sirit istuma aidata. Ta
niitas neile oma jahedat sdltumatust, oma kdigutamatust, aga minule niitas ta midagi muud.
Tema pilk riivas minu oma ja ma silmasin mingit rabeduse varju, mingit habisevat helki, ja see
vaid kiittis mind iiles. Ta vaatas ringi ega paistnud mirkavat, kuidas kelnerite naeratused nagu
langevad doominonupud saalile tiiru peale tegid.

,Ma olen niljane nagu loom,” iitles ta.

Hirmust, et ta koht pole selle kalli restorani jaoks ehk kiillalt tiihi, polnud ta hommikust
saadik midagi s66nud, ja lisaks rabedusele ja habinale ndgin ma tema pilgus midagi podrast, kui
ta meniitid uuris, milleks tal kulus kdige rohkem viis sekundit.

,Ma tahan seda, seda ja seda,” iitles ta nipuga paberile toksates.

Ma tostsin kée, et viibata kelnerile, aga too oli juba platsis, erutatud ja Shetav; seekord joudis
tema teistest ette.

Toitu andis kovasti oodata. Aga 10oppude I6puks polnud ma iiheski Michelini tdrniga
restoranis enne kdinud ja Siri ka mitte, nii et dkki pidigi nii olema. Aga meile tundus siiski, et
see vottis kohutavalt palju aega, ja me riadkisime sellest. Radkisime sellest, et toitu annab kdvasti
oodata, rddkisime pisut seintel olevast kunstist ja seejdrel radkisime sellest, et toitu annab kdvasti
oodata. Veini saime aga kogu aeg. Iga kord, kui Siri liksnes nippis oma veini, oldi pudeliga
platsis ja tilgutati tema klaasi paar tiba lisaks. Muigasime vargsi nende tegelikult péris tiilika
ohina tile. Seejérel ei vahetanud me tiikk aega sOnagi, kuni mirkasin tema kaelas medaljoni. See
oli erakordselt ilus kullast medaljon. Ta pani tdhele, et ma seda jollitan, ja tostis selle mulle
ldhemale, et saaksin paremini vaadata. Aga selle asemel niis, nagu vaataks medaljon mind. Siri
oli périnud selle oma emalt, kes oli périnud selle oma emalt, kes oli périnud selle oma emalt.
Nad olid koik olnud medaljoni kaitse all, {itles Siri ja naeratas, nagu tahaks, et ma mdistaksin, et
ta iihtlasi nii usub kui ei usu medaljoni viige. Utlesin, et mul liheks ka teinekord sdirast vaja. Ta
tegi selle lahti ja nditas mulle oma vaarema juukselokki, nagu ta iitles. See nigi vélja nagu tutike
kuluheina. Siri tiitar Ingeborg pidi medaljoni temalt parima. Ingeborg oli viieteistaastane ja oli
lahutust viga raskelt votnud. Minul lapsi ei ole, litlesin, see oli kergendanud minu ja Margiti
lahkuminekut. Polnud eriti kerge radkida, sest Siri vaatas kogu aeg iile dla, kas toit juba ei tule.



Koigepealt saime viikese isutekitaja. Kummalegi toodi sOrmkiibaratdis karamelliseeritud
poldvutirinda, mis oli kastetud tsitrusevahtu. Siri heitis sdrmkiibarale vaid pilgu, kui see oli juba
tithi. Seejérel ootasime veel tiikkk aega eelrooga. Tema oli tellinud soteeritud Balti nurmlaugu
padjal gorgonzola-kastmes mégihdrna, minule toodi kuus lavendlidraperiis India ookeani
kédbusaustrit. Aga olin vaevalt joudnud esimesele pisikesele austrile sidrunimahla piserdada,
kui liikkkasin kogu liua tema ette. Kuna ta vaatas neid nii teesklematu aplusega nagu kommivalus
laps, ei olnud mul siidant austreid endale jatta. Karnaps, nagu rootslased iitlevad, olid ka need
kadunud tema suhu, huulte vahele, mis paistsid olevat loodud vaid suudluste andmiseks ja
saamiseks. Ta {iritas naeratada, ta oli vapper.
»Austrid on head, aga kdhtu neist tdis just ei saa,” litles ta.

Kui saabus pohiroog, puhkes ta nutma. Arvatavasti oli ta kogu oma lootuse sellele pannud.
Arvatavasti oli ta hambad kokku surunud ja tundnud, kuidas pisike jupp pdldvutirinda,
sentimeetrine tilkk méigihdrna fileed ja minu ki4busaustrid tema nilga iliksnes tagant piitsutasid,
piinasid ja provotseerisid, édssitasid tema nélja nii kohutavalt iiles, kuni see muutus raevukaks,
ohtlikuks ja ettearvamatuks, kuid arvanud, et kiill kdik saab korda, kui saabub pdhiroog. Talle ei
mahtunud péhe, et moni restoran saaks mingis teatmikus térni vaid selle eest, et kiilastajatele
nukuportsjonitega tiinga teha, nii et ta pani kodik lootused pohiroale. Ja kui saabus pdhiroog,
puhkes ta nutma.

,,Mis koht see on?”’ nuutsus ta. ,,Mis koht see on!?”

Ta vehkis raevukalt eemale kaks kelnerit, kes pakkusid talle taskurdtikuid pisarate vastu, mis
tilkusid mangomarinaadis mooritud Hispaania vditlushirja sisefileele, mida serveeriti valge
trithvli kompoti ja roosade diiSesskartulitega ja mis kdik kokku oli keskmise oliivi suurune. Siri
vaatas mulle otsa ja ma lausa nigin, kuidas raev ja lootusetus kusagil tema siigavuses jagelesid,
kumb jadb peale. Siis kugistas ta toidu alla.

,,Akki liheks #ra,” palus ta.

Ma heitsin nukra pilgu oma punaveini- ja peedidekooris tursafilee seljatiikile, mis oli méhitud
muskaatmeesse, korval viinamarjasorbett, ning liikkasin taldriku tema ette. Ta s00stis horgutiste
kallale ja mina palusin arvet.

Seisime restorani ees, tema ja mina, ja ma olin iisna tujust &ra, sest mdtlesin ilmselt, et muud
vOimalust mul ei avane ja see naine kaob mu elust, enne kui mul on mingitki véljavaadet teda
enda kiilge haakida. Minu kiilge haakida, mu elu kiilge haakida. Oli vihmamaérg ohtu linnas,
linna mérjad tdnavad ja vérvilised tuled sirasid ja see oli iipris ilus ning iipris vdirtusetu, kuni
tundsin, et Siri mul kdest kinni vottis. Poorasin ndo tema poole.

,Mis sa arvad, kui ldheks kuhugi, kus ma saaksin iihe vorsti,” {itles ta, ja korraga me
suudlesime, kuni sadu 16ppes.



