Salamanca, Plaza Mayor

Seisan Salamanca Suurviljakul, kdige majesteetlikumal linnaplatsil, mis
Hispaaniast leida, ja m&tlen, et kas siit ta siis hakkab peale. Hispaania. Olen teda
oodanud juba San Sebastianis, linnas, mis ajab pShjamaalasel pea segi, sest serveerib
meremaastike kitsi looduse endana; Burgoses, funktsionaalse katoliikluse turvalises,
varuvoimalusteta provintsikeskuses, sellel Hispaania Poltsamaal, mis vananeb
mottega, et kunagi — kuni Kolumbuse kuulsa retkeni meretaguste juurde — oli ta
kuningriigi esimene linn ja seejdrel, 450 aastat hiljem, nagu korraks unest drgates, ka
Franco Uue Vana Hispaania esimene keskne tugipunkt; olen teda oodanud veel
mones vdiksemas kohas, aga tekst ei kdivitu. Hispaania algust pole. Kitsist ja
katoliiklusest minu Hispaania ei alga. Burgose Péltsamaa-unistusest samuti mitte,
sest nagu peatselt selgub, elavad samalaadi kuldseis unelmais ka Toledo, Valladolid,
Sara-gossa, Cérdoba, Sevilla, Granada, Barcelona ja jumal teab veel mitu linna.
Kohati néib, et Hispaania on tédis kuningriikide ja kalifaatide pealinnu. Peaaegu koik
on saanud olla kord valitsejad, paljudel véikestel linnadel on oma suur minevik ja
paljudel suurematel midagi habelikkust tekitavat eluloos. Mida enam Hispaanias
ringi kdia, seda enam see poliitsentrismi-tunne stiveneb. Lopuks on selles lausa
midagi uhket ja liigutavat. Keegi ei kannata alavaarsuse all, sest elatakse
miitoloogilises, norga ajatajuga ruumis, kus kord olnu on vaid meenutus sellest, mis
ei saa muutuda olematuks. Cérdoba on seesama linn sellesama koha peal, mis
kalifaadi ajal, sellesama joe ja pdikese, nendesamade majade ja veiniga, ning jarelikult
on ta seesama linn mis muiste. Toimib armastuse printsiip — tekkinud eimillestki, ei
tithista teda mingi v6im, temas ei saa, temas ei ole vdimalik pettuda. Cérdoba on
pealinn ja selleks ta ka jddb. Nagu Toledo, Valladolid, Saragossa, Sevilla, Granada,
Barcelona ja need teised. Armastajad saavad tuhaks, aga tuha armastus ei rauge.
Raugematult armastavat tuhka on tdis kogu Hispaania, see hdljub linnade kohal ja
soidab sisse korbest, tuhk, mis ei jahtu — Hispaania varv.

See on seesama sonum, mida kuulutas suur must Francisco de Quevedo: polvo
serdn, mas polvo enamorado — ‘nad tuhaks saavad, kuid tuhk jadb armunuks’. Ei mingit
panteismi ja kdiksusse sulamist, tiksnes iga hinge isiklik materiaalne jaévus, olgu
tuhanagi, aga siis tuhana, mis teistest erinev, olgu gaasinagi, aga siis kui pilv, mis
ptisib koos viimsepéeva laupdevani.

Seesama on tiks suures armastuses ja baski anarhismis. Hispaania vaiksemate
linnade kuningriiklik teadvus oli minu esimene kokkupuude donkihhotlusega. Don
Quijote négi kortsides losse ja talutiidrukuis printsesse. Ajaliku inimese jaoks on see
meeltesegadus, day-dream. Igavese, miitoloogilise jaoks — ainus eetika. Hispaanias on
nii palju fiitisilist alust donkihhotismiks. Juba see 166mav, ajalukku naelutatud péike.
Ja siis nendesamade nondanimetatud viiksemate linnade meeletult uhked
katedraalid ja kuningalossid, alcizar’'id. Arhitektuurilised elevantismid koige
aukartustdratavamas mottes, mis vaid puhatavad aja kaduvuse tile. Jah, kaugelt
vaadates on Hispaania kompaktne nagu granaatdun, kdike koju toova pealinna
Madriidiga tépselt oma stidames. Kohale joudes selgub, et Hispaania on riikide,
rahvaste, mentaliteetide unioon. Pirast seda kogemust torgub mu keel iitlemast, et
oliimpiamédngud aastal 1992 toimusid Barcelonas, Hispaanias. Ei, need toimusid
Kataloonias, selle pealinnas Barcelonas. Voi lihtsalt Barcelonas. Barcelona on midagi
muud kui Madriid véi Toledo.



Kust algab Hispaania? Hoolimata Barcelonast peaks ju temagi olemas olema?
Plaza Mayor on suur nagu elu, kuid tal on kindel patriarhaalne raam, arkaadid ja
aknad, arkaadid ja aknad vuravad sinust kaunis riitmis eemale, kuid kohtuvad
kunagi taas seal viljaku teises otsas, pdikeseloojangu taga, sest varem sa sinna ei
joua; siis, kui sa oled juba suureks saanud ja tdiskasvanu. Hispaania linnades on
palju véljakuid, millel saaks kogu oma lapsepdlve veeta. Ma usun, et see kdlab
peaaegu nagu gregeriia. Kuid gregeriia ei ole pikema teksti algus. Millest alustan
oma juttu, mis titleb, et minagi olin kord Hispaanias? Arkaadid ja aknad, arkaadid ja
aknad... Arkaadia. Et in Arcadia ego. Et in Hiberia ego. Hispaania keeles ma seda veel
Oelda ei julge ja pole kindel, kas oma vaegkeelsusest selle teksti jooksul vabanengi. Et
in Hiberia ego. Nii nagu Friedebert Tuglas, nii nagu Johannes Barbarus, nii nagu Jiiri
Talvet, nii nagu Ilmar Kiilvet. Talvet-Kiilvet, Kiilvet-Talvet. Nagu su oma lell.

J. Undusk, , Hispaania. Muljeid ja meenutusi”, Tallinn 1969. Seda raamatut ei
kirjutanud ma kiimneaastaselt. Ma lehitsesin teda kiimneaastaselt kui oma esimest
Hispaania-raamatut. Lell kinkis. Monus véike formaat, hea tasku pista ja lugemisest
unistada. Lugedes mitte pooltki nii monus kui tasku pistes ja lugemisest unistades.
Franco ja Hitler kétt surumas. Liiga palju ajalugu. Liiga palju Noukogude Liitu. Liiga
vihe meelelist terrorismi. Lell kinkis ka paksu ja eksootiliselt Ichnava Alicante
provintsi hotellide kdsiraamatu. Hispaania paber, sellist meil ei toodetud. Hiilgavalt
koidetud ja filigraanselt téis triikitud raskete poognate melu. Ei tihtegi pilti, aga palju
meelelist terrorismi. Tugevat merevee 16hna. Rasket soolatud vetikate 16hna.
Sedasama, mida tundsin hiljem Barcelona l4histel.

Teekond Hispaania (mitte iial ei hakka ma titlema Hispaaniasse, sest Tuglas on
lithikese sissetitleva vanatestamentliku kaanonina kinnistanud, pealegi kélab see
nagu parisnimi, nagu koht, kuhu argipdevast hilbida: teekond Hispaania, kohvik
Mauretaania — teekond kui sakraalne ruum), teekond Hispaania on eestlase viimne
kohtumine Vddraga, kelle vodrus ei ole veel tiletamatu. Kelle vodrusse ei neelduta,
vaid kelle voorus annab radikaalse, teravnurkse tagasipeegelduse. Teekond Eestist
Hispaania on teekond modda diagonaali ja teekond mooda diagonaali mérgib
radikaalset liikumist eesmérgile. Kui tahate teada, mis ma métlen, siis heitke pilk
Euroopa kaardile. Kirdest edelasse viib paremakéelise inimese radikaalne tee
iseenesesse.

Lapsepolvest peale on mind vaevanud kiisimus, kas peeglis on rohkem peeglit voi
peegeldust. Vanemad iitlesid, et iseenesestki mdista peegeldust. Peegel on seesama
maailm, ainult et tagurpidi. Koolis dpetati, et ideaalne peegel on tdis peegeldust.
Ulikoolis oli see lausa dogma, et peegeldust. Kes iitles, et peegel on tiis peeglit, see
kuulus piiskop Berkeley kodumaavaenulikku parteisse ja saadeti tilikoolist
sojavédkke elu vastupeegeldusi koguma. Ise tundsin ma oma egotsentrismis sageli, et
peegel on vaid edev vanamees, kes manipuleerib maailmaga oma kapriiside riitmis.
Aga selles vanamehelikus edevuses oli ka midagi viga sotsiaalset. Peegel on
sotsiaalseim olend, keda ma tean. Peeglisse kistuna ei olnud mina enam mina, vaid
vastus mingile sotsiaalse suunitlusega kiisimusele. Peeglike seina peal vastas
kiisimustele ménikord meeldivalt ja ménikord ebameeldivalt. Peegel julgustas
monikord Gue minema ja sundis monikord toa nurka sulguma.

Mitte miski pole mulle veel teada andnud, et need méed, see selja taha jaanud
vahune Biskaia laht, see elevantlikult paisunud kehaosana méjuv katedraal keset
Burgose linna on minu {iks ja ainus kord Hispaania. Seisan Plaza Mayoril, Euroopa
suurima veinimaa filosoofilisima linna kuumusest kollendaval véljakul. Kui silmad



kinni panna, vdiks miski millegipdrast olla nagu Moskva. Kusagilt kaugelt iile platsi,
nagu stepi rannalt, peaks kumama generalissimus Francisco Franco nédgu. Palju
tahtsaid mehi vaatab vastu reljeefkujutistelt viljakut timbritsevail seintel. Franco oma
tunneb enamasti selle jargi dra, et ikka on keegi sinna taskus salaja kohale toodud
sitta peale loopinud vdi ketSupit pritsinud. Roosa krepp-paberi varju peidetud
dmbrist morti heitnud, parimal juhul medaljonindo kurde tdkkinud. Ma ei usu, et see
saab olla ainult pélgus, mis sunnib sitta ennastiiletavalt taskus kandma véi
kivitdkkimise rasket t66d tegema. Selles on ka mingit lapselikku, vastutustundetut
viha oma armastatud isa vastu. Ma pole aru saanud, ega saa vist kunagi aru, mida
tahendas hispaanlastele Franco, see sojalise diktaatori riitisse varjunud kuningas.
Vaid tugev kuningas suudab Hispaanias nii kaua véimul piisida, ligi nelikiimmend
aastat. Mees, kes médras Juan Carlos Esimese Hispaania jargmiseks kuningaks, jattes
enese eluaegseks regendiks. Franco, katoliikliku monarhismi taastaja, jesuiitliku
allumisrddomu ja kristliku abielupuhtuse kaitseingel. Hoitud ja kardetud. Tunnen
vere 16hna. Niitid peaks humanist alustama vestlust Franco ohvrite verest. Aga see
on palju vanem vein kui Franco ohvrite oma. See on kuumuses kivide vahelt Shkuv
hérjavere-ekstrakt.



