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Hakkame otsima oma lootuse talismani 
prügi seest ses jäätmehunnikus.

See maa, mu vend... 

Kofi Awoonor

 

kwasida – nkyi kwasi1

Lindude laul pole hetkekski katkenud. Kui vaatad, siis näed, et mis ka 
ei juhtuks, linnud laulavad oma laulu. Minu vanaisa ajal oli mets tihe-
tihe ja kõrgem ka; laanesea tapmiseks ei tulnud meil kaugele minna. 
Ojaa, nende jälg algas küla serval ning kuldiliha maik oli meile kui 
vesi, nõnda palju sõime. See on mul hästi meeles. Sead, nemad on 
nüüd läinud sügavale-sügavale. Aga kõik asjad on Onyame suurtes 
kätes. Vaid Onyame, too särav, teab, miks kitsesitt nii kaunis on. Meie 
ei kurda. Kui metsa lähen, siis näen, et ilm on imeline. Linnud on igat 
värvi värvilised. Punased, meresinised, kollased, mõned jusku lehed 
puus, mõned valged nagu värske kalingur. Mis elajaid siit kõiki ei leia! 
Kõige pisem saak, mille olen koju toonud, on adanko. (Adankot püüda 
pole raske. Neil on kõrvad kikkis isegi siis, kui nad peitu poevad, ja nii 
sa neid näedki. Oleks mina nad loonud, siis oleksin pannud adanko 
silmad tema enese kaitseks ta teravatipuliste kõrvade otsa, aga siis ei 
õnnestuks mul neid muidugi püüda. Võib-olla teeks nälg mulle siis 
otsa peale. Ojaa, ndanko. Nad on kärmed, aga mul on palju püüniseid. 
Nisuke see jahimehe elu on.)

1 Romaani peatükkide pealkirjad viitavad akani nädalapäevadele. Kuna akani kultuuril ja 
keel(t)el on romaanis tähtis roll, siis olgu märgitud, et akani rahvas on Ghana suurim etniline 
grupp, millel on mitmeid alamgruppe, sh akuapemid, bonod ja asanted. Tvii keel kuulub akani 
keelerühma ja sellel on omakorda kolm dialekti – akuapemi, bono ja asante. Akani kalender 
koosneb 42-päevastest tsüklitest (adaduanan’id), mis jagunevad omakorda seitsmepäevasteks 
nädalateks (nawotwe – otsetõlkes „kaheksapäevak“). Kwasida – nkyi kwasi tähendab adadu-
anan’i kolmanda nädala seitsmendat päeva, mille nimetus viitab päikesele, puhastumisele 
ja töökeelule. Järgmised pealkirjad tähendavad esmaspäeva (dwowda), teisipäeva (benada), 
kolmapäeva (wukuda), neljapäeva (yawda), reedet (fida) ja laupäeva (menada). Autor on leid-
nud, et romaan on piisavalt mõistetav ka Aafrika keelendeid selgitamata. Seetõttu ei ole neid 
sõnu tekstis edaspidi tõlgitud, kuid huviliste jaoks on lisatud raamatu lõppu siiski sõnastik 
selliste väljendite paremaks mõistmiseks. – Siin ja edaspidi tõlkija märkused.
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Nõnda siis meie ei kurda. Külal läheb hästi. Me oleme pealiku küla 
lähedal ja saame kõik asjad tema ette viia. Aga meil on ainult kaksteist 
peret, nii et miskit tüli meil pole. Peale Kofi Atta. Ta on minu sugulane, 
aga enne veel, kui õppisin kangast kandma, ütles mu ema mulle, et tema 
toob küll meile häda kaela. Mäletan seda; mu isa oli toonud eelmisel 
õhtul ɔtwe – inglismehe keeles antiloobi – ja emal kees potis abɛnkwan.

Yaw Poku2, ütles ema, kui sa oma sugulasega mängid, siis hoia 
silmad lahti, oo.

Yoo.
Yaw Poku! (Emal oli kombeks öelda mulle asju kaks korda.) Ma 

ütlesin, et hoia silmad lahti, kui sa Kofi Attaga mängid. Saad aru?
Yoo.
Ta võttis mu käe ja pani mulle peo peale maitsmiseks kuuma suppi. 

Siis ütles ta: Kas sa ei tea, et naine, kes ta ema sünnitusel aitas, kaotas 
tema nabanööri ära? Ema vangutas pead. See on matmata. Too poiss 
toob ühel päeval mure kaela.

Nii et vahest ei peaks ma olema üllatunud, aga ma olin unusta-
nud. Me ei mõtle sellistele asjadele. Need on nagu valgus. Päevaajal 
on valgus alati olemas ja me ei mõtle sellele, aga mina, Yaw Poku, olen 
jahimees ja nõnda valgus üllatab mind. Olen harjunud metsa häma-
rusega, sellega, kuidas valgus langeb minu peale nagu väitsasälgud, 
kui ma liigun. Kui metsas käin, siis on heli valgusest eredam ja nõnda 
valgus üllatab mind. Samal moel tabas üllatus mind seegi kord, ehkki 
ema oli manitsenud mind silmi lahti hoidma – vaata ette!

Olime kuskil omade juures, kui nad tulid. Esimesena ilmus too noor 
naine, kelle pilgul polnud püsi. Hmm, kuna te juba siin olete, siis laske 
ma räägin teile. Esivanemad ütlevad, et tõde on napp, aga sεbi, kui 
lugu on vilets, siis on isegi tõde lai nagu kärnkonn, millest auto on üle 
sõitnud mõnel sellisel uuel teel, nagu nad ehitavad. Mina – too, kes 
kükitab, too, kes jälgib –, mina, Yaw Poku, kes ma olen rännanud läbi 
kõik metsad Atewast Kadeni, näinud iga kabrikut, laanesiga, kobrat ja 
leopardi, kes meie maal ringi tiirutavad, olin üllatunud. Aga laske ma 
jutustan teile selle loo, enne kui see jahtub. See oli mu vanaisa, Opoku, 
too, kelle käed polnud kunagi tühjad, kes rääkis mulle, et lugu, mida 
2 Poku hääldub rõhuga viimasel silbil. Sama reegel kehtib näiteks ka edaspidi ette tulevate 
nimede Khusi ja Mensisi puhul.
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inglismees nimetab ajalooks, on peamiselt peene tindiga maalitud 
valed. See siin pole selline lugu. Öeldakse, et tark võrgupunuja Ananse3 
kõneoskust ei müünud, ja nõnda ma siis kõnelen. Ma räägin selle loo.

Oli kwasida, nkyi kwasi – vaid nädal enne kuru-kwasit, kui oleks tabu 
rääkida, sεbi, surmast ja matustest. Üks nawotwe enne seda, kui ohver-
dasime kahja neile, kes teisel pool. Olen päevas kindel, aga kui arvate, 
et valetan, võite bonodelt üle küsida, nemad on pidanud asantehene 
päevade arvet juba aastasadu.

Olime kuskil omade juures, kui ta tuli. Too, kelle silmad ei püsi-
nud paigal. Mina ise tulin parasjagu palmiveinilaskja hütist. (Naine, 
kes müüb palmiveini, ei kauple kwasidal. Ta elas kuus aastat suures 
linnas, Accras, ja kui ta tagasi tuli, siis keeldus ta pühapäeviti töötamast. 
Enne linna minemist müüs ta ikka tee ääres tomateid, aga see on juba 
üks teine lugu.) Palmiveinilaskja andis mulle suure pudelkõrvitsatäie 
oma erilist ja olin teel tagasi oma hütti, kui kuulsin, et too naine karjub 
nagu püünisesse jäänud roorott. Mina oma palmiveiniga ei mängi, oo 
ei, nõnda ma siis läksin ja panin selle oma hüti nurka maha, ise aga 
tulin külasüdamesse tweneboa-puu juurde. 

Naisel oli seljas miski lühi-lühike seelik. Reied paistsid, sεbi, aga 
jalad olid nagu kaks noore ɔtwe esikoiba – pe-eenikesed. (Hiljem sain 
teada, et ta oli miski ministri sõbratar. Hmm. See ilm on imesid täis.) 
Tema sohver oli üle kere khakis jusku vana kolonist ja tahtis naist paigal 
hoida, aga too raputas pead ja kisendas. Ja korraga võttis naine oma 
jõu kokku ja jooksis heleda auto poole, mis oli tee ääres. Sohver liikus 
tema järel nagu tolm.

Kui ma küsisin lastelt, Oforiwaalt, Khusilt ja kaksikutelt – Panyinilt 
ja Kakralt –, kes mängisid parajasti külasüdames, mis juhtus, ütlesid 
nemad, et helebeež Benz jäi seisma ja naine käis sinise peaga linnu 
kannul (tõsi ta on, et meie külas on palju ilusaid asju) ja haaras siis 
ninast kinni. Ta kutsus oma sohvri ning nad nuhutasid õhku nagu 
koerad, kuni jõudsid Kofi Atta hüti juurde. Nad ütlesid agoo, aga keegi 
ei vastanud. Siis tõstis sohver kεtε ja hoidis seda üleval ning naine astus 
3 Anansi (Ananse) – triksterlik tegelane akani folklooris, keda seostatakse lugude jutusta-
mise ja tarkusega ning kujutatakse ämblikuna. Anansi lood on osa kõigi akani rahva gruppide 
suulisest pärimusest. Rahvajuttudes esineb ta sageli Kwaku (või Kweku) Anansena, kes eirab 
norme ning ületab takistused nupukuse ja vastase ülekavaldamise teel. Iga selline lugu annab 
mõne moraalse õppetunni.
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sisse. Siis ta karjuma hakkaski. Oli alles hommik ja selle heli peale jäi 
mets vakka. Aga imevärki lugu on hoopis see, mis juhtus pärast nende 
lahkumist. Tõsi ta on. Kõike pole näinud isegi kotkas mitte.

Päike oli otse kõrgpunktis nagu nael kesk taevalage. Mina puhkasin 
tweneboa-puu lähedal mahalangenud palmitüvel ja kuulasin parasjagu 
oma raadiot (viimasel ajal püüan ma kinni tolle uue Koforidua4 Sunrise-
FM-i), rüüpasin oma palmiveinikest ja vaatasin mängivaid lapsi ning 
siis tulidki nemad. Esimene auto sõitis täiskiirusel puu poole ja sai kiik-
satades pidama ning liiva lendas nagu riisiaganaid. Puuvõrades oli kaks 
aburuburut. Ja seda ma ütlen, et kui esimese auto lähedal peatusid teised 
sõidukid, siis lendasid linnud minema, tehes kurguga veevalamise häält 
ja lehvitades tiibu nagu pöörased. Kokku oli viis autot. Politseiautot. 
Aga esimene auto polnud üldsegi selline nagu need politseiautod, mida 
ikka vahel näeb. See oli Pinzgauer, mille katusel oli pikk antenn; sedasi 
ma mõistsingi, et asi on tähtis. Pinzgauereid kasutab sõjavägi, kui nad 
käivad džunglis harjutamas; olen neid oma jahilkäikudel näinud.

Pinzgauerist astus välja tsiviilrõivas tähtis nina. Ta kandis teksadel 
suurt musta abomut ja sõi maapähkleid.

Kes siin vastutab?
Lapsed osutasid suure kapokipuu suunas, mis seisab teispool Asare 

istandikku. Pealik elab tolles külas seal.
Autodest olid tulnud välja teised politseinikud, kõik mustas- mustas 

mundris. Meie külas oli tol päeval üks, kaks, kokku üheksa polit-
seinikku. Too, kes oli tsiviilrõivas, vaatas vasemale ja paremale, siis 
nägin, kuidas ta heitis pilgu puu taha, mu ema sinisele sanyaa- kausile, 
mille olin pärast tema surma oma hüti katusele tõstnud. Mäletan, et ta 
vedas sellega vett, kuni see oli läbinisti auguline, siis viis ta selle oma 
aiamaale ja korjas sinna juurvilju, kuni selle põhi oligi vaid üks suur 
auk. Panin selle oma katuseõlgedele, et näeksin metsast tulles oma 
maja juba kaugelt. Politseinik vaatas ja mina vaatasin siis ka. Ja korraga 
vaatas ta mulle otsa ning näitas sõrmega.

Sina, kas sa inglise keelt räägid?
Oeh. Mõtlesin, et see mees kas ei austa või, sεbi, sest olen pea paljaks 

ajanud, ei näe mu seitsekümmet ja nelja eluaastat. Räägib minuga ja ise 
4 Koforidua on Ghana Idapiirkonna pealinn. Ghana jaguneb administratiivselt kuueteist-
kümneks regiooniks.


