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Kõige esimese noa peegeldus, millest ma 
kunagi unistasin, on mul jälle peos.

Ariana Harwicz
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Nuga on pikk ja nüri, sellega ei saa lõigata. Liiga kaua on see köögi-
sahtlis seisnud, keegi pole teda ammu ihunud. Surun ta vastu nahka, 
aga ta jätab ainult valge laigu, mis kiirelt kaob. Sellega juba liha lahti ei 
lõika, inimest ei tapa. Kuidas ma olen tahtnud noa sulle kõrile suruda ja 
vihast sisiseda nagu uss. Aga mitte selle noa. Nürist noast pole kellelegi 
kasu. Mitte kellelegi peale minu. Võib-olla matan ta hiljem maha, õuna-
puu alla. Aga võib-olla topin hoolikalt kurku, lükkan kõrist alla, või 
keerutan pea kohal ja lennutan metsa. Ei, seda ma ei suuda. Kukun 
noa raskuse all kokku, purunen kildudeks, habras klaas.

Peale noa on mulle pärandatud veel sahtlitäis plastlusikaid – ei 
saaks olla midagi igavamat ja tüütumat – ja kaks-kolm herilasepesa 
pööningul. Vaatan oma uue kodu köögis ringi, näen jälgi vanast, 
kasutuks muutunud elust, ja tunnen end kohe koduselt. Minu elu on 
samuti kasutu, jätsin selle maha. Tõstan oma vähesed kompsud tuppa, 
kohe ma lahti pakkima ei hakka. Ja siis lähen ja kaevan tund aega 
maad, täiesti suvalises kohas õue peal. See on põline mõtete peletamise 
meetod. Pärast istun köögilaua taga, joon kaevuvett ja vaatan, mida 
sahtlites veel leidub, sinna on aja jooksul kogunenud parasjagu pahna. 
Hingan. Hingan veel kord. Ja juba kuulengi sinu häält.
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Kõik need sõnad, mida oled mulle kunagi öelnud, sulanduvad värdja-
likult kokku, nendest saavad moonutatud, kõnesüntesaatoriga loodud 
laused, mille ainus eesmärk on mulle haiget teha. No vaata ennast, 
vaata ometi end. Miks sa ei võiks rõõmus olla, sul on kõik olemas! Jälle 
sa vesistad, kohe hommikul. Mis sul viga on, mis sul ometi viga on? 

Vahepeal ei saanud ma autoga linnast välja minna, liiga suur tung 
oli ennast sodiks sõita. Ega nüüdki palju parem ole. Ja kuigi ma lasin 
jalga – esialgu küll üksnes ajutise ettekäändega, aga ajutised lahendu-
sed on ju nagu hõbedane teip, mõeldud kestma igavesti –, ilmub minu 
sisse ikka sinu etteheitev hääl, sest ma tean nii pagana hästi, mida sa 
ühe või teise asja kohta ütleksid. 

Pärast kaevamist otsustan majaesise ära niita, kogu selle õide 
puhkeva ristikheina. Nii madalaks kui saab. Tean, et sa ei kiidaks 
seda heaks, sest jälestad muruniitmist, aga just sellepärast ma seda 
teengi. Nii on see koht natuke rohkem minu oma. Üle pika aja tekib 
minus rahulolu tunne, kuigi pigem kahjurõõmust kui millestki muust. 
See on ohutu kahjurõõm, sest rohi kasvab tagasi. Ja pealegi salajane, 
sest keegi peale minu seda ei näe.

Viimaks ei kannatanud ma enam sinu pilku välja, ega enda oma, 
sest see tõukus sinust, pidev arvestamine sellega, mis sinu jaoks on 
hea ja piisav. Kuigi tegelikult elab see türanlik kohtumõistja hoopiski 
minu enda sees, võib-olla polegi sinul sellega pistmist.
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Tsõriksoo on pisike popsitalu ja siin elas viimati päriselt sees minu 
vanatädi, keda mina üldse ei mäletagi. Nii et sellest on juba päris palju 
aega möödas. Kui ta enam ise endaga toime ei tulnud, pandi ta hoolde-
kodusse, kus ta üsna kiiresti suri. Pärast seda, kui Elvi oli läinud, tehti 
majas hädapärane remont: tassiti välja väga palju kola ja pandi uued 
põrandad, kohati olevat olnud puhas muld vastas. Ja käidi siis vahel 
mingi kirjutamata graafiku järgi suvitamas.

See oli üle kahekümne aasta tagasi. Siis, kui siin ümbruskonnas 
veel kõik rahulik oli, siis, kui ma veel laps olin. Mäletan neid suvesid 
küll. Mingi hetk jäi minu käimistesse pikem paus, kõik muu tundus 
huvitavam kui vana talukoht. Uuesti hakkasin käima mõned aastad 
tagasi. Kuigi mind ajas närvi see, et mind koheldakse ikka nagu last, 
et mind ootab alati ees nimekiri töödest, mis kindlasti tuleb ära teha. 
Ega sa siis seal niisama käed rüpes ei istu. Mis need paar väikest asja 
pole sul ära teha. Ema nimekirjad olid alati nagu etteheited.

Ja siis sina. Kõik need korrad, kui sa olid siin, sain aru, et sinuga 
koos ei kuulu miski päriselt mulle. Sa vihkasid loodust, kõiki neid 
tüütuid putukaid ja ebamugavusi, ei sallinud maatööd, oleksid tege-
likult tahtnud istuda linnas oma kirjutuslaua taga turvalises eraldatu-
ses ja kuulata džässi. Aga sa ei sallinud ka seda, et ma võiksin kuskil 
omaette toimetada, ilma sinuta, ei suutnud taluda tunnet, et sind 
kõrvale jäetakse. Ja nii rüüpasid sa maja ees teed, rüüpasid ja kuula-
sid linnulaulu ja lugesid raamatut, sellal kui mina rassisin tööd teha, 
tassisin näiteks palke. Õigemini vanu aiaposte, aga vahet pole. Sina 
vaatasid pealt, kergelt üleoleva muigega. Appi ei tulnud.

Ma oleks pidanud taipama, et sa püüdsid mind sedasi karistada, 
aga hakkan kõigest aru saama alles nüüd. Et kui ma ei käitunud 
nii, nagu sulle meeldiks, nii, nagu peab, siis järgnes sellele karistus. 
Näiteks selle eest, et ma ei tahtnud enam sinuga magada. Olin haka-
nud eemale hoidma, aga sinu suured kämblad püüdsid ikkagi minu 
riiete vahele tungida, minu keha puudutada, ootamatutel hetkedel, sa 
tahtsid vägisi ületada piiri, mida olin hakanud looma. Muidugi tegi 
see sulle haiget, et tahtsin ennast sinust eraldada, enda mina sinu 
omast lahutada. Sest sa pidasid mind ikka veel enda osaks, ei näinud, 
ei tahtnud taibata, nii et kui ma julgesin keelduda, siis sa solvusid ja 
hakkasid välja mõtlema väikseid karistusi. Mõnikord sa ei rääkinud 
minuga mitu päeva. Või siis vastupidi, naeruvääristasid mind, aga 
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mitte suvaliselt, vaid alandasid peenelt, just nii, et see teeks võimalikult  
palju haiget.

Tol päeval, kui ma sulle ärasõidust teatasin, küsisin sinult, kas sa 
üldse saad aru, kui palju sa oma sõnadega mulle haiget oled teinud. Sa 
ainult muigasid ja tunnistasid teatava uhkusega, et oskad seda üsna 
hästi, jah. Midagi minu sees kukkus lõplikult kokku.

Nüüd siis olen siin üksi, ma läksin su juurest ära. Ütlesin, et mul on 
vaja asjade üle järele mõelda, omaette. Õnneks sul lube pole, et oota-
matult ukse taha ilmuda, ja buss käib kord nädalas. Siin ma siis nüüd 
olen. Käod kukuvad, mesilased sumisevad, kaselehed hubisevad tuules 
nagu lootus, nagu lubadus, nagu midagi, mis tahaks osata rääkida.


