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SERGEI GANDLEVSKI
„VAHVA ON SIREL SEL
MAIKUUL!...“: 
POEETIKA JA TÕLGE 1
AARE PILV, MIHHAIL TRUNIN

Žanri reeglid on mu tööpõld.
Sergei Gandlevski

Nüüdisaja vene luuletajate hulgas on Sergei Gandlevski (sündinud 1952) kui 
mitte kõige rohkem uuritud, siis kindlasti palju uurijate tähelepanu pälvi-
nud autor. See on ootamatu, kui arvestada ühelt poolt Gandlevski pärinemist 
underground’ist ja teisalt tema sihilikult uusklassikalist poeetikat. Arvatakse 
õigustatult, et Brežnevi seisakuajastul loodi parim osa vene kirjandusest just 
selle mitteametlikus osas, mida ei puutunud tsensuur ja mis oli avatud loo-
mingulistele eksperimentidele. Vähem ilmne on tõsiasi, et iseendast ei olnud 
underground’i keskkond ühetaoline. Ja kui näiteks Moskva kontseptualismi 
(Dmitri Prigov, Lev Rubinstein, Andrei Monastõrski, Vsevolod Nekrassov) on 
tihti tänini tavaks pidada nõukogude underground’i visiitkaardiks, siis 1970. 
aastail tekkinud rühmitusest „Moskovskoje vremja“ („Moskva aeg“) kõnel-
dakse palju vähem. Üks selle rühmituse loojaid oli Gandlevski, sinna kuulusid 
ka sellised tuntud luuletajad nagu Aleksei Tsvetkov (1947–2022), Aleksandr 
Soprovski (1953–1990) ja Bahhõt Kenžejev (sündinud 1950). „Moskovskoje 
vremja“ liikmete luule, nagu ka kontseptualistide oma, oli seotud nõukogude 
argieluga. Aga kui Prigovile ja Rubinsteinile oli see argielu dekonstruktsiooni 
abil ületamiseks, siis Gandlevski ja tema kaaslaste jaoks oli see täiesti tõsise 
poeetilise re"eksiooni materjal.

Kui nõukogude tegelikkus on nukker ja ebahuvitav, siis ei jää luuletajal üle 
midagi muud kui viibida „igaveste“ teemade ja motiivide maailmas, mis läbivad 
kogu Gandlevski luuleloomingut. Need on: üksindus ja eksistentsiaalne meele-
heide, monotoonne igapäevaelu, loominguline isiksus mittevabal maal, luule-
taja ja sõna ning lõpuks surma vältimatuse terav läbielamine. Sellist temaatilise 

1 Artikkel on kirjutatud Eesti Teadusagentuuri toetusega (projekt PRG319).
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arsenali „ahtust“ toetab omakorda vene luules traditsiooniline meetrilis-rüt-
miline riimitud värss2. Näitena esitame ühe ta varase luuletuse 1978. aastast:

А вот и снег. Есть русские слова
С оскоминой младенческой глюкозы.
Снег валит, тяжелеет голова,
Хоть сырость разводи. Но эти слезы
Иных времен, где в занавеси дрожь,
Бьет соловей, заря плывет по лужам,
Будильник изнемог, и ты встаешь,
Зеленым взрывом тополя разбужен.
Я жил в одной стране. Там тишина
Равно проста в овраге, церкви, поле.
И мне явилась истина одна:
Трудна не боль – однообразье боли.
Я жил в деревне месяц с небольшим.
Прорехи стен латал клоками пакли.
Вслух говорил, слегка переборщил
С риторикой, как в правильном спектакле.

Двустволка опереточной длины,
Часы, кровать, единственная створка
Трюмо, в которой чуть искажены
Кровать с шарами, ходики, двустволка.
Законы жанра – поприще мое.
Меня и в жар бросало, и знобило,
Но драмы злополучное ружье
Висеть висит, но выстрелить забыло.
Мне ждать не внове. Есть здесь кто живой?
Побудь со мной. Поговори со мной.
Сегодня день светлее, чем вчерашний.
Белым-бела вельветовая пашня.

2 Toome näitlikkuse huvides ära Igor Višnevetski sulest pärit negatiivse vastukaja Gandlevski 
luulele: „Asi pole selles, et Gandlevski on halb luuletaja; luuletajana on ta hea ja isegi väga 
hea, aga lugeda pole teda üldse huvitav. Ei ole neis luuletustes temaatilist sõltumatust – ei saa 
ju eriomaselt „gandlevskilikeks“ teemadeks pidada maha joodud elu, hilisnõukogude olme 
tuhmust, tema visa ebakangelaslikkust, või siis laia lugemust – ega keelelist söakust. 1970.–80. 
aastate kultuurikaanon (Hodassevitš, Brodski, Nabokov, Mandelštam) on Gandlevskile kallis 
ja tolkneb tema luuletustes tsitaatide ja austavate viidetena just seepärast, et see on – kui mitte 
teadvustada kardinaalseid erinevusi „pühitsetud autorite“ vahel – õdus ja kodune (nagu kange 
tee pohmelliga). [---] see on väga kenasti nikerdatud, väga traditsiooniline ja täielikult oma 
piire teadvustav (selle eest tunnustame autorit) riimitud jutustamine, teatud liiki luulepäevik. 
Aga mis puudutab seda, et seal pole midagi, mis vapustaks, osataks hella kohta või isegi lihtsalt 
rahustaks lugeja hinge – siis sellepärast, et autor ei tahagi ei üht ega teist ega kolmandat. Kas 
neisse raamatuisse heidetakse veel pilk kümne-viieteistkümne aasta pärast? Jumal teab...“ 
(ilmunud ajakirjas Zerkalo, 1999, nr 9–10; kättesaadav siit: http://zerkalo-litart.com/?p=2881). 
See vastukaja on ilmekas selle poolest, et jooni, mida tavaliselt peetakse mis tahes luuletaja 
tugevateks külgedeks, tõlgendab kriitik otse vastupidiselt.
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Покурим, незнакомый человек.
Сегодня утром из дому я вышел,
Увидел снег, опешил и услышал
Хорошие слова – а вот и снег.

[Reaalune tõlge: Ja ongi lumi. On vene sõnu, / mille lapselik glükoos teeb ham-
bad hellaks. / Lund langeb laialt, raskub pea, / kas või silmist vesi välja. Kuid 
need on pisarad / teistest aegadest, kus kardin väreleb, / ööbik laksutab, koit 
ujub luhtadel, / äratuskell on nõrkenud, ja sa tõused / äratatuna papli rohelisest 
plahvatusest. / Ma elasin ühel maal. Seal oli vaikus / võrdselt lihtne jäärakus, 
kirikus, väljal. / Ja mulle ilmus üks tõde: / raske pole valu, vaid valu üksluisus. 
/ Elasin külas pisut üle kuu. / Toppisin takutuustidega seinapragusid. / Rääkisin 
valjusti, pakkusin pisut üle / retoorikaga, nagu ühes õiges näitemängus. // Ope-
retliku pikkusega kaheraudne, / kell, voodi, poolik / trümoo, milles moonutatud 
/ nuppudega voodi, seinakell, kaheraudne. / Žanri reeglid on mu tööpõld. / 
Mul hakkas kord kuum, kord tulid külmavärinad, / kuid draama kurikuulus 
püss / küll muudkui rippus seinal, kuid tulistada unustas. / Mulle pole oota-
mine võõras. On siin mõni elav hing? / Ole minuga. Räägi minuga. / Tänane 
päev on heledam kui eilne. / Valgest valgem velvetine künnimaa. Teeme suitsu, 
tundmatu inimene. / Täna hommikul väljusin kodunt, / nägin lund, jahmusin 
ja kuulsin / häid sõnu – ja ongi lumi.]

Selle luuletuse värsimõõt on viiejalaline jamb, valdavalt ristriimidega. See on 
kõige levinum silbilis-rõhuline mõõt 20. sajandi vene luules. Seda rõhutatult 
traditsionalistlikku sõrestikku muudab Gandlevski mitte kardinaalselt, vaid 
punkthaaval. Luuletus pole kaheks strooUks jaotatud ilmaasjata: esimeses stroo-
Us peab lugejal kujunema püsiv riimiootus (aB aB), mida teises strooUs riku-
takse mitte demonstratiivselt, vaid vaevumärgatavalt. Teise strooU keskpaigast 
alates muutub ristriim alguses paarisriimiks („живой – мной“, „вчерашний 
– пашня“) ja seejärel süliriimiks („человек – вышел – услышал – снег“). 
Sellist strateegiat võib nimetada kaanoni värskendamiseks: ühest küljest väldib 
Gandlevski liiga märgatavaid värsistusvõtteid (nagu silmatorkavad riimid, jär-
sud rütmimuutused või tugevaid süntaktilisi seoseid lõhkuvad siirded), teisalt 
on värsieksperimendid Gandlevskil muidugi olemas – ainult et neid ei tooda 
esile, vaid lahustatakse uusklassikalise värsi üldisesse voogu. Toodud luuletuses 
võib näha ka mõnda siiret, eriti huvitav on neist viimane: lüüriline mina tea-
tab, et „kuulsin / häid sõnu“, kusjuures värsiliselt esile tõstetud sentents „head 
sõnad – ja ongi lumi“ („Хорошие слова – а вот и снег“) muutub iseseisvaks 
väiteks ja tõstab luuletuse metatasandile.

Et luuletus, kus esmapilgul käib jutt üksiklaseelust koos külaümbruse kir-
jeldusega, on tegelikult sihitud kirjandusele kui sellisele, on näha ka semantika 
tasandil. Kaheraudne interjööridetailina muutub „Tšehhovi püssiks“ – süžee 
ülesehituse põhimõtteks, mille kohaselt ei tohi jutustatavas loos olla juhuslikke 
elemente, mis petavad lugeja (vaataja) ootusi. Nagu kirjutas Tšehhov: „Lavale 
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ei tohi tuua laetud relva, kui kellelgi pole kavas sellest tulistada.“ Gandlevski 
polemiseerib Tšehhoviga ja väidab järgmist: kuigi luuletaja on piiratud tra-
ditsiooni ja žanri reeglitega, on ta vaba neid muutma, olgugi et ta ei pea seda 
tegema valjuhäälselt ja demonstratiivselt.

Niisiis, Gandlevski poeetika on traditsionalismi3 põiming julgete, kuid sil-
matorkamatute käikudega. Just see Gandlevski strateegia, mis tema loomingu 
uurijate õigustatud tähelepaneku kohaselt ühendab endas „poeetilise žesti loo-
mulikkuse kultuurilise raUneeritusega“4, teebki tema luuletajahääle eredaks ja 
kordumatuks. Just seepärast on Gandlevskil sellise luuletaja maine, kes kirjutab 
„harva, kuid see-eest kohe otsekui valitud teoseid“5.

Veel üks ilmekas aspekt eri luuletajate suhtumises traditsiooni on see, kui-
das nad re"ekteerivad loomingu üle (omalaadi rubriik „kirjanik loeb“). Ülal-
mainitud kontseptualistid olid alati uhked selle üle, et nende keskkond paistab 
silma suurema teoreetilisusega, sealhulgas akadeemilist laadi re"eksiooniga. 
Prigov ja Rubinstein jumaldasid seda, kui kirjandusteadlased nende loomingut 
tõlgendasid. Gandlevski – ja selles on veel üks tema ilmekas erinevus kaas-
aegsetest – sai ise luule tõlgendajaks, see on veel üks tema oluline hüpostaas. 
Tema hiljutistest kirjutistest tuleb kindlasti mainida esseistlike videoloengute 
tsüklit „Sergei Gandlevski – luulest“, mis ilmus haridusportaalis Arzamas6. Pi-
sut varem ilmus sealsamas programmiline essee „Milleks üldse luule?“, sealt 
pärit tsitaadiga lõpetame luuletaja esitlemise eesti lugejale: „Luulele on roh-
kem kui mis tahes muule kirjandusliigile vastunäidustatud olla pelgalt kir-
jandus. Kuid sõnasõnaline ennekuulmatu lihtsus pole tema jaoks ju väljapääs. 
Epiteet „vahenditu“ on kiitus proosa puhul, kuid mitte luule puhul, mis ek-
sisteerib eranditult imepäraste tehniliste võtete varal. Läbida mingi vahemaa 
jalgsi on üks asi. Kuid selleks, et läbida see suuskade või jalgrattaga, on vaja 
oskusi. Muidu muutuvad need abivahendid vaid koormaks ja naljanumbriks.  
 
3 Vestluses Aleksandr Žolkovskiga on Gandlevski tunnistanud, et mõnikord näib talle, et ta 
on traditsiooni võimu alt välja murdnud, kuid see osutub illusiooniks: „Sest kui kirjutad, siis 
mõtled, et see on ainulaadne, aga selgub, et töötad kaanoni sees“ (А. Жолковский НРЗБ. 
Allegro MaUoso. Moskva, 2005, lk 193).
4 А. Скворцов. Самосуд неожиданной зрелости: Творчество Сергея Гандлевского в 
контексте русской поэтической традиции. Moskva, 2013, lk 133.
5 Varvara Babitskaja sõnastus intervjuust Gandlevskiga. Vastuseks tema repliigile vastas 
luuletaja: „Ma arvan, et ma ei kirjuta harva, ma kirjutan nagu kõik. Näiteks, kas ma olen täna 
„kirjutanud“? Muidugi olen. Lihtsalt ei pannud kirja. Ma innustun harva. Mulle näib üleüldse, 
et lüüriku kohta olen ma kuidagi kahtlaselt külm. Ma kadestan kogu aeg palju kirjutavaid 
luuletajaid – lihtsalt seepärast, et nende elu on külluslikum [---] kogu see sõnaprügi, mis pidevalt, 
juba lihtsalt professionaalsest harjumusest peas keerleb, annab harva töövõimelisuse impulsi. 
Kui säde siiski läbi pääseb, siis võtan ma asja käsile. Objektiivselt võttes – jah, välja kukuvad 
„valitud teosed“, aga ma ei suhtu sellesse niimoodi“ (В. Бабицкая. Сергей Гандлевский: «Для 
лирика я как-то подозрительно холоден». Intervjuu internetiportaalile OpenSpace: http://
os.colta.ru/literature/names/details/17433/page2/).
6 Vt: https://arzamas.academy/themes/gandlevsky.
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Nagu ka suurem osa risti-rästi riimitud tooste, koolipidudel ja kapustnikutel 
esitatavaid vemmalvärsse, laule, reklaamiüleskutseid ja muud. Kuid ilmekas ja 
õige on rahva hulgas levinud hävimatu veendumus, et pidu ja luule on sama 
järku nähtused. Looduses ei ole non-"ction luuletusi. Värsskõne kui selline on 
alati kunstilisusetaotlus. Aga kunstile ja ainult kunstile esitatakse ka teistsu-
guseid nõudmisi. [---] Luule on muidugi luksus. Kuid tema hindajate jaoks 
on ta elutähtis. Ma võrdleksin lüürika meistriteoste mõju hommikuse käsitsi 
valmistatud kange kohvi toimega. Nälg on juba vaigistatud. Ees on argiasjad. 
Kuid nende mõne minuti jooksul, kui aeglaselt kõrvetad end selle magusa 
mõrudusega, tunned, et sinu horisontaal ja vertikaal on paigas, ja sa langed 
natukeseks ajaks iseendaga ühte.“7

***
Gandlevski juurdumus vene luuletraditsiooni, milles juhtrolli mängib meet-
rilis-rütmiline riimitud värss, teeb tema loomingu teistesse keeltesse raskesti 
tõlgitavaks. Pole üllatav, et eesti keeles Gandlevskit otsekui ei eksisteerikski. 
Teda on mainitud kultuuriajakirjanduses paaril korral nüüdisaegse vene luule 
oluliste autorite nimestikus. Ainus koht, kus temast on pisut pikemalt juttu, on 
Irina Belobrovtseva gümnaasiumiõpik „Uuem vene kirjandus“ (2007).

Me otsustasime selle tühiku täita ja valisime tõlkimiseks luuletuse8, mis pole 
võib-olla kõige iseloomulikum Gandlevski poeetika näide, kuid on see-eest 
huvipakkuv oma vormi poolest. See on 1984. aastast pärit luuletus „Vahva on 
sirel sel maikuul“ („Ай да сирень в этом мае!...“), mis on kirjutatud populaarse 
antiikse kaksikvärsi – eleegilise distihhoni jäljendusena:

Ай да сирень в этом мае! Выпуклокрупные гроздья
 Валят плетни в деревнях, а на Бульварном кольце
Тронут лицо в темноте – душемутительный запах.
 Сердце рукою сдави, восвояси иди, как слепой.
Здесь на бульварах впервой повстречался мне голый дошкольник,
 Лучник с лукавым лицом; изрядно стреляет малец!
Много воды утекло. Старая только заноза
 В мякоти чудом цела. Думаю, это пройдет.
Поутру здесь я сидел нога на ногу гордо у входа
 В мрачную пропасть метро с ветвью сирени в руках.
Кольца пускал из ноздрей, пил в час пик газировку,
 Улыбнулся и рек согражданам в сердце своем:
«Дурни, куда вы толпой? Олухи, мне девятнадцать.
 Сроду нигде не служил, не собираюсь и впредь.

7 https://arzamas.academy/courses/55/8.
8 Nii Gandlevski luuletuse tõlge kui allpool olevad Puškini epigrammide tõlked on tehtud 
Mihhail Trunini artikli „Kvaasiheksameeter P. I. Filimonovi luules“ jaoks (ilmunud kogumikus: 
Isamaa ja emakeele vahel. Etüüde eestivene nüüdiskultuurist. Koost ja toim Igor Kotjuh, Aare 
Pilv, Piret Viires. Tallinn: Nüüdiskultuuri uurimise töörühm, 2022, lk 128–141).
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Знаете тайну мою? Моей вы не знаете тайны:
 Ночь я провел у Лаисы. Виктор Зоилыч рогат».

Nagu teada, oli antiigi värsiehitus kvantitatiivne. Eleegiline distihhon on vene 
pinnasel antiikse paarisvärsi imitatsioon, mis on edasi antud vene süllabotoo-
nika vahenditega. Eleegilises distihhonis on mõlemad värsid kuuerõhulised, 
vaatamata sellele, et teist värssi nimetatakse traditsioonis pentameetriks: tege-
likult on ka temas kuus, mitte viis rõhku. Eleegilise distihhoni esimene rida on 
tavaline heksameeter, s.t kuueiktuseline rõhkur null-anakruusiga ja ühesilbi-
lise klausliga. Teise rea (niinimetatud pentameetri) peamised iseärasused on 
rõhkude külgnemine tsesuuri kohal ja meesklausel (s.t nullklausel). Eleegilise 
distihhoni klassikaline näide on Puškini reaktsioon Nikolai Gneditši tehtud 
„Iliase“ tõlkele. Toome ära teksti koos meetrilise skeemiga (suure X-ga tähis-
tame rõhulisi silpe, väikse x-ga rõhutuid):

Слышу умолкнувший звук божественной эллинской речи;
Xxx Xxx Xx Xxx Xxx Xx [heksameeter]
Старца великого тень чую смущенной душой.
Xxx Xxx X || Xxx Xxx X [niinimetatud pentameeter]

Me märkisime teise värsi tsesuuri kahe püstkriipsuga (||), nagu võib skeemilt 
näha, just seal toimub rõhkude külgnemine. On teada, et Puškini algne reakt-
sioon „Iliase“ tõlkele polnud sugugi ülev-pateetiline, vaid paroodilis-koomi-
line: luuletaja mängis üsna sapiselt tõsiasjaga, et Homeros oli pärimuse järgi 
pime, aga Puškini kaasaegne Gneditš ühe silmaga (hiljem Puškin küll kriipsutas 
epigrammi oma töövihikust rasvaselt maha ja kirjutas selle asemele juba tsitee-
ritud apologeetilise paarisvärsi):

Крив был Гнедич поэт, преложитель слепого Гомера,
Xx Xxx Xxx Xxx Xxx Xx [heksameeter]
Боком одним с образцом схож и его перевод
Xxx Xxx X || Xxx Xxx X [niinimetatud pentameeter]

Selle näite põhjal võib näha, et esimene rida (heksameeter) jaguneb jalgadeks 
teistmoodi, kuid teise rea (pentameetri) rütmijoonis kordab esimese näite teise 
rea rütmijoonist.

Eesti luule jaoks ei ole eleegiline distihhon midagi imetabast. Seda tuntakse 
suhteliselt hästi, kuivõrd ta on alati õpikutes ära toodud ühe näitena olulistest 
värsimõõtudest, kuigi algupärases luules pole seda väga palju kasutatud. Tun-
tud näiteks on Gustav Suitsu „Hauakiri“, millest esitame algusvärsid:
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Villem on kord ta nimeks vanemailt hääs lootuses pandud,
Xxx Xxx Xxx Xx Xxx Xx
Maasiku liignime saand kaasa ta teisena neilt.
Xxx Xxx X || Xxx Xxx X

Siin on näha kvantiteeriva põhimõtte rakendamist9, rõhulised positsioonid ei 
järgi alati sõnarõhke, vaid langevad pikemavältelistele silpidele, näiteks „kord 
ta nimeks vanemailt“.

Levinud näide on ka Johannes Semperi tõlge Simonidese epigrammist Ter-
mopüülides langenute haual (ilmunud mõlemas Kreeka kirjanduse antoloogias 
nii 1964 kui ka 2006), kus on samuti näha kvantiteeriva süsteemiga arvestamist, 
sest silbilis-rõhulist süsteemi järgivas tekstis on rõhulistele positsioonidele pai-
gutatud pikemavältelised silbid:

Rändaja, tõtta ja vii Lakedaimoni rahvale teade:
Xxx Xxx Xxx Xxx Xxx Xx
täitsime tõotuse siin, langenud viimseni me.
Xxx Xxx X || Xxx Xxx X

Korduvalt on eleegilist distihhoni oma algupärases luules kasutanud Ain Kaa-
lep, kes on välja töötanud teatava hübriidvormi kvantiteerivast ja silbilis-rõ-
hulisest süsteemist (lisaks püüdele asetada rõhulistesse positsioonidesse pike-
mavältelisi silpe järgib ta sageli ka põhimõtet, et 3. vältes silp võib asendada 
kaht lühemavältelist silpi). Näitena olgu toodud tema „Väikeste eleegiate“ 1. 
osa algus:

Raskeid helbeid näeb täna taevast langemas alla.
Xx Xx Xxx Xx Xxx Xx
Valgeks vaotavad need sünge ja sombunud maa
Xx Xxx X || Xxx Xxx X

Viimane näide osutab, et jalgadeks jagunemine võib varieeruda mitte ainult 
heksameetri reas, vaid ka pentameetri reas (aga seda just tänu mainitud välte-
pikkustega arvestamise põhimõttele).

Igal juhul on eestikeelsel eleegilisel distihhonil oma kindel traditsioon 
olemas. Puškini paarisvärsside tõlkimisel on välja kujunenud tavadest pisut 
eemaldutud ning pole arvestatud kvantiteerivat põhimõtet, sest seda ei arvesta 
ka Puškin:

9 Kvantiteeriva süsteemi kasutamise kohta eesti varasemas luules ja luuletõlkes vt Maria-
Kristiina Lotmani artiklit „Antiikvärsimõõdud eesti tõlgetes 19. sajandi lõpul – 20. sajandi 
esimesel poolel“, kus on ka viiteid varasematele asjakohastele käsitlustele (ilmunud: Methis. 
Studia humaniora Estonica, 2012, nr 9/10, lk 54–69).
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Kuulen, kuis uuesti kõlamas jumalik hellenlik kõne;
Xxx Xxx Xxx Xxx Xxx Xx
vari sel vanuril suur, nii et mul hämmingus hing.
Xxx Xxx X || Xxx Xxx X

Ühe silmaga Gneditš meil pimedat Homerost tõlkis,
Xx Xxx Xxx Xxx Xxx Xx
eeskuju pooleldi vaid jäljendab tõlgegi tal.
Xxx Xxx X || Xxx Xxx X

Nagu näha, võib mõlemat tõlget pidada ekvimeetriliseks: neis on säilitatud 
värsimõõt ja strooUtüüp. Vähe sellest: need tõlked lähenevad ka ekvirütmia-
le, s.t nad ei säilita mitte ainult värsimõõtu, vaid ka rõhkude jaotumist, kuigi 
mitte sajaprotsendiliselt: esimeses heksameetrireas on kolmas värsijalg tõlkes 
daktüliline (skeemil esile tõstetud), samas kui Puškinil on see trohheiline. Seda 
võiks pidada näiteks absoluutse ekvirütmia võimatuse kohta (sellest räägime 
veel edaspidi), kuid siinsel juhul on tegu lihtsalt tõlkija esteetilise valikuga.

***
Meid huvitav Gandlevski luuletus pole kirjutatud mitte puhtas eleegilises dis-
tihhonis, vaid sellest otseselt tuletatud värsimõõdus, s.t selle derivaadis. Luule-
tuse «Ай да сирень в этом мае!...» meetrilis-rütmilist struktuuri on üksikasja-
likult kirjeldatud Anastassia Beloussova ja Kirill Golovastikovi artiklis, millele 
toetumegi oma analüüsi siinses osas10.

Gandlevski säilitab kõige silmatorkavamad jooned, mille järgi eleegilise dis-
tihhoni saab ära tunda: nais- ja meesklauslite vaheldumine, kuuerõhulisus ja 
riimi puudumine. Kuid ta eksperimenteerib kolmanda iktustevahelise interval-
liga. See eksperiment mängib kahe peamise tunnusega, mille põhjal vastandu-
vad heksameeter ja pentameeter – tsesuur ja klausel. Gandlevski kombineerib 
neid kõigil võimalikel viisidel ja saab sel viisil kaks uut liiki rida, mis erinevad 
heksameetrist ja pentameetrist, ja vastavalt ka kolm uut liiki paarisvärssi, mis 
erinevad eleegilisest distihhonist.

Luuletus algab „õigest“ paarisvärsist, mis loob tajuinertsi:

Ай да сирень в этом мае! Выпуклокрупные гроздья
Xxx Xxx Xx Xxx Xxx Xx
 Валят плетни в деревнях, а на Бульварном кольце
 Xxx Xxx X || Xxx Xxx X

Kuid juba kolmas ja neljas rida vastanduvad järsult esimesele kahele: nais- 
klausliga värss, milles lugeja ootab heksameetrit, sisaldab tsesuuri iktuste kok-
10  А. Белоусова, К. Головастиков. О формально-семантической деривации стихотворных 
размеров: стихотворение Сергея Гандлевского «Ай да сирень в этом мае!..» // Studia 
Slavica: Сборник научных трудов молодых филологов. Köide VIII. Tallinn, 2008, lk 135–147.
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kupuutekohal (skeemil märgitud kahe joonega), aga meesklausliga värsis – mis 
peaks olema pentameeter – tsesuur puudub:

Тронут лицо в темноте – душемутительный запах.
Xxx Xxx X || Xxx Xxx Xx
 Сердце рукою сдави, восвояси иди, как слепой.
 Xxx Xxx Xxx Xxx Xxx X

Neile järgnevais kahes värsis tsesuur samuti puudub. Aga seitsmes ja kaheksas 
on vastupidi mõlemad tsesuuriga:

Здесь на бульварах впервой повстречался мне голый дошкольник,
Xxx Xxx Xxx Xxx Xxx Xx
 Лучник с лукавым лицом; изрядно стреляет малец!
 Xxx Xxx Xx Xxx Xxx X

Много воды утекло. Старая только заноза
Xxx Xxx X || Xxx Xxx Xx
 В мякоти чудом цела. Думаю, это пройдет.
 Xxx Xxx X || Xxx Xxx X

Esimese kaheksa reaga on luuletaja ammendanud kõik sellise derivatsiooni teel 
saadud paarisvärsside liigid ja tal ei jää muud üle kui korrata neid järgmises 
kaheksas reas:

Поутру здесь я сидел нога на ногу гордо у входа
 В мрачную пропасть метро с ветвью сирени в руках.
Кольца пускал из ноздрей, пил в час пик газировку,
 Улыбнулся и рек согражданам в сердце своем:
«Дурни, куда вы толпой? Олухи, мне девятнадцать.
 Сроду нигде не служил, не собираюсь и впредь.
Знаете тайну мою? Моей вы не знаете тайны:
 Ночь я провел у Лаисы. Виктор Зоилыч рогат».

Veel üks eripära on see, et nende kaheksa värsi teises pooles vahetavad kaks 
viimast paarisvärsi liiki omavahel kohad: esmalt tulevad kaks iktuste kokku-
puutekohas olevate tsesuuridega värssi, seejärel kaks ilma tsesuurideta:

Xxx Xxx Xxx Xxx Xxx Xx
Xxx Xxx X || Xxx Xxx X
Xxx Xxx X || Xx Xxx Xx
xx Xxx Xx Xxx Xxx X
Xxx Xxx X || Xxx Xxx Xx
Xxx Xxx X || Xxx Xxx X
Xxx Xxx Xx Xxx Xxx Xx
Xxx Xxx Xx Xxx Xxx X
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***
Eestikeelse tõlke jaoks, mille juurde nüüd pöördume, on kõik eeldused olemas. 
Esiteks, meil on tegu daktülilis-trohheilise värsimõõduga, mis eesti keeles, kus 
sõnarõhk on Ukseeritud esimesele silbile, kõlab palju loomulikumalt kui mis 
tahes jambiline värsimõõt (vene luules, nagu teada, domineerib jamb). Tei-
seks, nagu öeldud, eesti luules on olemas eleegilise distihhoni traditsioon ja 
näidislikud pretsedendid (tähendab, on võimalik ka derivatsioon sellest vär-
simõõdust).

Vahva on sirel sel maikuul! Kobaraid puhevilsuuri
 külade varbtarad täis, siin ent, kus Bulvariring,
hinge mul ähmastab lõhn, näkku mis pimedas hoovab.
 Südamest käega ma haaran ja silmist on kadunud tee.
Kohtasin kord ma siin alasti poissi, kes vibuga osav,
 kavalanäoline koolieelik, kel täpne on lask!
Palju on voolanud vett. Endistest aegadest alles
 tuharas ainult üks pind. Arvan, et möödub ka see.
Hommikul istusin siin, jalg üle põlve, kus algab
 kuristiksünge metroo, pihus mul sirelioks.
Sõõrmeis mul tubakasuits, joogiks gaseeritud vesi,
 kaaskodanikele sisimas laususin, naeratus suul:
„Tohmanid, kuhu te nüüd? Üheksateist olen, tobud.
 Tööpõlgur põline ma, tabagu mind kas või surm.
Teate mu saladust? Ei te tea minu saladust: öösel
 olin Laissaga. Viktor Zoilõtšil sarved on nüüd.“

Xxx Xxx Xx Xxx Xxx Xx
 Xxx Xxx X || Xxx Xxx X
Xxx Xxx X || Xxx Xxx Xx
 Xxx Xxx Xxx Xxx Xxx X
Xxx Xxx Xxx Xxx Xxx Xx
 Xxx Xxx Xx Xxx Xxx X
Xxx Xxx X || Xxx Xxx Xx
 Xxx Xxx X || Xxx Xxx X
Xxx Xxx X || Xxx Xxx Xx
 Xxx Xxx X || Xxx Xxx X
Xxx Xxx X || Xxx Xxx Xx
 Xxx Xxx Xxx Xxx Xxx X
Xxx Xxx X || Xxx Xxx Xx
 Xxx Xxx X || Xxx Xxx X
Xxx Xxx Xx Xxx Xxx Xx
 Xxx Xxx Xxx Xxx Xxx X

Paksu kirjaga tõstsime esile need värsijalad, mille pikkus tõlkes ei vasta origi-
naalile. Nagu võib näha, on rütmi seisukohast eesti keeles kõige lihtsam edasi 
anda ridu, mis on isomorfsed kuuejalalise daktüliga kärbitud viimase värsijala-



L

A
rt

ik
lid

130

ga, milles pole tsesuuri iktuste kokkupuutepunktis: need on neljas rida Сердце 
рукою сдави, восвояси иди, как слепой – Südamest käega ma haaran ja silmist 
on kadunud tee ja viies rida Здесь на бульварах впервой повстречался мне 
голый дошкольник – Kohtasin kord ma siin alasti poissi, kes vibuga osav. Seepä-
rast pole üllatav, et originaali kõige keerulisem rida – kaheteistkümnes, ainus, 
kus kaob kohustuslik null-anakruus, Улыбнулся и рек согражданам в сердце 
своем (sõnas улыбнулся on rõhk kolmandal silbil, mitte esimesel) – „sirgeneb“ 
tõlkes analoogseks kuuejalaliseks daktüliks: kaaskodanikele sisimas laususin, 
naeratus suul. (Tuleb muidugi arvestada, et lugedes venekeelset rida eesti keele 
prosoodiliste harjumustega, nagu üks meist seda tõlkimise käigus tegi, tundub 
esimese sõna esimene silp kaasrõhuline ja rida seega ilma anakruusita ja kuue-
jalaline; kuid seda ei taju niimoodi venekeelne lugeja.)

Teistel juhtudel seletab värsijalgade pikkuse muutust originaali mõnede sõ-
naühendite foneetika ja grammatika. Üheteistkümnenda rea teises osas (mis 
järgneb tsesuurile) пил в час пик газировку on alliteratsioon, mille edasiand-
miseks eesti keeles meil vahendeid ei leidunud. Märgime seejuures, et alliterat-
sioonist loobumisega koos on värsijalg eesti keeles pikenenud daktüliks joogiks 
gaseeritud vesi. Võimalik, et see on seotud asjaoluga, et eleegilist distihhoni (ja 
selle derivaate) tajutakse „pika“ värsina, seepärast on seal valdavad daktülilised 
värsijalad, aga trohhelised värsijalad on ilmses vähemuses. Teine asjaolu on 
muidugi see, et kui daktül on põhimõtteliselt „lubatud“, siis olukorras, kus on 
vaja sisu võimalikult täielikult edasi anda, jätab daktül selleks n-ö lahedamalt 
ruumi kui trohheus ja tõlkija kasutab selle „loa“ ära.

Kõige vähem sarnaneb originaaliga rida Поутру здесь я сидел нога на 
ногу гордо у входа, mis tõlkes sai kuju Hommikul istusin siin, jalg üle põlve, 
kus algab. Gandlevskil ei ole selles reas tsesuuri, kuid tõlkes on. Selle rea põhi-
raskus on seotud sellega, et vene sõnaühend нога на ногу sisaldab kaht rõhku, 
kusjuures teine, lisarõhk paigutub selle väljendi tavahäälduses põhisõnalt ees-
sõnale. Vaatlusaluses Gandlevski reas esimene rõhk atoneerub ja teine rõhk 
muutub värsimõõdu sunnil põhirõhuks ning sõnaühendit loetakse terviklikuna 
– нога‿на‿ногу. Analoogset operatsiooni eesti sõnaühendiga jalg üle põlve teha 
pole võimalik: ükskõik kuidas ka ei prooviks, alati jääb kaks rõhku. Seepärast 
paigutus ta meil ritta alles pärast iktustevahelist tsesuuri, mis siinkohal näeb 
välja „poeetilise hüperkorrektsioonina“ ja on üles ehitatud samal põhimõttel 
kui teised analoogse tsesuuriga read, mis vastavad originaalile.

Lõpuks, viimases reas Ночь я провел у Лаисы. || Виктор Зоилыч рогат 
eristatakse „Лаиса“ „Виктор’ist“ mitte ainult grammatiliste vahenditega (kään-
delõpp), vaid ka värsiliste vahenditega: tegelaste nimede vahel on tsesuur (se-
dakorda tavaline, mitte iktustevaheline). Seda hiilgavat värsitehnilist käiku, mis 
saadab luuletuse põhipuänti, ei õnnestunud tõlkes säilitada. Reas olin Laissaga. 
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Viktor Zoilõtšil sarved on nüüd võib küll lausepiiril pausi oletada, kuid see pole 
nii lööv ja silmatorkav kui originaalis.

Kõigis ülejäänud ridades õnnestus meil säilitada originaali rütmika. Nagu 
näitab meie eksperiment, on ekvirütmia tõlkes tendents või püüdlus, mis prak-
tikas täielikult ei teostu. Ekvirütmia võimatust seletab keelte objektiivne eba-
sümmeetrilisus, ja mida pikem on tekst, seda keerulisem on hoida originaali 
rütmijoonist. Kuid sellist „bukvalismi“ polegi tegelikult vaja, sest tõlge mitte 
ainult ei pea vastama originaalile, vaid andma panuse ka vastuvõtvasse kultuuri. 
Ekvimeetria on kohustuslike tunnuste kogum, sellised on Gandlevski luuletu-
se puhul, kordame üle, nais- ja meesklauslite vaheldumine, kuuerõhulisus ja 
riimi puudumine, mille järgi tuntakse ära eleegiline distihhon. Kõik ülejäänud 
tunnused on seotud rütmi, mitte meetrumiga, ja seepärast võib neid pidada fa-
kultatiivseteks11. Ja siin asub tõlge kahe tendentsi kokkupuutealal. Ühest küljest 
on tähtis säilitada originaali rütmika eripära sel määral, nagu seda võimaldavad 
eesti keele vahendid. Teisalt peab kindlasti arvesse võtma, milline on eleegilise 
distihhoni rahvuslik „ilme“ eesti luules. Me püüdsime edasi anda iktustevahe-
lise tsesuuriga värsside vaheldumist vastavalt originaalile, ja meil õnnestus see 
(tuli välja isegi üks „üleliigne“ rida sellise tsesuuriga; vt selle kohta eestpoolt). 
Seejuures aga viima tõlget eesti luule eleegilise distihhoni rahvusliku ilmeni, 
kus, nagu võis eespool näha, kasutatakse aktiivselt ka kvantiteeriva värsisüs-
teemi võtteid, me ei hakanud. Selles mõttes suhestub tõlge rohkem eleegilise 
distihhoni vene traditsiooniga kui eesti omaga: kuivõrd eleegiline distihhon 
kui selline juba on eesti traditsioonis tõlkelise iseloomuga nähtus, siis tundus 
parem piirduda ühekordse tõlkelise Ultriga.

***
Olles lõpetanud arutluse rütmilise struktuuri üle, pöördume viimaks mõnede 
Gandlevski luuletuse semantika ja stiili eripärade juurde ja vaatame, mis õn-
nestus säilitada ja mis läks tõlkes kaduma. 

11 1934. aastal arutles ekvimeetria ja ekvirütmia probleemi üle Ossip Brik oma ettekandes Heine 
vene tõlgetest kirjanike liidu tõlkijate sektsiooni istungil, mida juhatas Boriss Jarho (vt istungi 
stenogrammi: Доклад О. М. Брика о новых переводах «Германии» Гейне и его обсуждение 
на секции переводчиков союза писателей (1934) / Подготовка текста, публикация и 
примечания Татьяны Нешумовой // Philologica. 2012. Kd. 9. № 21/23, lk 280–333). Briki 
tähelepanufookuses oli Heine rõhkurite ja nende vene ekvivalentide rütmika – kuulsa luuletuse 
„Ein Fichtenbaum steht einsam…“ näitel. Põhjalikus värsiõpetuslikus kommentaaris selle 
diskussiooni kohta on tehtud järeldus: „saksa rõhkurit vene keele vahenditega edasi andes 
tuleb kohustuslikud tunnused alati täpselt taasesitada – see on ekvimeetria. Teisesed tunnused 
tuleb taasesitada „ligilähedaselt“: tuleb kindlaks määrata, millised muudetavad tunnused 
konstitueerivad meetrumi rahvusliku ilme, ja anda need edasi mingisuguses lähedases 
proportsioonis. See ongi ekvirütmia“ (С. Е. Ляпин, И. А. Пильщиков. «Ein Fichtenbaum 
steht einsam» и типология русского дольника // Методология и практика русского 
формализма: Бриковский сборник II. Мoskva, 2014, lk 154–155).
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Luuletuse kollisioon on arusaadav: selles jutustatakse lüürilise mina (19aas-
tase nooruki) esimesest armualasest edust, aga jutustuse taustaks on seisaku-
ajastu Moskva kevadmaastikud. Selle kollisiooni originaalse tõlgenduse pakkus 
välja siinse artikli ühe autori Moskva ülikooli aegne juhendaja professor Alek-
sandr Iljušin (1940–2016). Tema arvates maksab lüüriline mina (nähtavasti 
luuletaja) kätte ebasõbralikule kirjanduskriitikule (nn zoilosele, зоил; vt selle 
kohta altpoolt) ja võrgutab tema poja naise. Sel teemal kirjutas Iljušin neli rida 
eleegilises distihhonis:

Некий зоил (имярек) в периодике литературной
Грубо меня оскорбил, вирши облаяв мои.
Я ж не остался в долгу: соблазнив невестку Зоила,
Виктору, сыну его, туго наставил рога12.

[Keegi zoilos (seejasee) kirjanduslikus perioodikas / jämedalt mind solvas, mu 
vemmalvärsse haugutades. / Ei jäänud minagi võlgu: võrgutanud Zoili minia, 
/ Viktorile, ta pojale, panin kõvasti sarved pähe.] 

Nikolai Gneditši tehtud „Iliase“ tõlge vene keelde esitas selle stiili eeskuju, 
milles on tavaks vene keeles kirjutada tekste antiiksetel ja kvaasiantiiksetel 
teemadel. Nagu teada, pole Gneditši keel monoliitne, vaid vastupidi kirev, selles 
süsteemis on erinevate stilistiliste konnotatsioonidega sõnad funktsionaalselt 
võrdsed, kõrge ja arhailine sõnavara võib kergesti seguneda kõnekeelsuse ja 
neologismidega. Analoogsel moel on üles ehitatud ka Gandlevski luuletus.

Выпуклокрупные гроздья selle esimeses reas ja душемутительный запах 
kolmandas reas on näideteks mitmeosalistest epiteetidest, mida Gneditš ja talle 
järgnenud tõlkijad oma tekstides aktiivselt kasutasid. Ja kuigi eesti keel lubab 
analoogseid keelelisi konstruktsioone üsna kergesti luua (nagu vene keelgi), 
on tõlkes õnnestunud säilitada vaid esimene epiteet – „puhevilsuuri“, teine on 
edasi antud küll semantiliselt täpselt, kuid grammatilises mõttes ümberütlevalt: 
hinge mul ähmastab lõhn.

Sedalaadi literatuurseid stiilitunnuseid põrgatab Gandlevski kokku rõhuta-
tult kõnekeelsete sõnadega. Need on: восвояси иди, как слепой neljandas reas, 
Здесь на бульварах впервой viiendas reas ja Дурни, куда вы толпой? Олухи, 
мне девятнадцать kolmeteistkümnendas. „Восвояси“ ja „впервой“ on kaks 
kõnekeelset määrsõna iroonilise konnotatsiooniga, aga „дурни“  ja „олухи“ 
on lihtsalt sõimusõnad. Sõimusõnade ekvivalendid tekkisid tõlkesse kergesti, 
kuid kõnekeelsetest määrsõnadest tuli loobuda, sest stiilimarkerite esitamine 

12 Avaldatud artiklis: А. Белоусова, К. Головастиков. О формально-семантической 
деривации стихотворных размеров: стихотворение Сергея Гандлевского «Ай да сирень 
в этом мае!..» // Studia Slavica: Сборник научных трудов молодых филологов. Köide VIII. 
Tallinn, 2008, lk 145.
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tundus kolmandajärguline olukorras, kus oli vaja edasi anda nii sisu kui rüt-
milist struktuuri – kõike korraga lihtsalt ei suutnud ühitada.

Veel ilmekam näide sellest, kuidas Gandlevski lülitub erinevate stiiliregistri-
te vahel ümber, on read Старая только заноза / В мякоти чудом цела: ihu, 
mida on tabanud Amori nool, võib põhimõtteliselt nimetada sõnaga „мякоть“ 
(„liha“), kuid „заноза“ („pind“) võib olla ainult tagumikus (vrd kõnekeelset 
väljendit „как заноза в жопе“, „nagu pind perses“, mis tähendab korduvat ja 
raskesti lahendatavat probleemi). Tõlkes lubasime endale avada selle hiilgava 
ellipsi: Endistest aegadest alles / tuharas ainult üks pind, kuigi „tuhar“ pole ma-
dalkeelne, vaid pigem neutraalne kehaosa nimetus. Ometi loob väljend „pind 
tuharas“ koomilise efekti, mõjudes kummalise peenutsemisena, nii et teatav 
stilistiline nihestus toimub ka tõlkes.

Cupido tähistamiseks kasutab Gandlevski kummastusvõtet (šklovskilikus 
mõttes): tavalisest ja intuitiivselt arusaadavast räägitakse ebatavaliselt. Kõik 
teavad, et Amor on alasti, kuid tema rollis esinev голый дошкольник („alasti 
koolieelik“) üllatab lugejat, sunnib teda dešifreerimispingutusele. Koolieeli-
ku alastiolek on meie tõlkes nihkunud eelmisele reale, nii et efekt ähmastub, 
see-eest on säilinud tema iseloomustus, mis põhineb alliteratsioonil: Лучник с 
лукавым лицом... on edasi antud kui kavalanäoline koolieelik, kel täpne... Peale 
selle kompenseerib liitepiteet „kavalanäoline“, mida sellisel kujul pole origi-
naalis, selliste Gandlevski stiilis tähtsat rolli mängivate epiteetide puudumist 
mujal tõlkes (sellest oli juttu eelpool). Sama püüdlus motiveerib veel üht tõlke 
epiteeti –  kuristiksünge metroo, mis ilmub ridades, kus antiikne teema puutub 
vahetult kokku nõukogude argieluga (selle tähtsusest Gandlevski loomingus 
oli juttu siinse artikli alguses). Originaalis võrreldakse Moskva Lenini-nimelist 
metrood Hadese sünge kuningriigiga ilma mitmeosalise epiteedita (üheksas ja 
kümnes rida): сидел нога на ногу гордо у входа / В мрачную пропасть метро.

Originaali kõige keerulisem rida on kaheteistkümnes: Улыбнулся и рек 
согражданам в сердце своем. Siin on ametlik stiil „сограждане“ („kaaskoda-
nikud“) ühendatud piiblistiiliga, mis vene traditsioonis on mõistagi kirikuslaa-
vikeelne. „Рек“ tähendab siin „ütles“, see on vananenud minevikuvorm kiri-
kuslaavi verbist „решти“ (verb ise on tänapäeva keelest kadunud, säilinud on 
vaid selle tuletis „речь“ – „kõne“). Väljend „рек в сердце своем“ (eestikeelses 
pruugis „ütles oma südames“) tuleb Piiblis korduvalt ette, selle kõige tuntum 
esinemiskoht on 14. psalmi algussalm „Рече безумен в сердце своем: несть 
Бог“ (praeguses piiblitõlkes „Meeletu ütleb oma südames: „Jumalat ei ole!““, 
1739. aasta tõlkes: „Se, kes jölle, mötleb ommas süddames: ei polle Jummalat“).

Gandlevski pöörab selle väljendi travestiaks, lisades täiendi, mis oleks piib-
likeeles võimatu: kangelane „ütles oma südames“ mitte iseendale, vaid „kaas-
kodanikele“. Tõlkes on valitud variant „sisimas laususin“, sest piibliväljendit 
oli raske rütmiliselt ära mahutada ning pealegi ei kõla see eesti keeles nii mar-
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keeritult, s.t pole nii selgesti piiblistiilina äratuntav. Selle asemel sai valitud 
lihtsalt sõnad, mis võiks mõjuda poeetilisemalt („lausuma“ on kindlasti kir-
janduslikum kui „ütlema“ ning „sisimas“ kuulub samuti pigem kõrgstiilsesse 
registrisse).

Lõpuread vajavad täiendavaid kommentaare. Neljateistkümnes rida Сроду 
нигде не служил, не собираюсь и впредь viitab spetsiiUliselt nõukogude elu-
olule. Nõukogude Liidus oli olemas seadus tööpõlgurluse vastu: kõik täisealised 
kodanikud olid kohustatud kas õppima või töötama (tegelema „ühiskondli-
kult kasuliku tööga“ riigi poolt sanktsioneeritud vormis). Eriti tugevnes võitlus 
tööpõlgurlusega Juri Andropovi lühikese valitsusaja jooksul (1982–1984): kui 
kodanik polnud ametlikult kuskil töötanud üle nelja kuu, siis ähvardasid teda 
paranduslikud tööd ja mõnikord isegi vanglakaristus. Seejuures peeti ametliku 
töötamise all silmas töötamist mingis ettevõttes või asutuses koos kohustus-
liku sissekandega tööraamatusse, igasuguseid tasustatavaid eratöid vaadeldi 
kas tööpõlgurlusena või mittetöise tulu teenimisena. Gandlevski ironiseerib 
vaikselt nõukogude reaalsuse üle ja väidab, et pole „сроду“ (s.t mitte kunagi) 
ametlikult töötanud ega kavatsegi seda teha. Eesti keeles on valitud tõlkevasteks 
Tööpõlgur põline ma, mis eesti lugejal peaks seostuma vanasõnaga „Põllumees 
põline rikas“, mis väljendab agraarset töökuse moraali, lisaks on siin puhtalt 
tõlkimislõbust mängitud alliteratsiooniga – „põlgur“ ja „põline“; kõik see kok-
ku peaks edasi andma originaali iroonilist tooni, mis otsesemalt tõlkides jääks 
ehk varju. „Tööpõlgur“ oli nõukogude ajal ametlik termin, kuid iseenesest on 
seda sõna kasutatud juba 1930. aastail Pätsi-aegses Eestis, kui asutati tööpõl-
gurite töölaagreid.

Lõpuks vajab ka viimane rida Ночь я провел у Лаисы. Виктор Зоилыч 
рогат tervet rida selgitusi. Kui väljend „sarvi tegema“ tähenduses „abikaasat 
petma, abieluvälistesse intiimsuhetesse astuma“ on ilmselt tuntud kõigis Euroo-
pa keeltes (sealhulgas eesti keeles), siis Laissa ja Zoil on seotud Puškini ajastu 
luulega. Tõlkes on nad jäänud ainult nimedeks ega anna eesti lugejale edasi 
seda hulka vihjeid, millega on läbi tikitud vene kultuurikood.

Laissa on Vana-Kreeka hetääri nimi, mis sai populaarseks 19. sajandi esime-
se poole vene luulekeeles. Laissadeks nimetavad kurtisaane Puškin, Baratõnski, 
Batjuškov ja teised. Kaks näidet selle ilmestamiseks:

Лаиса, я люблю твой смелый, вольный взор,
Неутолимый жар, открытые желанья,
И непрерывные лобзанья,
И страсти полный разговор.
 (Puškin)

[Laissa, ma armastan su julget, vaba pilku, / vaigistamatut indu, avatud ihasid, 
/ ja katkematuid suudlusi, / ja kirge täis vestlust.]
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В Лаисе нравится улыбка на устах,
Ее пленительны для сердца разговоры,
Но мне милей ее потупленные взоры
И слезы горести внезапной на очах.
Я в сумерки вчера, одушевленный страстью,
У ног ее любви все клятвы повторял
И с поцелуем к сладострастью
На ложе роскоши тихонько увлекал…
Я таял, и Лаиса млела…
Но вдруг уныла, побледнела
И – слезы градом из очей!
 (Batjuškov)

[Laissas meeldib naeratus huultel, / tema südantvangistavad vestlused, / kuid 
mulle on armsamad tema langetatud pilgud / ja ootamatu kurbuse pisarad sil-
mis. / Ma eile videvikus, hingestatuna kirest, / tema jalge ees kõiki armutõotusi 
kordasin / ja suudlusega ihadele anduma / luksuslikus loožis vaikselt ta mee-
litasin... / Ma sulasin, ja Laissa nõrkes... / Kuid järsku nukraks jäi, kahvatas / 
ja – pisarad ojana silmist!]

Sarvekandja nimetamine Viktor Zoilõtšiks täidab korraga kolme stilistilist 
funktsiooni. Ühest küljest viitab nimi Zoil ehk Zoilos, nagu ka Laissa, „antiik-
sele“ (s.t kõrgele) sõnavarakihistusele. Samas on Zoil 19. sajandi esimese poo-
le luules levinud hüüdnimi pahatahtlikule kriitikule, keda luuletaja põlgab13. 
Mõned näited:

Демид, под одою своей, боясь Зоила,
Ты имени не подписал!
Но глупость за тебя к ней руку приложила,
И свет тебя узнал.
 (Žukovski)

[Demid, oma oodi alla, kartes Zoilost, / sa oma nime ei kirjutanud! / Kuid ru-
malus sinu asemel pani sellele käe külge, / ja maailm tundis su ära.]

Что ж было для тебя наградою, Торкват,
За песни стройные? Зоилов острый яд,
Притворная хвала и ласки царедворцев,
Отрава для души и самых стихотворцев.
 (Batjuškov)

[Mis küll oli sulle autasuks, Torquato, / nõtkete laulude eest? Zoiloste terav 
mürk, / õukondlaste teeseldud kiitus ja hellitused, / ka luuletajate endi hinge-
kihvt.]

13 Zoilos oli Vana-Kreeka küünikust Ulosoof ja kirjanduskriitik 4. saj e.m.a, kes kritiseeris 
karmilt Homerose teoseid. 
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Охотник до журнальной драки,
Сей усыпительный Зоил
Разводит опиум чернил
Слюною бешеной собаки
 (Puškin)

[Ajakirjakakluste jahtija, / see uinutav Zoilos / lahjendab tindi oopiumit / ma-
rukoera ilaga]

Gandlevski madaldab Zoili nime sõnamoodustuse vahenditega: isanime „Zoi-
lõtš“ jaoks on valitud suUksi kõnekeelne vorm – nagu Mihhalõtš (vrd kirjakeel-
ne Mihhailovitš), Ivanõtš (kirjakeelne Ivanovitš) või Maksimõtš (kirjakeelne 
Maksimovitš) jne. Sel kujul kontrasteerub isanimi koomiliselt ladina (s.t an-
tiikse) päritoluga nimega Viktor, mida omakorda samuti madaldab olukorra 
koomilisus: Victor tähendab ladina keeles „võitja“, samas kui tegeliku võitjana 
väljub olukorrast lüüriline mina, kes on Viktori naise võrgutanud.

Selle möödapääsmatu kommentaariga lõpetamegi oma käsitluse Sergei 
Gandlevski luuletuse tõlkest. Selle tõlke terviklikkuse ja eesti luuleruumi sobi-
vuse, esteetiliste väärtuste ja puuduste üle otsustagu juba lugeja.


