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TÜHJUS JA TÄHENDUS – 
TÕLKIDES SAPPHOD
NEEME NÄRIPÄ

Vanakreeka ühe kuulsaima monoodilise ehk soololauliku Sappho (eluaeg 
u 7. ja 6. saj eKr) suures osas fragmentaarselt säilinud luuletusi tõlkides kerkib 
tahes-tahtmata küsimus tähendusest ja selle puudumisest ehk tühjusest. Tüh-
jusest omakorda tulenevad mitmed võimalused ja ohud, mida selles artiklis 
püüangi käsitleda.1 Sappho loomingu allikateks on ühelt poolt leitud papüü-
rosed (otsene tekstitraditsioon) ning teiselt poolt tsitaadid ja parafraasid muu-
delt autoritelt (kaudne tekstitraditsioon).2 Kuna papüüros säilib halvasti ning 
tekste tsiteeritakse harilikult vaid osaliselt, on meieni jõudnud ainult mõned 
üksikud enam-vähem terviklikud Sappho laulud.3 Nii et Sappho pärandis on 
küllaga tühjust, teksti puudumist seal, kus ta peaks olemas olema. Tühjuse all 
pean silmas igasugust puuduolekut: nii füüsilisi auke ja rebendeid papüürostel, 
mis jätavad tekstiväljaannetesse lakuunid, kui ka puuduvat originaalkonteksti. 
Viimast esineb lisaks katkistele kirjarullidele ka hästi säilinud tsitaatide puhul, 
sest tsiteeritud värsid on võetud ühest kontekstist ja paigutatud teise.

1 Nii selle artikli käsikirja valmimisel kui ka Sappho fragmentide tõlkimisel olen tänu võlgu 
Carolina Pihelgale. Ilma temata ei eksleks ma niimoodi tühjuse ja tähenduse vahel, nagu käes-
olev artikkel räägib.
2 Vt S. Nicosia, Tradizione testuale diretta e indiretta dei poeti di Lesbo. Roma: Edizione dell’Ate-
neo, 1976.
3 Martin L. Westi väitel on meil neli piisavalt mahukalt säilinud fragmenti, et saada ettekujutus 
nende terviklikust kompositsioonist: fragmendid 1, 16.1–20, 31 ja nn Tithonose luuletus (osa 
varasemates editsioonides olnud fragmendist 58, mida on täiendatud papüürosallikate põhjal), 
vt M. L. West, !e New Sappho. Zeitschri" für Papyrologie und Epigraphik, 2005, 151, lk 5. 
Neile on lisandunud uuema leiuna veel nn Vennaluuletus, vt D. Obbink, Two New Poems by 
Sappho. Zeitschri" für Papyrologie und Epigraphik, 2014, 189, lk 32–49. Ettekujutus tervik-
likust kompositsioonist ei tähenda, et kogu tekst oleks säilinud, samuti on nende „terviklike 
kompositsioonide“ puhul vaieldavusi.
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Puuduolek on omane igasugusele tõlkimisele, alates sellest, et ühe keele 
lausele või sõnale ei leidu täiuslikku vastet teises, ja lõpetades võõra kultuuri-
ruumi igavesti puuduliku tundmisega ning „keeletajuga“, mis meid petab, kui 
ainult saab – igal juhul tuleb kuidagi opereerida tühjusega. Sappho fragmendid 
toovad olemas- ja puuduoleku selgelt esile – need on kui tühjuse ookeanist 
uhutud väikesed saared, seljakud ja rahud, mis meenutavad kunagist kadunud 
tekstikontinenti. Algul oli Sappho korpuses ilmselt üle 10 000 värsirea, säilinud 
on aga 700–800 rida, paljud neistki poolikud. Hinnang korpuse esialgse suu-
ruse kohta on muidugi oletuslik, põhinedes tõigal, et Sappho laulude esimesest 
raamatust ehk kirjarullist on säilinud lõpp koos nn kolofooniga, mis annab 
selles raamatus leiduvate värsside koguarvu 1320 (see on kirjas papüürosekillul 
P.Oxy. X 1231). Samuti on teada, et raamatuid oli kokku üheksa või kümme. 
Selge on see, et säärane tühjus ühtaegu röövib ja loob tähendust – oleme osali-
selt kaotanud algse konteksti ja tähenduse, kuid saame juurde anda enda oma.4 
Allpool tuleb juttu kolmest imetabasest juhtumist, mis viivad välja armastuseni.

Nõiaring
Sappho kuulsas esimeses fragmendis – tegelikult mitte fragmendis, vaid ühes 
vähestest peaaegu terviklikult säilinud luuletustest – kutsub poeetiline mina-
kõneleja enda juurde Aphroditet, et see aitaks teda armupiinas, nagu ta on 
varemgi aidanud.5 Sääraseid jumalate kutsumislaule, mis algavad invokatsiooni 
ehk pöördumisega jumala poole, nimetatakse kleetilisteks hümnideks.6 Tervik-
likkuse seisukohast on Sappho fr. 1 puhul tegu ühe suurima teadaoleva saarega 
tühjuse ookeanis. Samas pole sel saarel kõik sugugi kindel ja turvaline.

Esimesed kaks värsirida kõlavad Eva-Maria Voigti väljaande7 põhjal järg-
miselt: „ποικιλόθρον’ ἀθανάτ Ἀφρόδιτα, / παῖ Δίος δολόπλοκε, λίσσομαί σε, / 
μή μ’ ἄσαισι μηδ’ ὀνίαισι δάμνα, / πότνια, θῦμον“, mis võiks tõlkes olla „kirju 
trooniga surematu Aphrodita, / Zeusi tütar püünisepunuja, ma palun sind, / ära 
vaevadega valluta mind ega muredega, / emand, hinge“.8 Ohtlik lõks varitseb 
seejuures tõlkijat kohe esimese värsirea esimese sõna juures. Nimelt kirjelda-

4 Täpselt selle pärast on tõlge iseseisev teos ja tõlkija selle sõltumatu autor. Isegi masintõlke 
puhul toimub samasugune tähenduse kaotus ja loomine, kuid see on pigem juhuslik, kuniks ei 
ole olemas korralikku tehisintellekti.
5 Fragmentide numeratsioon siin artiklis järgib nn Lobeli ja Page’i väljaande traditsiooni, mida 
suures osas jagavad ka Eva-Maria Voigt (vt märkus 7) ning C. Neri ja F. Cinti (vt Neri ja Cinti, 
SaBo: poesie, frammenti e testimonianze. Milano: RL Rusconi Libri, 2020).
6 Hümnile on omane kolmeosaline struktuur, invokatsioon, jutustus ja palve, mida järgib ka 
Sappho fr. 1, vt S. Boehringer, C. Calame, Sappho and Kypris: ’!e Vertigo of Love’. Rmt-s  
A. Bierl, A. Lardinois, !e Newest Sappho. Leiden, Boston: Brill, 2016, lk 357.
7 Siin ja edaspidi Sappho teksti puhul vt E.-M. Voigt, Sappho et Alcaeus: Fragmenta. Amster-
dam: Athenaeum – Polak & Van Gennep, 1971.
8 Janika Pälli tõlkes „Kirjul troonil taevane Aphrodita, / Zeusi laps, kes pettusi põimid, anun 
/sind, mu emand, nüüd ära armupiinas / vaeva mu meeli“, vt J. Päll, Vanakreeka kirjanduse 
antoloogia. Tallinn: Varrak, 2006, lk 101.
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takse esimeses reas Aphroditet kahe omadussõnalise epiteediga, ποικιλόθρονος 
(poikilothronos) ehk kirju trooniga ja ἀθάνατος (athanatos) ehk surematu. Tei-
ne neist on väga levinud täiendiks jumalatest rääkides ning võib esineda ka 
iseseisva substantiivina jumalaid tähistades: surematud. Esimese sõnaga aga 
lood nii lihtsad ei ole. Cambridge’i uuest kreeka-inglise leksikonist saame sel-
le sõna kohta teada järgmist: „ποικιλό-θρονος ον adj. [θρόνος] (of Aphrodi-
te) ornately enthroned Sapph. [unless reltd. θρόνα, with woven !owers (on her 
robe)]“, vanem H. G. Liddelli, R. Scotti ja H. S. Jonesi kreeka-inglise leksikon 
ütleb nii: „ποικιλόθρονος, ον, A. on rhichly-worked throne, Ἀφροδίτα Sapph. 
1 (v.l. ποικιλόφρον’)“.9

Mõlemas leksikonisissekandes on selle sõna juures viide Sapphole. Asi on 
selles, et poikilothronos on meile teada olevas vanakreeka tekstikorpuses algu-
pärases kasutuses (s.t kui Sappho tsitaadid välja arvata) vaid üks kord esinev 
sõna ehk hapax – ta esineb Sappho 1. fragmendis! Sellisel juhul jääb aga tõl-
kija tammuma nõiaringi: sõna tähendus on sõnastikus tuletatud sellestsamast 
kontekstist, kus on vaja seda tõlkida. Vanade keelte puhul puudub võimalus 
küsida nende keelte emakeelena kõnelejailt selgitusi, mis looksid uue ja selge 
konteksti – ütleksid selgelt, mis mida tähendab –, ainus võimalus on toetuda 
säilinud tekstikorpusele, kuid sõnade puhul, mis seal ainult ühe korra esinevad, 
kaob pind jalge alt.10

Esmapilgul võib tunduda, et vähemalt selle liitsõna tähendust on tema osiste 
põhjal üsna lihtne kindlaks teha: poikilos tähendab kreeka keeles kirjut ning 
thronos on tool ehk troon. Samas valitseb (võib-olla üle mõtlevate) Cloloogide 
seas siiski mõningane segadus.11 Esiteks, sõna poikilos võib tähendada erine-
vates kontekstides ka näiteks mitmekesist, muutlikku, ilusat, uhket või peent 
ning olla kasutatud iseloomu või meelelaadi kohta.12 Mõnes käsikirjas, kus 
leidub Sappho 1. fragment, esineb ποικιλόθρον’ asemel näiteks ποικιλόφρον’ 
(poikilophron’), nii-öelda kirju või mitmekesise hinge ja mõtlemisega ehk ka-
val (sellele viitab Liddelli-Scotti sõnastikus ka lühend v.l. = varia lectio ehk 
9 Vt J. Diggle et al., !e Cambridge Greek-English Lexicon, Volume II, Κ-Ω. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2021, lk 1150; H. G. Liddell, R. Scott, S. Jones, R. McKenzie, 
A Greek-English Lexicon: With a Revised Supplement. Oxford: Clarendon Press, 1996, lk 1430. 
Samamoodi viitab Sappho 1. fragmendile ka Wilhelm Pape, vt W. Pape, Handwörterbuch der 
griechischen Sprache: Griechisch-Deutsches Handwörterbuch, Bd. 2. Braunschweig: Vieweg, 
1908, lk 650.
10 Olukorra vanade keelte kohta võtab kokku vemmalvärss, mis räägib konkreetselt küll ladina 
keelest: Latin is a language / As dead as dead can be. / It killed the ancient Romans / And now it’s 
killing me. Selle väga erinevais versioonides esineva luuletuse üheks allikaks on nt Los Angeles 
Herald, 20.6.1909, lk 7.
11 Denys Page kirjutab: „!e word ποικιλόθρονος, a purely ornamental epithet, is not found 
elsewhere, and the idea expressed in it is not at all common in literature“, vt D. Page, Sappho 
and Alcaeus: And Introduction to the Study of Ancient Lesbian Poetry. Oxford: Clarendon 
Press, 1955, lk 5.
12 Vt W. JeBrey, Rhetoric and Poetics in Antiquity. Oxford: University Press, 2000, lk 142–143.
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teistsugune tekstivariant). Seega on ümberkirjutaja mõtted liikunud sõnaosa 
poikilos puhul just salakavala meelelaadi juurde, mida peegeldab hiljem ka 
väljend püünisepunuja ehk pettuste põimija (doloplokos). Teiseks, kui tekstis 
on ikkagi poikilothron’, mida peetakse üldiselt eelistatud variandiks, siis pole 
täiesti kindel, et sõna teine pool on thronos. Nimelt võib see tulla hoopis sõnast 
throna (plurale tantum), mis esineb juba Homerosel ja tähendab mustrit, seega 
võib poikilothronos iseloomustada hoopis Aphrodite kirevat vööd või rõivaid 
laiemalt.13

Isegi kui tõlkija otsustab ühe tähenduse kasuks, jääb talle ikkagi veel palju 
teadmata. On teada, et poikilothronos on hapax, aga mida sellest järeldada. 
Vanakreeka kirjandusest on tänasesse päeva jõudnud ainult murdosa, see võib 
tähendada, et poikilothronos oli lihtsalt harvaesinev sõna. Veel vähem tunneme 
aga 7. ja 6. saj eKr Lesbosel kõneldud aioolia dialekti, mille ainsateks allikateks 
ongi Sappho ja Alkaiose fragmendid ning teatud hulk inskriptsioone. Kas poi-
kilothronos võis olla toona Lesbosel laiemalt levinud Aphrodite epiteet? Või on 
tegu Sappho omaloomingu ning sõnamänguga? Kõik need nüansid mõjutavad 
tõlkimist, kuid Sappho puhul me ei tea neid ega saa kunagi teada, kui just õn-
nekombel ei leita uusi tekste, kus see sõna esineb. Ühesõnaga, isegi kui tõlkija 
seisab näiliselt kindlal pinnal, ähvardavad teda ümberringi loksuvad tühjuse 
lained, mis uhuvad maad ta jalge alt.

Meelepete
Inimesele on omane näha seoseid – maailmas peavad olema mustrid. Tõlkimise 
juures on see eriti oluline, sest on vaja näha seoseid sõnade ja mõtete vahel, lu-
geda kokku lauseid, mõista arutluskäike, märgata parallelisme jne. Aga mis siis, 
kui me näeme liiga palju seoseid? Siis tundub meile, et Rorschachi tindiplekid 
kujutavad lilli ja liblikaid ning Marsil vaatab otse üles sCnksi meenutav pea. 
Samuti kangastuvad tühjuse ookeanil seilajale kummitussaared, mis lähemalt 
vaadates lagunevad üksikuteks karideks.

Sappho 30. fragment räägib tütarlastest või noortest naistest (kr parthenoi 
– naised, kes pole abielus) öistel pidustustel (pannychis). Eesti tõlkes kõlab 
fragment järgmiselt:14

 … öö
neiud …
pidutsesid terve öö …
nemad võiks laulda sinu ja su kannikese-
 sülise mõrsja armastusest.

13 Vt V. A. Chernysheva, Sappho 1, 1–4 L.-P.: !rone or Patterns? Philologia Classica, 2017, 
12(2), lk 231–233. https://doi.org/10.21638/11701/spbu20.2017.211. 
14 Tõlkinud Carolina Pihelgas ja Neeme Näripä, Vikerkaar, 2017, 9, lk 23.
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Ärgates mine [ja kutsu] 
omaealisi poisse …
et me ei näeks und kauem
 kui helehäälne [lind]

Tõlget lugedes moodustub siin kaks-kolm üsna koherentset ja mõtestatud lau-
set. Kui värsiridade liigendus ja lünkasid tähistavad punktid ära kaotada, oleks 
tekst loetav järgmiselt: „Neiud pidutsesid terve öö. Nemad võiks laulda sinu ja 
su kannikesesülise mõrsja armastusest. Ärgates mine ja kutsu omaealisi poisse, 
et me ei näeks und kauem kui helehäälne lind.“ Seejuures fragmendi esimene 
rida, kus on ilmselt sõna „öö“ (originaalis säilinud ainut sõnatüvi), mõjub vi-
suaalselt lausa luuletuse pealkirjana. Kahjuks on see kõik meelepete.

Kui vaadata kreeka algteksti, hakkab kohe silma, et see on väga fragmen-
taarne:

 
 
 

 
 
 
 
 

Papüroloogias tähistavad nurksulud kadunud teksti ehk lakuune, punktid 
nurksulgude sees või tekstis on puuduvad või kahtlased tähed. Rea lõpus pa-
remale avatud nurksulud näitavad siin, et peaaegu kõigi värsiridade lõpud on 
puudu, sest meieni on jõudnud vaid riba suuremast papüürosest (see on kus-
juures seesama P.Oxy. X 1231, mille serval on kirjas ülalmainitud kolofoon).

Kui palju teksti nende üheksa värsirea puhul on kadunud, saab teada, kui 
analüüsida värsse meetriliselt. See laul on loodud värsimõõdus, mida nime-
tatakse Sappho üksteistsilbikuks (hendekasüllabus). Sappho üksteistsilbikus 
laulud jaotatakse strooCdesse, mis koosnevad kolmest pikemast värsireast ja 
ühest lühemast, pikemad värsiread on üksteistsilbikud skeemiga – U – X – U 
U – U – X, lühemaks reaks on adoneus, mille moodustavad viis silpi skeemiga 
– U U – X. Kiired arvutused näitavad: 1. värsireas on olemas 1 silp ja kadunud 
4 silpi; 2. värsireas 3 silpi, kadunud 8 silpi; 3. värsireas 4 silpi, kadunud 7 silpi; 
4. värsireas säilinud kõik 11 silpi; 5. värsireas säilinud kõik 5 silpi; 6. värsireas 
7 silpi, kadunud 4 silpi; 7. värsireas 7 silpi, kadunud 4 silpi; 8. värsireas 9 silpi, 
kadunud 2 silpi; 9. värsireas olemas kõik 5 silpi. Ühesõnaga, 81 silbist selles 
lõigus on olemas või rekonstrueeritavad 52 silpi ning kadunud on 29 silpi ehk 
meile on enam-vähem teada veidi alla 2/3 neist kahest strooCst pluss veel ühest 
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värsireast ning kadunud on veidi üle 1/3. Laul tervikuna oli aga kindlasti pikem. 
Ilmselt võis strooCde arv Sappho üksteistsilbikus laulude puhul varieeruda, 
kuid ülalmainitud Sappho 1. fragment, mida peetakse enam-vähem tervikli-
kuks, on samuti üksteistsilbikus ning koosneb seitsmest strooCst.

Niisiis võime öelda, et Sappho 30. fragmendi puhul on suurem osa luuletu-
sest siiski kadunud ning selle sisu on meile täpselt teadmata. Säilinud tekstist, 
kahest strooCst ja veel ühe värsirea killukesest, on meile teada üle poole, kuid 
märkimisväärne osa on ikkagi puudu. Saame olla üsna kindlad laulu temaati-
kas – juttu on noortest naistest öistel pidustustel, laulmisest, mõrsjast ja noor-
meestest. Aga kuidas see kõik omavahel täpselt seotud on, me enam hästi ei tea. 
Võimalik, et värsiridade kadunud osades olid ainult epiteedid ja määrused, aga 
samas on ka võimalik, et seal tekkisid hoopis teistsugused seosed olemasolevate 
sõnade vahel kui tõlkes. Täiesti kindel on, et originaalis ei moodustanud need 
read aga kahte-kolme nii lihtsat ja nappi lauset ning tekstis esinev „öö“ ei olnud 
luuletuse pealkiri.

Tõlkides painab paratamatult soov mõista teksti tähendust ning seda selgelt 
edasi anda. Mõnikord on see soov nii tugev, et hakkame nägema kummitusi. 
Ometi on Sappho 30. fragmendi tõlge ka praegusel kujul iseseisev vabavärsis 
luuletus, mis on poeetiline just tänu oma minimalismile. Lisaks minimalismile 
pakub elamust ning loob tähendust siire – praktiliselt iga järgnev rida puän-
teerib eelmist. Harilikult loob siirded teksti värssidesse jagades luuletuse autor, 
kuid kes on nende looja praegusel juhul? Osalt ilmselt tõlkijad, kuid ehk isegi 
suuremal määral juhuslikult sündinud tühjus sõnade ümber.

Tühjus
Mõnikord, kui oleme pisikesel tekstiseljakul seistes väga kaua otsinud märke 
tähendusest, hakkab tunduma, et see, mida peaksime vaatama, on tühjus ise. 
Lisaks soovile tekstist aru saada on tõlkides kohati ka kiusatus nii-öelda mitte 
aru saada – näha tekstis krüptilist sügavust, millele ainult vihjatakse ja mida 
võib-olla ei olegi võimalik eksplitsiitselt väljendada. Nõnda kaldume enamasti 
omaenda piiratuse tõttu tajuma mõnel pool sügavamat tähendust, kui sõnad 
väljendavad. See piiratus võib olla füüsiline, tulenedes teksti fragmentaarsusest, 
või vaimne, tulenedes tõlkija isiklikust rumalusest. Tühjusesse paneb näiteks 
vaatama Sappho 42. fragment, mis räägib lindudest:

Nende hing tardus
ja tiivad jäid sorgu...15

Originaalis on tegu samuti Sappho üksteistsilbikuga, säilinud on üks tervik-
lik 11-silbiline rida ning teisest samasugusest reast 7 silpi. Fragment pärineb 

15 Pihelgas, Näripä, 2017, lk 21.
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Pindarose esimese Püütia oodi skoliast (Schol. Pind. Pyth. 1. 10a). Seal kirjelda-
takse Zeusi saual istuvat kotkast, keda Pindaros oma oodis mainib. Kotkas jääb 
võlutuna meeldivast laulust tukkuma ning laseb tiivad külgedel sorgu, hoides 
saua otsas vaevu tasakaalu. Seejuures tsiteerib skoliast paralleelina ülaltoodud 
värsse, mille Sappho olla loonud tuvide, mitte kotka kohta. Teada on nende 
värsside nn sekundaarne kontekst, Pindarose skolion, kuid algne kontekst puu-
dub, välja arvatud vihje tuvidele.16 Ühesõnaga, olemas ongi ainult üks väike pilt 
lindudest ja muud mitte midagi!

Ometi võib see pilt olla väga tähenduslik. Oma äärmises lühiduses ja frag-
mentaarsuses mõjuvad need Sappho värsid peaaegu haikuna, kus tähendus ei 
puudu, vaid on hoopis ülimalt kontsentreeritud, asudes seejuures nii sõnades 
kui ka neist väljaspool. Näiteks Matsuo Bashō kuulsa haiku/hokku eesmärk ei 
ole lihtsalt rääkida vanast tiigist, vette hüppavast konnast ja sulpsatusest, vaid 
kutsuda napi ja täpse pildi abil esile kindel vaimuseisund.17 Seda vaimuseisundit 
saaks omakorda kirjeldada sügava mõistmishetkena, mil vaatleja mõistab vaa-
deldava olemust nii-öelda lõpuni ega eristu ise enam sellest.18 Säärane kogemus 
ületab eksplitsiitselt kirjeldatud looduspilti tähenduslikkuses.

Sarnasel moel ulatub ka Sappho lindude kirjeldus eksistentsiaalselt süga-
vamale. Tegu pole ainult tiivad sorgu lasknud lindudega, vaid selle taustal on 
tunda surma külma puudutust, mis räsib kõiki elusolendeid. Sappho 42. frag-
ment tegeleb sellisel kujul elu, une ja surmaga. Kui see laul oleks tervikuna või 
vähemalt suuremas mahus säilinud, s.t kui oleks teada nende ridade kontekst, 
siis – väga suure tõenäosusega – ei oleks tekstil haikulikku mõju19 ning tõe-
näoliselt oleks temaatika hoopis teistsugune. Üksnes praegusel kujul paneb see 
fragment vaatama tühjusse ja otsima sealt tähendust. Teksti kujundab taas tema 
juhuslik fragmentaarne säilimine, ainult et kui eelmises näites lõikas tühjus, s.t 
puuduolek, teksti teatud vormi, kujundades eksplitsiitset tähendust, siis siin 
avab ta tekstist väljapoole jäävad sügavikud, luues assotsiatiivset implitsiitset 
tähendust, mis on sõnul öeldust tähtsam.20

16 Tuvide sõna fragmendis ei esine, kuid skoliastilt saime teada, et Sappho rääkis tuvidest.
17 Uku Masingu tõlkes: „Oh, vana tiiki! / Hetkeks kostab sulpsatus. / Konn vaid sukeldus“. Vt  
U. Masing, Haikud: jaapani luulet Uku Masingu tõlkes. Tartu: Ilmamaa, 1997, lk 40.
18 Vt nt D. L. Barnhill, Bashō’s Haiku. Albany, NY: State University of New York Press, 2004, 
lk 9–10.
19 Vrd Sappho 42. fragmenti tuvidest Matsuo Bashō haikuga külmetavast rongast: „Kuivanud 
oksal / kössutab külmetav ronk. / Sügise õhtu“ (tõlk U. Masing), vt Masing, 1997, lk 16.
20 Loomulikult pole ka 30. fragmendis kogu luuletuse nn mõte eksplitsiitselt välja öeldud ning ka 
seal on tegu meeleolukirjeldusega, mis vallandab lugejas tekstiväliste assotsiatsioonide laviini, 
kuid on kaks erinevust. Esiteks, 30. fragmendis kujundab fragmentaarsus värsiridu, andes neile 
võib-olla originaalist erineva tähenduse, 42. fragmendis on aga värsiread enam-vähem tervikli-
kud ja nende algupärane sisu on teada (2. reast on küll 3 silpi puudu, kuid ilmselt tuleb seal sisse 
mingi muu teema: skoliasti jaoks on oluline ainult lindude motiiv). Teiseks, 42. fragment oma 
kahe värsireaga on oluliselt napim kui 30. fragment üheksa reaga ning jätab seetõttu tunduvalt 
rohkem ütlemata, pannes otsima tähendust ennekõike väljastpoolt teksti.
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Tühjusega on tihedalt seotud armastus. Sappho eluloolise traditsiooni järgi 
lõpetas ta elu enesetapuga, viskudes õnnetult armununa Phaonisse Leukatese 
kaljult merre (see legend leidub näiteks bütsantsiaegses „Suda“ leksikonis, 
Σ 107 ja 108).21 Armastus, luule ja tühjus on kreeka maailmas omavahel tihedalt 
põimunud ning võivad olla üksteise aseaineks.

Armastus
Sappho oli ennekõike armastuslaulik – ta väljendas armastust, laulis pulmalau-
le, kõneles põlevast igatsusest, kummardas Aphroditet. Armastus liitis kokku 
Sappho seltskonna ja publiku.22 Seejuures tuleb arvestada ühe olulise nüansiga: 
armastusel esineb eri ajastuil, eri kultuurides – aga ka ühe kultuuri sees – eri-
nevaid avaldumisvorme.

Armastus, millest laulsid arhailise Kreeka lüürilised ehk meelilised poeedid, 
oli Eros – see erines tugevalt eepilise diskursuse vastastikusest ja rahuldust 
pakkuvast armastusest. Eros oli ennekõike piinav ja nii-öelda täitumatu armas-
tus.23 Erosele on omane pidev puuduolek. Hästi illustreerib Erose loomust tema 
sünnilugu Platoni „Pidusöögis“ (203b–204a): Aphrodite sünni tähistamiseks 
korraldatud pidusöögil võrgutas jumalanna Penia nektarist purjus ja uinunud 
Porose ning sünnitas hiljem Erose. Jumalike tegelaste nimed on siin tähendus-
likud: Penia on tõlkes personiCtseeritud vaesus ning Poros võimalus, vahend, 
väljapääs, Eros aga armastus. Nagu ütleb Platon, on Eros oma ema pojana 
alatasa puuduses, isa mõjul aga alati jälitamas ilusat ja head (Platoni jaoks on 
Eros seetõttu ClosooC võrdkuju). Selline on armastus, millest räägib Sappho – 
selles on alati puuduolek (penia), iha ning justkui ka võimalus (poros) pääseda 
armuvaevadest, mis siiski ei realiseeru. Tegelikku väljapääsu asendab luule, 
millel on nõiduslik mõju ühtaegu armastatule, värsside laiemale publikule kui 
ka luuletajale endale.24 Sellisel viisil saavadki kokku armastus, luule ja tühjus. 
Erosele on omane puuduolek ja tühjus ning seda täidab või vähemalt lepitab 

21 „Suda“ räägib õigupoolest kahest Sapphost, kellest esimene on meile hästi tuntud laulik 
(Σ 107), teine aga lüüramängija, kes samuti väidetavalt luuletas (Σ 108). Kaljult olla alla hüpanud 
viimane, kuid ilmselt on selline eristus lihtsalt katse päästa ühe ja ainukese Sappho mainet, vt 
D. A. Campbell, Greek Lyric I: Sappho, Alcaeus. Cambridge MA, London: Harvard University 
Press, 1990, lk 7.
22 Eri ajastuil on olnud mitmesuguseid nägemusi sellest, missugune Sappho seltskond täpsemalt 
oli, see võis olla aristokraatlik ring, nagu hetaireia meestel, või Aphroditet austav thiasos, tü-
tarlaste pansion või laulukoor, hea ülevaate erinevatest Sappho-kuvanditest leiab Neri ja Cinti 
väljaandest, vt Neri, Cinti, 2020, lk XXXVI–XLIII.
23 Melic poets, in their role of narrator-locutor, are for the most part obliged to accept being subjec-
ted to the damaging e"ects of a lacerating Eros, that they do not succeed in satisfying, vt C. Cala-
me, !e Poetics of Eros in Ancient Greece. Princeton: Princeton University Press, 1999, lk 82.
24 Amorous ful#llment seems to #nd a substitute in poetic delight, a compound of seduction and 
magical charm both for the poet and for any of his listeners who are also preyed upon by the 
torments of love, vt Calame, 1999, lk 86.



L
A

rt
ik

lli
d

33

luule. Mõnikord ei ole siiski võimalik seda tühjust lepitada ning ta neelab ar-
mastaja nagu meri Leukatese kalju all.

Nii esindab omal moel Erose printsiipi ka Sappho fragmentaarne teksti-
korpus. Säilinud värsid räägivad armastusest, kuid armastusele on samuti ole-
muslikult omane tühjus sõnade ümber ja sees. Puuduolekut ei saa armastusest 
rääkides pidada ainult takistuseks, sest see on Erose olemuslik osa, mis võib 
hoopis lisada tähenduslikkust. On tõsi, et enamasti ei lähe korda Sappho alg-
teksti taastada ning nii palju kui on tõlkijaid, on ka nn Sappho luuletusi. Ori-
ginaal jääb käeulatusest välja. Samas ei tohi unustada, et tühjus otsib pidevalt 
võimalusi luua tähendust, sest tekst ja mõte ei salli tühja kohta. Vaatamata 
paratamatutele puudujääkidele on tõlkimine – ja mitte ainult Sappho puhul – 
kooskõlas kreeka arhailise lüürilise armastuse ehk Erosega.


