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15.02.04 (PUHAPAEV)

Kui ma olin neliteist ja mul oli juba oma maailmavaade, j6in ennast
esimest korda téis. Sigalakku tdis. Oli viga palav ja mu kohal lainetas
sinine taevas, mina aga lamasin poolsurnult triibulisel madratsil ega
osanud isegi pead parandada, sest olin ainult neliteist ega olnud pea
parandamist veel lihtsalt dra 6ppinud. Viimase viieteist aasta jook-
sul on mul olnud liigagi palju pohjusi, et seda elu mitte armastada,
elu osutus juba paris alguses, niipea kui teda teadvustama hakka-
sin, alatuks ja tdinamatuks vargiks, hakkas mulle kohe ette loopima
igasuguseid ndmedaid olukordi, mida ei taha meeldegi tuletada, aga
maéletad kaua. Mina omalt poolt pole samas kunagi mingeid erilisi
pretensioone esitanud, mu elu on iseenesest tipp-topp, hoolimata
selle kliinilisest idiootsusest. Kui just mingeid jarjekordseid demarse
ei toimu, olen tldiselt olnud koigega rahul - olen olnud rahul kesk-
konnaga, milles viibin, olen olnud rahul inimestega, kellega olen
suhelnud, aeg-ajalt kokku saanud ja asju ajanud. Uldiselt pole nad
mind hdirinud, loodan, et mina neid ka mitte. Mis veel? Olen olnud
rahul rahaga, mis mul on, tdhendab, v6ib-olla mitte just rahaga, mis
mul on, sest pappi pole mul tegelikult kunagi 6ieti olnud, aga rahul
sellega, et seda mu iimber liikunud on - juba lapsena panin tihele, et
rahatdhed tekivad just siis, kui sul vaja on, ja just umbes sellisel hulgal,
et tuled ots otsaga kokku, asi laheneb alati, no laheneb muidugi siis,
kui sa ikka mingi inimlikkuse sdilitad ja tdielikult alla ei ki, no selles
mottes, et pesed ikka hambaid ega s66 sealiha, kui oled muslim, siis
lendab téiesti suvalisel hetkel kohale mustade raamatupidaja kaise-
kaitsmete ja kdomaste tiibadega ingel ning kannab su pangakontole
kohalikus valuutas viisaka rahasumma, nii et sa iihelt poolt veel
susse pdris piisti ei viskaks, teiselt poolt ei saaks aga ka mingi lollu-
sega hakkama ega hakkaks oma karmat naftatankerite ja piirituse-
tsisternide kokku ostmisega dra rikkuma. Ma olen olnud sellega rahul,
selle koha pealt olen ingleid mdistnud ja toetanud. Olen olnud rahul
riigiga, kus ma elan, olen olnud rahul kogu selle pasaga, mis riiki on
taitnud ja mis elu kdige hullematel hetkedel on ulatunud pdlvini ja
korgemalegi. Saan aru, et niisama hésti oleksin voinud stindida ka
mones teises riigis, kus on veel hullem, kus on niiteks karm kliima
vOi autoritaarne riigikord, kus véimul ei istu mitte lihtsalt vardjad
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nagu minu riigis, vaid poolearulised virdjad, kes parandavad voimu
oma lastele ithes vdlisvola ja sisemise vaimupimedusega. Nii et arvan,
et mul on tisna histi ldinud, ja nende asjade parast pole ma tleliia
muretsenud. Uldiselt olen olnud kéigega rahul, olen olnud rahul
oma koduakendest avaneva telepildiga ning piiidnud seepédrast ka
kanalit mitte liiga tihti vahetada, sest olen mirganud, et igasugune
tdhelepanu monteeritud reaalsuselt minu iimber toob alati kaasa
mingi juba kaugelt ennustatava jama v6i mdne vdikese nuhtluse
igapdevaellu. Reaalsus on iseenesest dge, aga samas ikka totaalselt
néme, kui sa parast mangu statistikat vaadates ja nditajaid uurides
nided, et tema tegi palju rohkem vigu, vilja saadeti aga ainult sinu
mehi. Kui mind miski siigavalt masendanud on, siis on see tele-
pildi pidev jonnakas piitid astuda minuga loomuvastasesse sugu-
tihtesse, ehk siis maakeeli, mulle taha keerata, kasutades dra minu
tthiskondlikke digusi ja kristlase kohustusi. Olen elanud oma viis-
teist tdiskasvanuaastat rodmsalt, ilma et oleksin osalenud kodaniku-
ihiskonna iilesehitamises, ilma et oleksin kdinud valimas, valtinud
edukalt kontakti rahvavaenuliku reziimiga, kui saate aru, mida ma
silmas pean, mind pole huvitanud poliitika, mind pole huvitanud
majandus, mind pole huvitanud kultuur, isegi ilmateade pole mind
huvitanud, ehkki ilmateade on selles riigis vist kiill ainukene asi,
mida usaldada saab, aga sellegipoolest pole see mind huvitanud.

Niitid olen ma kolmkiimmend. Mis on siis nende viimase viieteist
aasta jooksul muutunud? Mitte midagi peaaegu. Isegi see... president
pole viliselt eriti muutunud - nii nagu teda retuseeriti portreedel
toona, tehakse seda ka niiiid, isegi mina olen seda méarganud. Muusika
raadios on muutunud, aga ma ei kuula seda eriti. Riietumisstiil on
muutunud, ehkki niipalju kui mina aru saan, on 80ndad endiselt
moes. Telepilt pole samuti muutunud - see on kleepuv ja tiilgastav
nagu parketile voolanud limonaad. Kliima pole muutunud, talved on
niisama pikad, kevaded niisama kauaoodatud. S6brad on muutunud,
tahendab, mdned on jaddavalt kadunud, teised on asemele tulnud.
Milu on muutunud, see on muutunud pikemaks, aga pole muutunud
paremaks. Loodan, et seda jatkub veel umbes kuuekiimneks aastaks,
millest iga jumala péev on téis kestvat olmelist pohhuismi ja vanku-
matut hingelist tasakaalu. Seda soovingi endale. Aamen.



17.06.93 (NELJAPAEV)

| PROLOOG

16.50

17. juunil umbes kell viis 6htul iiritab Koer Pavlov metroosse saada.
Ta laheb vérava juurde, astub vormiriietuses tadi ette ja tombab
taskust vélja veteranipileti. Vormiriietuses tddi vaatab piletit ja loeb:
»Pavlova Vira Naumivna.”
»Mis see on?“ kiisib ta.
»Vanaema," {itleb Koer Pavlov.
»Kus on vanaema?“
»5iin on vanaema.” Koer Pavlov osutab pileti peale.
»No ja siis?“
»la on veteran.”
»No ja mis sina tahad?“
»1a poles tanki sisse.“
Tédi vaatab uuesti piletit. No mine tea, motleb ta, voib-olla poleski,
pildi jargi ei saa ju aru.
»No olgu, aga mis sa minust tahad?“ kiisib ta.
»Laske 1abi mind,” titleb Koer.
»Mis sinul siis viga on? Pélesid ka tanki sisse voi?“
»No ei, oodake,“ mangub Koer, ,,dkki ma viin talle siiiia.”
»Mis siitia?”
»No siitia noh,“ Koer piitiab meelde tuletada, mida vanaema 6igu-
poolest sd6b, kui antakse. ,,Piimatooteid nditeks. Juustu.”
»1se oled juust,” iitleb vormiriietuses tddi, aga mitte vaenulikult.
Koer saab aru, kuidas see kdik korvalt vélja ndha voib. Ta taob
peaga vastu hiiglaslikku otsatut miiiiri, mis eraldab teda elust,
taob ilma vahimagi edulootuseta, ja koik elulobud, kaasa arvatud
metroosdit, pole talle praegu lihtsalt ette nahtud, nii néeb see vilja. Ta
votab end kokku ja titleb midagi sellist nagu, et kuulge, tadi, kuulake
mind ntiid tahelepanelikult, eks? (No ega ta muidugi tépselt nii ei
radgi, aga sisu on umbes selline.) Ta {itleb: te drge ainult vihastuge.
Kuulake, mis ma teile iitlen, tddi. Ma ei pruugi teile muidugi meeldida,



ma nden, et ma ei meeldi teile, ma ju ei meeldi teile, eks? Kuulake,
kuulake mind, ma tahan veel midagi 6elda, kuulake. Aga sellegi-
poolest, saate aru, kuidas seda niiiid 6eldagi, teil voib selle kohta
oma arvamus olla loomulikult, teie jaoks ei ole sel vdib-olla iildse
mingit tahtsust, aga te peate aru saama, et mu vanaema ei saa surra
nilga sellepirast, et, palun viga, mingi tagalarott ei lase mind, tema
lihast lapselast, lihtsalt metroosse. Eks ole? (No sel hetkel nad juba
sodimasid teineteist, aga las see jaab.) Koer ootab parajat hetke, poeb
siis korraga naise kée alt 1abi ja kaob veteranipiletit kdes lehvitades
metroojaama jahedasse stigavusse.
»Mis tagalarott?“ métleb naine. ,,Ma olen ju 49ndal siindinud.”

17.10

Staadioni juures astub Koer vilja tiithjale platvormile, nii umbes
tunni parast algab Metalisti viimane kodumat$, tdna tulevad koik
kokku, no teate kiill, kui on hooaja viimane mang ja nii, véljas on
vihmane suveilm, pilvine taevas, ja kusagil just Koera pea kohal
seisab lagunenud staadion, viimastel aastatel ndeb see isedranis vetti-
nud ja mannetu vilja, betoonplaatide vahelt turritab vilja rohtu, eriti
pérast vihma, tribiilin on tuvisitta téis, plats on ka sitane, eriti siis,
kui meie omad miangivad, kokku kukkunud riik, kokku kukkunud
kehakultuur, suured juhid on keeranud tuksi koige tahtsama, sest
noukaajal oli siiski kaks asja, mille iile vois uhkust tunda - jalgpall
ja tuumarelvad -, nii et neid vendi, kes on rahvalt sellised l16bud dra
votnud, rahulik muretu vanaduspdlv naljalt juba ei oota, sest mitte
miski ei riku karmat nii palju kui sitt riiklik poliitika, selle peale
voib miirki votta. Koer seisab veel mdnda aega perroonil, sest teiselt
poolt peaksid saabuma semud, nii et peab nad dra ootama, Koer on
vasinud ja omadega labi, paneb juba kolmandat péeva tina, sant ilm
ka veel, visimus on muidugi ilmast, réhust, vi mis selle asja nimi
ongi, mis on selle seisundi nimi, kui jood juba kolmandat pdeva ega
tunne enam Uhtiakki dra oma perekonda ega sopru? Rohk muidugi.

Ta isegi ei méleta, mis juhtus — suvi algas nii kenasti, siis hakkas
vihma sadama, Koer raiskas edukalt ja ro6msalt oma nooruspéevi,
siis aga tombasid tema reklaamipoistest semud piisivalt to6tu Koera
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reklaamitoostuse maailma, ehk siis votsid ta oma ajalehe reklaami-
osakonda jooksupoisiks. Koer ei viitsinud, aga kais siiski t66l, hambad
ristis. Kasu temast suurt ei olnud, aga tore, et keegi teda inimeseks
pidas, ise ta kiill sellepérast ei muretsenud, no milleks siis sobrad on,
kui mitte selleks, et asjasse karmi kdega sekkuda ja su sotsiaalset staa-
tust parandada, mina iitlesin kohe, et kaua ta seal vastu ei pea, aga
ega nad mind ei kuulanud, itlesid, et pole hdda midagi, normaalne
vend on, katus natukene sdidab, a mis siis sellest; nojah, mis siis sellest,
noéustusin ma, mis siis sellest.

Koer peab vastu kiitmme péeva, siis kukub pudelisse ja toole enam
ei ilmu; et teda tiles ei leitaks, joob tuttavate pool, Koer on itheksateist
ja tunneb poolt linna, ithe 66 saadab mo6dda isegi vaksalis, kohtab
seal oma seenelistest sopru, kes hommikuse rongiga kuhugi Donbassi
tooraine jarele sdita tahavad, saadavad 66 m6dda mingite sammaste
all dues, kolm korda otsivad mendid teda lébi, tema aga istub sopra-
dega truult hommikuni vilja, kuulates nende lugusid seentest ja
muudest termotuumavérgindustest, siis annab alla ja veab end koju.
Parajasti heliseb telefon. Muus olekus ei votaks ta kunagi vastu, aga
pérast kolmepdevast pummelungi ujuvad tema sees juba ringi kiilmad
hobedased forellid, kes peksavad sabaga vastu neerusid ja maksa nii
valusasti, et Koera maailm on hédgustunud ja ta vdtab telefoni auto-
maatselt vastu. ,,Koer?“ karjub keegi telefoni. ,Sa isegi dra motle dra
panna!“ Reklaamipoisid Vova ja Volodja, kes olid teda reklaamiarisse
kaasates pea pakule pannud, istuvad mingis oma komsomolikontoris,
kisuvad teineteiselt toru kiest ja piitiavad hootise sdimuvalingu saatel
veenda Koera nendega radkima. ,,Koer!” iitlevad nad. ,,Sa isegi dra
motle dra panna. Kuradi piider!” jatkavad nad, kui on kindlad, et
Koer neid kuulab. , Kui sa praegu toru dra paned, oled kadunud mees.
Maha 166me, kuuled v6i?“ - ,,Halloo!” iitleb sellepeale Koer. ,,Mis
kuradi halloo?* lahevad Vova ja Volodja nérvi. ,Mis kuradi halloo?
Kuuled meid v6i?“ - ,,Jah,” vastab Koer hirmunult. ,.Vdga hea,” iitlevad
Vova ja Volodja kergendusega. ,,Nii, praegu on kell kimme hommi-
kul.“ — ,Misasja?“ ehmatab niiiid Koer ja viskab toru hargile. Tele-
fon heliseb kohe uuesti. Kohklevalt tostab Koer uuesti toru. ,,Sina!!!”
karjutakse torru. ,,Sa kuradi piider selline!!! Sa dra mitte motlegi dra
pannal!!! Kuuled v6i??? Sa dra mitte motlegi dra pannal!!!” Koer neela-
tab valjult. ,Kuuled v6i?“ - ,,Noh?“ vastab Koer ebalevalt. ,Niiiid on
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nii,” titlevad reklaamipoisid, ,,praegu on kell kiimme hommikul. Sa
dra moétlegi dra panna!!! Kuuled??? Sa dra métlegi dra pannal!! Kell
on praegu kiimme. Pool kuus ootame sind staadioni juures. Kui sa
néole ei anna, votame munad maha. Kui annad, votame ka munad
maha. Aga parem, kui ndole annad. Said aru?“ - ,Jah,” vastab Koer.
»Said aru voi?“ kiisivad reklaamipoisid, suutmata rahuneda. ,,Sain aru,”
vastab Koer Pavlov, tundes, kuidas forellid roomsalt kuskil kurgus
ringi trallitavad. ,Mis sul on?“ kiisivad reklaamipoisid 1dpuks. ,,Halb
olla v6i?“ - ,Jah.” - ,Toome midagi v6i?“ - ,Viina tooge.“ - ,,Piider,”
titlevad Vova ja Volodja ning viskavad toru hargile.

Koer hingab siigavalt sisse. Kell on kiimme. Peab kas riideid vahe-
tama voi peale votma, parem peale votta muidugi. Kérvaltoast astub
vdlja vanaema. See on tema vanaema, ta muidugi armastab teda ja
nii edasi, kéib isegi tema veteranipiletiga ringi, voib isegi 6elda, et
Koer tunneb vanaema iile uhkust, no mitte just alati muidugi, aga
monikord, radgib, et vanaema poles tanki sisse, mul on kuidagi raske
ette kujutada vanamemme tankis, kiiver peas, aga no kéik voib olla.

»Mis lahti, Vitalik?“ kiisib vanaema. ,,T66asjad, vanaema,” vastab Koer,
»to0asjad.” — ,Mis t60 see sul selline on?“ oigab vanaema. ,,Eile paev
1abi helistasid, kiisisid, kus see piider on. Aga kust mina pean teadma?“

17.22

Vova ja Volodja hiippavad vagunist vilja, korjavad Koera iiles ning
ldhevad vilja tanavale. Oled elus? kiisivad nad, Koer on niost kriit-
valge, kuidagi ei hakka parem, Vova ja Volodja viivad ta Plehhanovi
tanava toidupoodi ja ostavad kaks pudelit viina. Sa dra muretse, title-
vad nad Koerale, kdigepealt puhume sulle eluvaimu sisse ja alles
siis votame munad maha, sihukeselt pole ju métet votta, sa vaata
ennast, ja nad veavad Koera poe vaateakna ette, pood on pime ja
tithi, nagu enamik poode ses riigis neil rasketel aegadel, riik on pohja
lastud, kuradi toprad, vaata, iitlevad nad Koerale, sa vaata ennast;
Koer on omadega tdiestilabi, vaatab aknasse, selle taga seisab valges
kitlis miitijatadi, kes vaatab samuti, vaatab, kuidas akna taga tdnaval
otse tema ees seisavad kaks tollakat jorssi, kes hoiavad kdevangus
puisti tdpselt samasugust kolmandat ja nditavad ndpuga tema poole.
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