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Mitte koik ,,Loomingu Raamatukogu” paberid ei ole joudnud arhii-
videsse. Koige pohjalikumad on olnud kirjavahetused viljaande
algusaegadel, kuid need on enamasti ametlikud paberid. Rohkem
ja ponevamaid lugusid on jutustanud kaasategijad: Lembe Hiedel
on oma ajast kirjutanud 1995. aastal ,,Vikerkaares”, Jiiri Ojamaa
10 aastat tagasi ilmunud LR 50 aasta bibliograafia viljaandes ning
Anu Saluddr siinsamas vihikus. Neis mdlestustes on autentset hongu
ja isiklikkust, mida ei asenda miski.

Kuid pabereid sdilitatakse ikka selleks, et keegi neid loeks. Seda
olengi ma viimasel suvel teinud, piitides joonistada pilti ajastust,
milles niisugune legendaarne viljaanne tekkis ja kasvas.

1956. aasta ,Loomingu” oktoobrinumbri ringvaate-osa algab napi
teatega: ,,Hakkab ilmuma ,,,Loomingu” Raamatukogu™”. Teates
Oeldakse, et Eesti Noukogude Kirjanike Liidu hddlekandjana hak-
kab ilmuma ,,ilukirjanduslike véljaannete sari”, mille ,eesmargiks
on tutvustada eesti lugejat nii ndukogude kirjanduse kui vdlismaa
progressiivse kirjanduse lithivormidega”. Veel antakse seal teada,
et: ,Viljaannete kittesaadavaks tegemiseks laiale lugejaskonnale
on nende hind odav - ainult 4 1 rbl.” (N. Liidu 1961. aasta raha-
reformiga sai ithest rublast 10 kopikat - S. O.) Ja lisatakse: ,,Uksik-
numbrid ilmuvad miiigile koigis Ajakirjandusliidu miiiigipunkti-
des, raamatukauplustes ja kooperatiivkauplustes. Tellimusi votavad
vastu Ajakirjandusliidu osakonnad, postiasutused, tthiskondlikud
ajakirjanduse levitajad ja kirjakandjad”.! Niisugune néukogulik
kantseliit tuletab meelde aega, kus maiste ,lai lugejaskond” oli
argument ja vilismaalt vddrisid tutvustamist vaid ,,progressiiv-
sed kirjanikud”. Eesti NSV-s oli ilukirjandusteoseid senini vilja
andnud vaid Eesti Riiklik Kirjastus ning sealt ei tulnud liiga palju
huvitavaid raamatuid. Aga lugejate raamatunilg oli suur. LR-i
eeskuju oli voetud Moskvas ilmuvast suure tiraaziga ajakirjast
»0gonjok” (,Tuluke”), mille lisana ilmus ,,,,Biblioteka ,,Ogonka™”
(»»Tulukese” Raamatukogu”). Esimesel, 1957. aastal, anti ,,,,Loo-
mingu” Raamatukogu” vilja kaks numbrit kuus, iga number eraldi
raamatuna, ja ilmselt oli toimetaja Otto Sammal iisna palju kombi-

! ,Looming” 1956, nr. 10, 1k. 1516.



neerimist sobiva pikkusega lugude leidmisega, sest mitmiknumb-
reid siis veel ei tunnistatud.

Ent kuidas see koik algas?

Eesti Noukogude Kirjanike Liidu juhatuse koosolekute proto-
kollidest leiab selle kohta nappe teateid. 14. septembril 1956 on
koosolekul kuuenda punktina fikseeritud, et ,,Ajakirja ,,Looming”
novellilisa vdljaandmisest rddgib ,,Loomingu” peatoimetaja Ilmar
Sikemde, kes esitab ka viljaande plaani 1957. aastaks. Juhatus
otsustab ,,Loomingu” novellilisa nimetada ,,,LOOMINGU” RAA-
MATUKOGUKS?” ja kiita heaks 1957. aasta plaan”.

Plaan ise ndeb kinnitamisel vélja niimoodi:

Jaanuar: Halldér Laxnessi novelle, Pentti Haanpéd novelle.

Veebruar: Ivan Bunin, Ernest Hemingway.

Mirts: Guy de Maupassant, Sergei Antonov.

Aprill: Petras Cvirka novell, Maria Dombrovska novelle.

Mai: M. Andersen Nexo novelle, Branislav Nusit$i humorist-
likke lithijutte.

Juuni: Janis Sudrabkalnsi novelle, A. Alle ,,Punglast ja Kung-
last”.

Juuli: TSehhovi novelle, Ostap Visnja humoristlikke lithijutte.

August: Stefan Zweig: Kakskiimmend neli tundi tihe naise
elust, Karel Capek: Kuidas seda tehakse.

September: Erni Krusteni lithijutte, Pal Szabo novelle.

Oktoober: Bulgaaria autor, valimik néukogude rahvaste poeete.

November: ndukogude vene autor, inglise autor.

Detsember: Eesti autor, Rumeenia autor.

Vaatame, kuidas plaan tegelikkusega kokku kéis. Suure ette-
votmise avanumbriks sai Vaime Kaburi tolgitud Pentti Haanpad
novellivalik ,,Elu suurelt maanteelt”, Halldor Laxnessi novellid peal-
kirjaga ,,Hea preili ja harrasmaja” ilmusid Henrik Sepamaa tol-
kes alles septembris. Ivan Bunin on ilmselt asendatud Aleksander
Kupriniga ja Ernest Hemingway Doris Lessingiga. Guy de Mau-
passant ja Stefan Zweig on ilmunud, viimaselt kiill teine teos, kui
plaanis niidatud (,Malenovell” Nigol Andreseni tolkes). August
Alle ,,Punglast ja Kunglast” ei ilmunud kunagi, kuid veebruaris
mirgib Tuglase saabuvat siinnipdeva ,,Uhe Norra reisi kroonika”

*Kirjanike Liidu juhatuse koosolekud 1956: ERA R-1765.1.183b.



taastritkk. Oli ju Tuglas alles aasta eest jélle ,Jubatud” autorite
hulka arvatud.

Veel aastaid kinnitati ,,,,Loomingu” Raamatukogu” jargmise
aasta plaane ENSV Kirjanike Liidu juhatuses ja enamasti olid need
niisama umbmaiirased, nagu oli esimenegi. Muutuvaid tegureid
oli piisavalt palju: kas ei joudnud télkija to6ga valmis voi ei sobi-
nud tekst mingil pohjusel tsensuuriametnikele voi nende iilemus-
tele. Ja siis tuli asendada, vahetada ja kombineerida, sest plaan oli
piiha ja numbrid pidid ilmuma, kuigi hilinesid tisna sageli, nagu
voib lugeda toimetusele saabunud lugejakirjadest.

Aga tegelik asutamislugu algas veelgi varem: 27. juulil 1956 on
EN Kirjanike Liidu juhatuse esimees Juhan Smuul saatnud Eesti
NSV kultuuriministrile sm. A. Ansbergile jargmise kirja:

Vastavalt EKP Keskkomitee biiroo otsusele 24. maist 1956. a.
on lubatud ,,,Loomingu” Raamatukogu” nime all vdlja anda igas
kuus kaks 2,5 poognalist ilukirjanduslikku teost tiraaziga 15 000
eksemplari. Selle vdljaande regulaarne toimetamine tahendab
vordlemisi suurt todmahtu, mida ei saa ,,Loomingu” toimetuse
praegusele koosseisule panna, seda enam, et ,,Loomingu” enda
maht suurenes kiesoleval aastal 2 tritkipoogna vorra.

Neil pohjustel palub EN Kirjanike Liidu juhatus Teie korral-
dust ,,,,Loomingu” Raamatukogu” vdljaandmisega seoses olevate
kiisimuste voimalikult peatseks lahendamiseks, et kone all ole-
vad viljaanded voiksid 1957. a. jaanuarist ilmuma hakata. Selleks
palume koigepealt votta kaalumisele Ajalehtede-Ajakirjade Kirjas-
tuse poolt tehtud ettepanekud. Teiseks palume Teie kaasabi, et Raa-
matukaubanduse Peavalitsus ja ETKVL-i kauplused ,,,,Loomingu”
Raamatukogu” viljaannete levitamisest osa votaksid, kuna Aja-
kirjandusliidu miiiik iiksi ei suudaks kogu tiraazi realiseerimist
kindlustada.”

Siin tuleks tdhele panna sammude jéarjekorda: koigepealt (24.
mail 1956) on olnud partei keskkomitee otsus uus viljaanne asu-
tada, siis on véljaande eest vastutaja (Kirjanike Liit) teatanud sel-
lest kultuuriministrile ja parast seda, tegelikult post factum, on asja
arutatud Kirjanike Liidu juhatuses. Seal esitab asja uue véljaande
nominaalne toimetaja, kelleks on ,Loomingu” selleaegne peatoi-

*ERA R-1765.1.196,119.



metaja [Imar Sikemade. Tegelikult korraldab asju algusest peale toi-
metaja Otto Samma, kellele on abiks esialgu kaks to6tajat: masina-
kirjutaja Helju Jarvekiilg ja korrektor Evi Reinsalu. Toimetuse tuba
on ,,Loomingu” juures Toompeal, Kohtu tinava majas, kus sel ajal
paiknes ka Kirjanike Liit.

Ajakirja esimese aastakdigu formaat kopeeris ,,,,Tulukese”
Raamatukogu” formaati, aga seda muudeti juba jargmisel aastal.
Paber, eriti kaanepaber, oli toeliselt vilets ning triikk vidike ja tihe.
Kaanele paigutati autori portree, milleks fotod telliti Moskvast,
asutusest nimega ,,TASS-i Fotokroonika”. 1957. aasta alguses oli
viljaanne veel nii uus, et Otto Samma on Raamatukaubanduse
Valitsuse kiisimusele vastuseks kirjutanud: ,,Viljaanne on sead-
nud eesmirgiks tutvustada eeskdtt tinapdeva kirjandust nii geo-
graafiliselt kui ka temaatiliselt véimalikult laias ulatuses.” Alguses
miitidi ,,,Loomingu” Raamatukogu” numbreid nii raamatupoodi-
des kui ka ajalehekioskites, hiljem jdi see kui ajakirjandusvéljaanne
ainult Ajakirjandusliidu miiia. (Noukogude ajal perioodilisi vilja-
andeid raamatupoodides ei miiiidud.) Kuulutused uue viljaande
kohta ilmusid 1957. aasta jaanuaris nii ,Rahva Hailes”, ,Noorte
Haailes” kui ka ,,Ohtulehes”, kuhu Samma oli need saatnud. Loo-
mulikult tutvustas uut asja ka ,,Sirp ja Vasar”.

Esimesed poolteist aastat kirjutas koik kirjad voimalikele kaas-
toolistele Otto Samma ise ja neid on igasuguseid. Autoridigustega
tolleaegses Noukogude Liidus probleeme ei olnud, neid lihtsalt
ignoreeriti, ja moelda tuli ennekoike sellele, kust huvitavaid teo-
seid kitte saada ja kes neid voiks tolkida. Otto Sammale annab
nou tema Opetaja Westholmi giimnaasiumi péaevilt Nigol And-
resen; iisna kohe on tekkinud kirjavahetus Leo Metsari ja Ain
Kaalepiga; Juhan Peeglilt palub Samma materjale varajase eesti
ajakirjanduse tutvustamiseks. Selle tulemusena ilmub maikuus
10. numbrina vihik pealkirjaga ,,Vanaisade vahelugemisi”, millega
margitakse ,,Postimehe” 100. aastapédeva 5. juunil. August Alle
(kunagine ,,Loomingu” toimetaja!) 5. surma-aastapdeva 8. juulil
tahetakse dra mérkida tema ennesdjaaegsete foljetonidega. Seda
kogumikku ei tule, ilmselt tsensuuriprobleemide tottu. Kui jarg-
misel aastal (1958) tahistati A. H. Tammsaare siinniaastapdeva
novellivalimikuga, mis samuti sisaldas enne ndukogude véimu
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kehtestamist perioodikas ilmunud tekste, pidi Samma taotlema
parteikomitee luba, et masinakirjutaja tohiks Riikliku Raamatu-
kogu erifondist vajalikud tekstid kopeerida, sest sdjaeelne perioo-
dika oli ju koik sinna peidetud. Ilmselt jdid sellesama probleemi
taha ka Alle foljetonid; stalinismist toibuvas Eesti tthiskonnas oli
stigavalt juurdunud hirm igasuguse Eesti Vabariigi aegse triiki-
sona ees, ,triikistes riiklike saladuste hoidmise” kohta kaivaid
korraldusi oli ohtralt ja kuigi Stalini surma jirel hakkasid méned
tabud murenema, oli ,kodanliku Eesti triikisona” ikka veel viga
ohtlik asi.

Oktoobrirevolutsiooni 40. aastapdeva tdhistas uus viljaanne
noukogude luule valimikuga, mille koostas Ralf Parve. Et kin-
nitada eestlaste osa suures oktoobripdordes, ilmus ,,,,Loomingu”
Raamatukogus” ka eraldi vihik Eesti riigikukutajate (N. Salm,
A. Tammik, A. Lombak, G. Solovjov jt.) meenutusi pealkirjaga
»Neljakiimne aasta eest. Vanade revolutsionddride mélestusi”.
Omaette vihiku said esimeses aastakdigus kolm elavat eesti auto-
rit: Friedebert Tuglas, Erni Krusten ja Aleksander Siivas. Nii jouab
aasta dnnelikult 16pule ja vdljaande tinulikud lugejad on toimetu-
sele saatnud peamiselt tanukirju voi siis kirju selle kohta, et tahe-
takse seda uudset asja tellida voi osta. Otto Samma on osavalt
pititidnud hoida hundid s66nud ja lambad terved: néukogulikke
tdhtpdevi on tdhistatud, samas on tehtud sissevaateid vanadesse
ajalehtedesse ja paotatud uks laia maailma (John Steinbeck, Doris
Lessing, Karel Capek).

Tol ajal oli asjakohane, et Moskvasse, Noukogude Liidu rah-
vaste kirjanduse komisjonile, saadeti 12. septembril 1957 datee-
ritud kiri, milles kinnitatakse, et uus vdljaanne on olnud edukas.
Otto Samma kinnitab, et mddratud tiraaz (siis 18 000) on ennast
oigustanud ja lugejad leidnud. Loetletakse tdhtsamaid ilmunud
teoseid (alustatakse simpaatsel kombel muuseas Tuglasest); rapor-
teeritakse, et avaldatud on nii vene (Tendrjakov, Panova, Paus-
tovski, Kuprin) kui ka vélismaa kirjanike (Zweig, Moravia, Haan-
péd, Lessing, Steinbeck, Triolet) teoseid. Viljaandele tolgitakse teo-
seid vene, inglise, saksa, itaalia, prantsuse, soome ja islandi keelest.*

Viis pdeva hiljem (17. septembril 1957) on Kirjanike Liidust esi-

*ERA R-1765.1.221.
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mees Smuuli ja sekretir Remmelga allkirjadega ldinud EKP Kesk-
komiteesse sm. L. Lentsmanile ja ENSV Kultuuriministeeriumisse
sm. A. Ansbergile eestikeelne kiri, kus kinnitatakse samuti, et Kir-
janike Liidu juhatus, olles dra kuulanud ,,,,Loomingu” Raamatu-
kogu” toimetaja aruande, mirkis, et ,,see védljaanne on end téiesti
digustanud, olles ndoukogude ja vilismaa novelliloomingu opera-
tiivseks tutvustajaks. Oma 18 000-tiraaziga suudab ta edukalt tor-
juda korvale rahva lugemisvarast veel vanast ajast kdibel olevat kol-
last kirjandust ja anda kvaliteetset lugemismaterjali.” 1957. aasta
esimesel poolel on ,,,,Loomingu” Raamatukogu” andnud kasumit
28 000 rbl.

Arvestades eespool deldut ja seda, et ,,,,Loomingu” Raamatu-
kogu” voib veel laialdasemalt tolkida ja vahendada néukogude ja
vilismaa head lithiproosat, ning ka seda, et vdljaanne voib hakata
katma ,,Loomingu” dotatsiooni, palub ENSV Kirjanike Liidu juha-
tus, et ajakirja ,Looming” novellilisa ,,,Loomingu” Raamatukogu”
ilmumissagedust saaks 1958. aastal suurendada selliselt, et prae-
guse 24 numbri asemel vilja anda 36 numbrit, s. o. iga kuu kolm
numbrit. Uhtlasi palub Eesti NSV Kirjanike Liidu juhatus suu-
rendada ,,,,Loomingu” Raamatukogu” plaanilist tiraazi 20 000
eksemplarile.’

Hrustsovi ,,sula” laienes sel ajal veelgi ja keskvoimu 6nnistu-
sega hakkasid 1958. aastal ilmuma ajakirjad ,,Keel ja Kirjandus”,
»Eesti Loodus” ning ,,Kultuur ja Elu”, viimane esialgu nimega
»Kultuuritootaja”. Ka ,,,Loomingu” Raamatukogu” sai voliitimi
juurde - alates 1958. aastast hakkas see ilmuma kolm korda kuus
(5., 15. ja 25. kuupdeval) ja selle formaati muudeti. (Toimetuse
kirjavahetusest jaab mulje, et siin oli maarav sona triikikojal, kus
paberit oli parem lbigata just sel ja mitte monel muul viisil. Ja
paberipuudus oli krooniline.)

Sama kordub 1958. aasta 16pul. Ulemustele EKP Keskkomitees
ja Kultuuriministeeriumis kinnitatakse, et ,,,,Loomingu” Raamatu-
kogu” tiraazi on tostetud juba 20 000-ni ja niiiid peaks viljaande
ilmumissagedust veelgi tthendama (ajakiri peaks ilmuma iga nadal
kindlal pdeval, kokku 52 numbrit aastas). Rohutatakse, et senini on
tootatud kasumiga. Toimetuse too6tajate hulka ja koosseisu soovi-

*ERA R-1765.1.231b.
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takse muuta: arvatakse, et peaks juurde palkama toimetaja asetditja
(kuupalk 1200 rbl.) ja kirjandusliku kaastoolise (kuupalk 800 rbl.).
Peaks tostma ka teiste to6tajate palka.® Pariselt need soovid ei tditu,
ehkki on veel unistuste ja voimaluste aeg.

27. aprillil 1959 on KL-i sekretar Lembit Remmelgas kirjuta-
nud EKP Keskkomiteele, et Kirjanike Liit palub Keskkomiteelt
luba hakata ,,Loomingu” toimetuse juures ,,,Loomingu” Raamatu-
kogu” eeskujul vilja andma perioodilist romaani-ajakirja nimetu-
sega ,,Kaasaegne romaan”. Seletatakse: ,,,Kaasaegne romaan” seab
oma iilesandeks tutvustada operatiivselt laiadele lugejahulkadele
néukogude vene, NSV Liidu rahvaste ja vdlismaa progressiiv-
sete kirjanike tdnapdevase romaani paremikku.” Aastas ilmuks
12 numbrit, numbri mahuks oleks 9 autori- ehk 12 triikipoognat,
numbri hinnaks 3 rubla ja niisugustel tingimustel oleks ennast dra
tasuv tiraaz 13 000. Et kasumit saada, voiks esialgu romaane vilja
anda tiraaziga 15 000.” Vastust sellele kirjale sdilinud paberite hul-
gas kahjuks ei ole, aga see on ilmselt olnud eitav, sest perioodi-
list romaani-véljaannet Eestis siiski tegema ei hakatud. Remmelga
mote ei olnudki omas ajas vdga utoopiline, sest vene keeles ilmus
menukas ,Roman Gazeta” ja Ida-Saksamaal ,Roman Zeitung”,
molemad paksud ajakirjad, kus triikiti just nimelt romaane. Et
pakkumist oleks olnud, seda voib nédha 1960.-1970. aastate ,,Loo-
mingust”, kus paljud algupérased romaanid ilmusid koéigepealt
jarjejuttudena ja alles parast seda suures tiraazis ,,Eesti Raamatus”
(Eesti Riiklik Kirjastus nimetati niimoodi iimber 1964. aastal).

30. oktoobril 1960 on Otto Samma kirjutanud EKP teaduse-
ja kultuuriosakonna juhataja asetiditjale Endel Soglale kirja, mil-
les selgitab vdljaande senist arengut. Edasiste perspektiivide osas
korratakse pohiliselt Remmelga varasemat ettepanekut, aga pisut
muudetud kujul: nimelt tahetakse muuta ,,,, Loomingu” Raamatu-
kogu” kaheks viljaandeks: iiks neist ilmuks senisel kujul kaks
korda kuus ja selle kérval ilmuks kord kuus iiks romaan. ,,See
voimaldaks operatiivselt avaldada ka pikemaid teoseid, mida
senine maht ei luba.” Siit ilmsesti kasvavadki vilja ,,,Loomingu”

ERA R-1765.1.231b.
"ERA R-1765.1.281.
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Raamatukogu” mitmiknumbrid ja edaspidi ei nimetata viljaannet
enam kusagil ,,Loomingu” novellilisaks.

15. maist 1958 sai Samma hindamatu abilise - toimetusse tuli
toole Lembe Hiedel. Sellele oli eelnenud Otto Samma kiri EKP KK
propaganda- ja agitatsiooniosakonnale, kus ta iitles, et vdljaandes,
mille maht on niitid kolmandiku vorra suurem, on loomulikult
suurenenud ka t66 hulk ja seega peaks korrektori asemel (kuu-
palk 740 rbl.) palkama vanemkorrektori (kuupalk 790 rbl.). Sellele
kohale asuski Lembe Hiedel, kellest juba 1959. aasta alguses sai toi-
metaja. Vanemkorrektorina asus toole Maret Kabin.®

Ka ,,,Loomingu” Raamatukogu” reeglites tehti muudatusi. Samal
1958. aastal ilmus esimene kaksiknumber (nr. 5/6, Graham Greene’i
»Vaikne ameeriklane”), kuid selleks on Samma pidanud luba kiisima
Ajalehtede ja Ajakirjade Kirjastuse direktorilt. See jii esialgu veel
tiksikjuhtumiks, sest jairgmine mahukam teos — Anatoli Kuznet-
sovi ,,Legendi jarg” ilmus taas kahes osas — I ja II, s.t. kahe eraldi
vihikuna. Rohkem 1958. aastal kaksiknumbreid ei tehtud. See aasta
algab ja 16peb vihikutega, mis sisaldavad ,,uusimaid vene noukogude
novelle”. Elavatest eesti autoritest on oma vihiku saanud Egon Ran-
net (ndidend ,Kadunud poeg”) ja Lilli Promet. Ule aegade jiab sel-
lest aastakdigust kahtlemata kestma Antoine de Saint-Exupéry ,,Ini-
meste maa’, mille prantsuse keelest tolkis Maria Hange.

1959. aastast alates ilmub ,,,Loomingu” Raamatukogu” iga
nédal. Selleks ajaks on toimetuse koosseis jargmine: Otto Samma
on vanemtoimetaja, Lembe Hiedel toimetaja, Maret Kdbin vanem-
korrektor ja Helju Jarvekiilg sekretar-masinakirjutaja. Viljaande
aastaplaanid kinnitab endiselt Kirjanike Liidu juhatus oma det-
sembrikuisel koosolekul. Selle aastakdigu plaan on arhiivis ole-
mas’ (enamasti pole plaani koosoleku protokollile lisatud). Plaani
tegelikkusega vorreldes ndeme ootuspdraselt, et aasta algus kul-
geb enam-vahem plaani jargi, aasta teine pool aga lahkneb sellest
tisna oluliselt. Nii on dra jadanud Evald Tammlaane reisikirjad ja
vested (,,Jankimehe kroonika” ilmub alles 1961. aastal), Paul Aris-
telt tellitud mustlaste muinasjutud ning Friedrich Diirrenmatti

8KM EKLA f. 283, m. 846.
°ERA R-1765.1.231b.
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,Linn”. Ara on jaanud ka Egiptuse novellide valimik, mille tee-
mal on toimunud pikk kirjavahetus Otto Samma ja Uku Masingu
vahel, kus Samma on juba 22. oktoobril 1957 kirjutanud Masin-
gule ettepanekuga, et ta tolgiks araabia keelest monda kaasaegset
Egiptuse autorit."” Masing kirjutab vastu, et ta on TRU raamatu-
kogu kaudu tellinud Moskvast raamatuid ja pakub ka plaanis mai-
nitud autori Mahmud Teimuri novelle, kuid niisugust raamatut ei
ilmu ning ei ole teada, kas Masing sai késikirja valmis voi loobus
tolkimisest."! Samas on oldud operatiivsed ja leitud uut materjali
vdljastpoolt plaani: nii on aasta 16pus ilmunud Aleksander Grini
»Punased purjed” (nr. 22), John Osborne’i ,Vaata raevus tagasi”
(nr. 48) ja muud huvitavat.

Kaksiknumbreid ilmus ka 1959. aastal vaid iiks (Ray Bradbury
»451° Fahrenheiti”); Frangois Mauriaci ,,Ussipesa” ilmub sama-
moodi nagu Kuznetsovi teos kahes osas kahe eraldi vihikuna.
Kirjavahetusest selgub, et kaksiknumbrile peab iga kord taotlema
Kirjastuste ja Poliigraafia Peavalitsuse iilemalt vastavat korral-
dust.? See tundub olevat lihtsalt kinnistunud reegel, sest praktili-
selt polnud vist vahet, kui paks voi 6huke iga konkreetne vihik oli.
Raamatute valiku moéttes laienevad aga voimalused mitmiknumb-
rite (tegelikult kaksiknumbrite) lubamisega oluliselt ja alates 1961.
aastast ilmub neid pidevalt. 1961. aasta l6pus (nr. 49-51) ilmub
ka esimene kolmiknumber, Graham Greene’i romaan ,,Meie mees
Havannas” (tlk. Lennart Meri).

Tundub, et esimestel aastatel on Otto Sammale olnud oluline
laiendada tolgitavate teoste geograafiat ja leida voimalikult palju
erinevaid keeli, millest tolkida. Nii haaratakse kaasa Ulo Sirk, kes
tolgib indoneesia keelest (1958), Leo Leesment, kes tolgib hiina kee-
lest (1959), Ina Genss, kes tolgib pdrsia keelest (1959) ja Haljand
Udam, kes tolgib hindi keelest (1960). Uku Masingu haruldaste
keelte oskust on piiiitud rakendada, kuid seda pole valvsad seltsi-
mehed ilmselt lubanud. Kohe alguses on rakendatud Aleksander
Kurtnat, kes t6lgib poola, itaalia ja saksa keelest, ning Leo Metsarit

10KM EKLA f. 283, m. 846.

KM EKLA f. 283, m. 845.
2ZKM EKLA f. 283, m. 846.
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tSehhi ja Harald Lepikut soome keelest tolkijana. Uhe teose ungari
keelest tolgivad Paula Palmeos ja Aino Pervik, aga juba 1960. aas-
tast hakkab selle maa kirjandust vahendama Edvin Hiedel, kes
1964. aastal ka ,,,,Loomingu” Raamatukogusse” to6le tuleb. Algus-
aastatel on nii luulet kui ka proosat vene ja saksa keelest tolkinud
Debora Vaarandi, Nigol Andresen, August Sang ja Ain Kaalep.
Pohjamaade kirjandusi tolgivad Henrik Sepamaa ja Arnold Ravel,
vene keelest Hans Luik ja paljud teised, inglise keelest peamiselt
Edith Roks, Valda Raud ja Vidrik Kivilo.

Teine suund Samma t66s LR-i algusaastetel on Noukogude Ees-
tis torjutud varasema eesti kultuuriparandi ettevaatlik valjatoo-
mine. Koost60s Juhan Peegliga tehakse mitu valikut Eesti vana-
dest ajalehtedest. Eesti kirjandusklassikast antakse vdlja Tamm-
saare, Vilde ja Tuglase juttude uustriikke jms. Kuna viljaanne on
loodud ,,uuema progressiivse tolkekirjanduse tutvustamiseks”, on
moistetavalt palju uuemat vene kirjandust, kust otsitakse varsket
ja poleemilist materjali.

Tundub, et pirast seda, kui toole on asunud Lembe Hiedel, taan-
dub soov laiendada keelelist geograafiat soovi ees anda vélja ees-
kétt head ilukirjandust, eriti seda, mis tuleks lddne poolt. Sellest
on Lembe Hiedel ise viga meeldejdavalt kirjutanud, kuid siinkohal
tuleks ikka rohutada koiki neid takistusi, mis sellel teel ees seisid.
Reeglit, et liiduvabariigis vois avaldada ainult neid vélismaa auto-
rite teoseid, mis olid juba vene keelde tolgitud, tegelikult ei olnud.
See oli lihtsalt levinud praktika, sest niimoodi piiiiti d4ra hoida voi-
malikke avaldamiskeelde. Raskem oli leida huvitavaid raamatuid ja
siis neid ka fiiisiliselt kétte saada, et tolkija saaks to6le hakata. Kiil-
lalt palju huvipakkuvaid asju leiti ajakirja ,,Inostrannaja Literatura”
kaudu ja originaal telliti siis Moskvast viliskirjanduse raamatu-
kogust. Teraselt jalgiti vene keeles ilmuvat; ,,vennasvabariikide kir-
janduse” viljaandmise kohustust tdideti asjatundjate abiga.

1960. aasta alguses on Otto Samma allkirjaga saadetud Aja-
kirjandusliidule tekst, mis on méeldud eraldi reklaamlehena aja-
kirjade vahele panemiseks. Seal 6eldakse, et ilmumist jatkab iga-
nddalane ajakiri ,,,,Loomingu” Raamatukogu”, kus ,,avaldatakse
kaasaegse kirjanduse paremaid teoseid. 1960. aastal on lugejate
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soovil suurendatud originaalteoste osatdhtsust. Tellimishind 52.-
rbl. aastas”. Eesti kirjanikest saavad sel aastal oma vihiku Mart
Raud, Uno Laht, Rein Sepp ja Eduard Vilde. Rein Sepa ndidend
»Viimne iiksiklane” jadbki noukogude aastatel tema ainukeseks
ilmunud originaalteoseks ja Vildelt avaldatakse esimest korda
pérast soda novell ,,Casanova jatab jumalaga”.

30. oktoobril 1961 on Otto Samma esitanud Kirjastuste ja
Poliigraafiatoostuse Peavalitsusele jooksva aasta kohta statistikat:
sellel aastal on ilmunud 43 numbrit ,,,,Loomingu” Raamatukogu”,
tulemas on veel 9 numbrit. Need teosed on ilmunud kokku 33 vihi-
kus. Neist vihikutest on 1 temaatiline kogumik, 7 nimetust vene
noukogude kirjanike teoseid, tolkeid teiste noukogude rahvaste
kirjandustest 2 raamatut, eesti klassikat 2 raamatut, t6lkeid rahva-
demokraatiamaade rahvaste kirjandustest 6 raamatut, kapitalist-
like maade kommunistidest kirjanike teoseid 3 raamatut, vélis-
maa (sealhulgas asumaade ja poolasumaade) progressiivsete kir-
janike teoseid 11 nimetust ja vdlismaa kirjandusklassikat 1 raa-
mat."” Vaadates selle aasta bibliograafiat, piiiame madistatada, kes
ja mis on niisuguse liigituse taga. Temaatiline kogumik on ilmselt
Ain Kaalepi koostatud luulevalik ,,Muusikalisi hetki” (nr. 5). Vilis-
maa kirjandusklassik on téenéoliselt Rabindranath Tagore. Eesti
klassikaks peaksid kvalifitseeruma Juhan Peegli koostatud jarje-
kordne huumorikogumik eesti ajakirjandusest pealkirjaga ,,Naer
pole ainult naljaasi” ning Evald Tammlaane ,Jankimehe kroo-
nika”. Edasi laheb raskeks. Tagantjdrele on iisna voéimatu vahet
teha kapitalistlike maade kommunistidest kirjanike ja vdlismaa
progressiivsete kirjanike vahel, aga kiillap rahustas niisugune jao-
tus sel ajal ideoloogiavalvurite siidametunnistust.

»»Loomingu” Raamatukogu” temaatilise plaani kinnitamine
ja esitamine muutus rutiinseks tegevuseks. Iga aasta 16pul saatis
Samma jargmise aasta plaani (mis ei olnud kunagi 16puni konk-
reetne) pdrast selle kinnitamist Kirjanike Liidu juhatuses edasi
EKP KK propaganda- ja agitatsiooniosakonnale ning Kirjanduse ja
Kirjastusasjade Valitsuse iilemale. 1965. aastaks moodustati ,,,,Loo-
mingu” Raamatukogule” toimetuse kolleegium, millele peatoime-

BKM EKLA f. 283 m. 848.
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taja Samma saab viidata, kui tekib kiisimusi tihe voi teise teose
plaani votmiseks."

Aeg-ajalt saadetakse iilevaateid ka Moskvasse, NSV Liidu rah-
vuskirjanduste komisjoni eesti kirjanduse konsultandile Vera
Ruberile. Nii on 23. novembril 1961. aastal saadetud kiri, kus rohu-
tatakse ajakirja operatiivsust vene ndukogude kaasaegse kirjan-
duse tutvustamisel Eestis. See kéib ilmselt kokku tol ajal levinud
kampaaniaga ,,kirjanduse kaasaegsusest”, millele oli pithendatud
ka suur noupidamine Moskva ametnike osavotul Tallinnas aasta
alguses. Niiiid on hea meel todeda, et Eestis on oldud operatiivsed:
vilja on antud A. Kuznetsovi ,Legendi jarg”, A. Tvardovski ,, Kau-
gused kauguste taga”, V. Kaverini ,,Jundmatu soéber”, T$. Aitmatovi
»Dzamilja” — koik teosed, millest on néukogude keskajakirjandu-
ses palju kirjutatud. Toonitatakse veel, et iga aasta 16pul on vilja
antud valimik 16ppeva aasta parimatest vene keeles ilmunud novel-
lidest. Lopuks nimetatakse, et on avaldatud ka vilismaist kirjan-
dust ja kokku on tolgitud 43 maa kirjandust 26 keelest.”” Ametliku
retoorikaga, mille jargi valitses ,,suur rahvaste soprus suure vene
rahva juhtimisel”, sobis niisugune vaade ,,,Loomingu” Raamatu-
kogu” missiooniga hasti kokku.

10. martsil 1965. aastal on EKP KK ideoloogiaosakonnale taas
saadetud ,,statistilisi andmeid” m6ddunud aastate (1961-1964)
kohta. Seekord on liigitust monevorra lihtsustatud, kuid kapita-
listlike, sotsialistlike ja vennasmaade iile peetakse ikka eraldi arvet.
Praeguselt vaateveerult on muidugi raske moéista, mida niisugune
tasakaal tegelikult kindlustas voi kuidas lugejaid positiivselt moju-
tas. Ajakirja numbreid on igal aastal muidugi 52, kuid teoseid mit-
miknumbrite tottu erineval hulgal: 1961. aastal on neid 40, neist
noukogude kirjandusest 12, teistelt sotsialismimaadelt 8, kapita-
listlikest maadest 17 ja koloniaalmaadest 2;'° 1962. aastal on teoseid

5. jaanuaril 1965. aastal on Otto Samma kirjutanud Ott Ojamaale: ,,,,Loo-
mingu” Raamatukogu” t66 oli vahepeal Keskkomitees arutusel ja seal [---]
otsustati sisse seada toimetuse kolleegium, nii nagu on koigil teistel ajakir-
jadel.” - KM EKLA f. 283 m. 850.

"KM EKLA f. 283 m. 848.

'“Numbrid ei klapi, ilmselt ei mahu pakutud liigituse alla huumorikogu-
mik ,Naer pole ainult naljaasi” ja antoloogia ,,Muusikalisi hetki”. Veidral
kombel pole 1961. aastal avaldatud iihtegi elusolevat eesti autorit, aga kiil-
lap oleksid nende teosed kuulunud néukogude rahvaste kirjanduste hulka.
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35, neist ndukogude rahvaste kirjandust 15, sotsialismimaade raa-
matuid 7 ja kapitalistlikest maadest 15. 1963. aastal on teoseid 32,
neist noukogude rahvastelt 12, sotsialistlikest maadest 7 ja kapita-
listlikest maadest 13. 1964. aastal on teoseid kokku 33, neist nou-
kogude rahvastelt 11, ,,sotsmaadest” 6 ja ,kapmaadest” 16. Mida
ideoloogiavalvurid neist numbritest jareldasid, pole teada. Puht-
majanduslikult oli kapitalistlike maade autoreid kasulikum aval-
dada, sest neile ei makstud siis veel honorari.

Viljaande sdilinud kirjavahetusest saab selgeks, kuidas laieneb
ja tdieneb nn. aktiiv, s.t. inimeste hulk, kes toimetusele oma teoseid
voi tolkeid pakuvad, annavad teada, kust voi kellelt saaks vajalikku
raamatut, voi informeerivad monest huvitavast teosest, mille tolki-
mist voiks kaaluda. Ajakirja edaspidine kauaaegne kaastooline Enn
Soosaar on saatnud esimese kirja 4. martsil 1960. Ta kirjutab natuke
endast ja teda tabanud 6nnetusest, mis piirab tema liikumist, kuid
voimaldab teha kodus tolket6od, ja teeb ettepaneku avaldada tema
tolkes Archibald Cronini teos ,The Northern Light”, millest lisab ka
tolkeniite.”” Soosaarele on vastatud 11. martsil, kuid tema kaastoo-
pakkumist vastu ei voeta, sest Cronini teos ei paku huvi ja esitatud
tolkendide ei ole inglise keelest tolkijate Edith Roksi ja Helga Krossi
tasemel.”® Enn Soosaar ei kohkunud niisugusest reaktsioonist tagasi,
vaid saatis edaspidigi soovitusi ja ettepanekuid ning informatsiooni
Ameerika kirjanike kohta. Tema esimeseks tolkeks ,,,,Loomingu”
Raamatukogus” saab 1965. aastal Hemingway ,,Pidu sinus eneses”,
millele jargnevad juba koik teised.

Raamatuid soovitavad ja pakuvad tolkimiseks mitmed kirjani-
kud, eriti tartlased. (Voib arvata, et tallinlased astusid oma ette-
panekutega lihtsalt toimetusest ldbi.) Nii pakub Jaan Kaplinski teo-
seid, mida ta koos ema Nora Kaplinskiga voiks kas poola voi prant-
suse keelest tolkida. August Annist saadab rahvalaule ja pakub tol-
kimiseks Aino Kallase teoseid. Karl Mihkla kiisib Johannes Aaviku
volitusel 1969. aastal, kas LR ei sooviks vilja anda Aaviku kunagisi
tolkeid Ivan Turgenevi teostest. 1. novembril 1971. aastal on toime-
tusele pika kirja kirjutanud Ain Kaalep, kes soovitab vilja anda nii
Betti Alveri proosateoseid kui ka Reed Morni novelle. ,,Kui LR-il

7KM EKLA f. 283 m. 847
8 KM EKLA f. 283 m. 848
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muidugi ,emigrantidelimiiti” on”, soovitab ta koigepealt Ristikivi
»Lohe hambaid” ja teatab habelikult, et ka temal endal on valmi-
mas viike vorukeelne vérsikogu. Siis nimetab ta autoreid, keda
peaks tolkima: esimesena on kirjas Fernando Pessoa (ilmus 1973),
samuti Austria ja Saksa kirjanikke."”

1960. aastatel saab jalgida, kuidas ,,raudne eesriie” aeglaselt,
kuid seda kindlamalt méraneb ja ,,,Loomingu” Raamatukogu”
tegijatele tullakse appi sealt teiselt poolt. Nii on 1965. aastal noor
lingvist Auli Hakulinen saatnud varskelt ilmunud soome kirjan-
duse teoseid. Ta seletab oma kaaskirjas, et oli kdinud koos Mati
Undiga toimetuses, kus olnud juttu sellest, kui raske on vélismaa
raamatuid kdtte saada. Vastutasuks voiks saata eesti raamatuid
Soome, néiteks Martti Rauhalale: viimane tolgiks meelsasti kaas-
aegset eesti kirjandust.*

1968. aastal on tulnud kiri Rootsist Ivo Ilistelt, kes meenutab
hea sonaga kohtumisi toimetuses ja annab teada, et ,kultuuri-
sidemete komitee” (VEKSA) aadressil on toimetusele tellitud jarg-
mised suured vélismaised kirjandusajakirjad: ,,The Times Literary
Supplement”, ,La Quinzaine littéraire”, ,The New York Review of
Books” ja ,Die Welt der Literatur”.* Mis rahaga Iliste need ajakir-
jad tellis ja kui kaua tellimused kestsid, see kirjavahetusest ei selgu,
kuid ilmselt oli see umbses ENSV-s tanuvdirt 6huaken.

Tehnilised probleemid 1960. aastate alguses

30. novembril 1960 on kirjutatud 6iend EKP Keskkomiteele, kus
muuhulgas selgitatakse tehnilisi raskusi. ,, Tagajarjetult on toime-
tus piiidnud saada viljaande jaoks suuremat triikikirja, sest prae-
gune on vanematele ja halvema nagemisega inimestele raskesti loe-
tav. Viéga tdhtis oleks, et vdljaanne ilmuks kindlal nddalapéeval,
nagu nditeks ,,Sirp ja Vasar”. Praegu ilmub ,,,, Loomingu” Raamatu-
kogu” tritkikodade ebariitmilise t60 tottu vaga korraparatult (vahel
mitu numbrit korraga, pahatihti suure hilinemisega). Ebakorra-
pérasust siivendab veel see, et iga neljas number triikitakse Viljan-
dis, mistottu juhtub, et hilisem number tuleb vahel enne miiiigile

KM EKLA f. 283 m. 853
KM EKLA f. 283 m. 849.
KM EKLA f. 283 m. 851.
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kui varasem.”?? Uldiselt triikiti »»Loomingu” Raamatukogu” Tal-
linnas ,,Uhiselu” triikikojas. Ilmselt oli seal t66d palju, sest alates
1959. aastast tehakse osa t66d Viljandis, tritkikojas nimega ,,Bolse-
vik”. Sellest loobutakse siiski varsti, sest lugejad protesteerivad, et
trikikiri olla tuhm.

1961. aasta alguses saadab ,,Uhiselu” Sammale to6graafiku.
Seal seisab, et ,,,,Loomingu” Raamatukogu” ihe numbri arvestus-
lik maht on 2 triikipoognat ja plaaniline tiraaz 20 000 eksemplari.
Uhe numbri téétsiikkel kestab 20 péaeva, millest ladumisele kulub
5 toopaeva, murdmine ja korrektuur votavad 5 toopéeva, tritkki-
mine 4 to0pdeva ja broSeerimine 6 pdeva.”

1964. aastal on graafikut tdpsustatud. Siis on juba arvestatud
mitmiknumbritega ja antud teada, et iiksiknumbri to6tsiikkel on
18 pdeva, kaksiknumbril 22, kolmiknumbril 27 ja neliknumbril
32 toopdeva.**

Probleemid triikikojaga jdidki kestma, sest ka toimetusel oli
raske iga kord graafikust kinni pidada, s6ltusid nad ju nii palju
autoritest ja tolkijatest ning alati voisid vahele segada tsensorid.
Kui korrektuuri faasis tuli palju parandusi, pidi maksma triiki-
kojale trahvi. Kui viivitus tekkis tsensorite tottu, oli Samma mure
kinnijddnud number millegagi asendada, samas valvata, et juba
laotud teose ladu ei I6huta, kuni oli lootust teos (kas voi kadudega)
siiski tsensuurist ,,1dbi tuua”.

Raha

Noukogude ajal rahast avalikult ei radgitud, eriti mitte ideoloogia
valdkonnas, kuid nii kérvaline, nagu tildiselt moéista antud, see ka
ei olnud. Kohe ajakirja algusaastatel margiti monikord, et vdljaanne
annab kasumit ja seega peab viljaandmist igati pooldama. Teisalt
saab kirjavahetust jalgides algusest peale aimu, et mingit rahalaris-
tamist samuti ei lubatud. Naiteks kui 14. oktoobril 1959 saadetakse
Sammale ministri kdskkiri selle kohta, et ajalehtedele ja ajakirjadele
antavat riiklikku dotatsiooni vahendatakse, sisaldub selles korral-
dus, et koosseisuliste tolkijate honorare tuleb vihendada.”

2KM EKLA f. 283 m. 848.
KM EKLA f. 283 m. 847.
KM EKLA f. 283 m. 849.
KM EKLA f. 283 m. 846.
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Eraldi probleemide pundar seostub vilisautorite honoraridega.
Noéukogude Liit ei olnud kuni 1973. aastani sidunud end rahvus-
vahelise autoridiguse konventsiooniga. Honorari tuli maksta ainult
»omadele”, ndukogude kodanikest autoritele. 1960.-1970. aastatel
oli see umbes 400-500 rubla ithe LR numbri kohta.

»»Loomingu” Raamatukogu” oli asutatud ikkagi tolkeajakir-
jana. Samas on seal alati avaldatud eesti autoreid, olgu elavaid voi
surnuid. Asutamisdokumentides pole viliskirjandust rohutatud,
kuigi see oli tdendoliselt iiks liikumapanevaid joudusid, mis aja-
kirja asutamiseni viis - leida rohkem vdimalusi kaasaegse tolkekir-
janduse avaldamiseks riigis, mis oli end @imbritsenud raudse ees-
riidega. Usna varsti t6i see kaasa ootuspirased tagajirjed: autorid,
kes olid juhuslikult teada saanud oma t66de avaldamisest (ega keegi
nende kéest ei kiisinud!) Noukogude Eestis, kiisisid peamiselt kahte
asja: kuidas jaab honorariga ja kas ei saadetaks neile ilmunud t6l-
get. Raudreegel honorari puhul oli, et seda makstakse Noukogude
Liidus avaldatud tolgete eest vaid Noukogude rublades ja selle saab
katte vaid kohapeal, s.t. ise Noukogude Liitu tulles. ,,,Loomingu”
Raamatukogu” dokumentide hulgas on esimene asjakohane kiri
Soome kirjaniku Sakari Palsi pojalt Hannu Palsilt 4. juulist 1961.
(Sakari Palsi teos ,,Mina olin veel vaikene” oli ilmunud samal aas-
tal kolmanda numbrina Harald Lepiku tolkes.) Kiisitakse, kui suur
on autori honorar ja kas saaks selle saata Soome ja kui ei, kas saaks
selle katte volikirjaga Leningradist. Sellele on 1. augustil vastatud,
et honorariks on arvestatud 460 rubla ja 80 kopikat, Soome seda
saata ei saa, kuid volikirjaga saab selle vilja votta Moskvast Soome
saatkonnast. 1. septembril on jargnenud Sakari Pilsi enda kiri, kes
tanab saadetud raamatu eest, kiidab tolget ja palub, et tal voimal-
dataks saada honorar kitte Moskvast, Soome saatkonnast. Kuid 19.
jaanuarist 1962. aastal on veel iks Otto Samma kiri, kus vabanda-
takse, et kahjuks ei saa honorari siiski maksta, ka Moskvas mitte,
sest Noukogude Liit pole liitunud Berni lepinguga ja seega puudub
Noukogudemaal kohustus seda teha.

18. oktoobril 1961 on oma honorari jirele kiisinud soome kir-
janik Olavi Siippainen.* (Tema novellivalimik ,,Sinise jakiga tiid-
ruk” ilmus Harald Lepiku tolkes 1960. aasta 11. numbrina.) Auto-

26KM EKLA f. 283 m. 847.
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rile vastatakse 19. jaanuaril 1962 téiesti selgelt, et honorari maksta
ei saa, sest Berni leping N. Liidus ei kehti.?”” 1963. aasta mais on
Islandi kirjanik O. J. Sigurdsson kiisinud oma honorari jirele*®
(tema ,,Konstantinoopoli tadhed” on ilmunud 1961, nr. 39), seda-
sama on teinud soome kirjanik Allan Jokinen, kellelt 1963. aas-
tal ilmus ,, Kummituskoer”. Samma on ilmselt p66rdunud nende
asjadega Ajalehtede ja Ajakirjade Kirjastuse (aastast 1964 kirjas-
tus ,,Perioodika”) direktori poole, kes omakorda on esitanud prob-
leemi ENSV Kirjastuskomiteele. Sammale ja kirjastuse direktorile
G. Valgmale on saadetud 8. veebruaril kiri, mille jargi lubatakse
Allan Jokisele maksta tema ,,Kummituskoera” eest 60% autori-
honorari alammaéarast, aga ainult siis, kui see maksmine toimub
Noéukogude valuutas ja autori N. Liidus viibimise ajal.”’ 28. jaa-
nuaril 1964 on dateeritud Otto Sammalt Ajalehtede ja Ajakirjade
Kirjastuse direktorile veel iiks kiri, kus teatatakse, et Allan Jokinen
on tulemas alanud aasta mais voi juunis Tallinna ja Samma palub
luba maksta talle honorari. ,,,,Loomingu” Raamatukogus” ilmunud
»~Kummituskoer” on olnud esmatritkk Noukogude Liidus ja reeg-
litega lubatud honorariméar oleks 360 rubla 90 kopikat. Kiri 16peb
Samma kinnitusega, et ,,Allan Jokinen on progressiivne kirjanik
ning suhtub sobralikult Noukogude Liidusse”.*’ Siinkirjutajale pole
teada, kas Jokinen joudis Tallinna ja sai oma viljateenitud rublad
voi ei aidanud sellele kaasa ka mitte tema sobralik suhtumine riiki,
kus autoridigusi millekski ei peetud.

Soomlastel oli ldhedalt ilmselt lihtsam jalgida, mis Eestis oli
ilmunud. Kuid iisna varsti hakkasid oma raha kiisima ka teised
rahvad. 1964. aasta 17. aprillil on Otto Samma kirjutanud kirjas-
tuse direktorile, et tSehh Karel Michal palub honorari oma teose
eest ,Viirastused péise pdeva ajal” (ilmunud 1963, nr. 32/33, tlk.
Leo Metsar). Ometi peab Samma tédema: ,Kuna ,,,,Loomingu”
Raamatukogu” honorarilimiit on iga aastaga viahenenud, ei nde
toimetus voimalusi maksta.”!

1964. aastal on Ernest Hemingway parandi esindajad marga-

27KM EKLA f. 283 m. 848.
KM EKLA f. 283 m. 849.
KM EKLA f. 283 m. 849.
30KM EKLA f. 283 m. 850.
31 Samas.
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nud raamatu ,Mehed ilma naisteta” ilmumist Eestis (1959), aga
nemad raha ei taha, vaid kiisivad ainult ilmunud raamatut oma
arhiivi.*?

Raha kiisivad mitu aastat hiljem ka Johannes R. Becheri péri-
jad® ning 1966. aastal on Harald Peep uurinud (,mitteametlikult
ja kaudselt joudis minuni kiisimus”), kas Ristikivi ,Imede saare”
honorari voiks rublades vilja maksta kellelegi tema sugulastest.**
Kuidas iga kord toimiti, polegi jarelejadnud paberite pohjal selge,
kuid enamasti ikkagi ei makstud. 26. juulil 1972. aastal on Otto
Samma kirjutanud vastuseks ,,Perioodika” direktori kiisimusele,
et ,The Love Story” eest autorile ega kirjastusele mingit honorari
ei maksta, sest véliskirjanduse tolgete eest (vélja arvatud Ungari ja
Bulgaaria) ei ole kohustust maksta, kuna N. Liit pole Berni kon-
ventsiooniga ithinenud. Ilmselt on kirjastusest kiisitud, mida jarje-
kordsele honorarikiisijale vastata, ja Samma porutab otse: ,,Soo-
vitan jétta kirjale vastamata, sest mida on meil neile vastata?”*
Ungari ja Bulgaariaga on olnud vist mingid erilepingud, sest
ungarlastele on toesti makstud. Kéige kurioossem niide selle kohta
péarineb 1964. aastast, kui Tallinnasse olid tulemas Ungari kirja-
nikud Janos Fiilop ja Istvan Szabd, kellelt mélemalt olid ,,,,Loo-
mingu” Raamatukogus” ilmunud raamatud. Kehtivate méaarade
jargi on arvestatud Fiilopile honorar suurusega 473.40 rubla ja
Szabdle 289.80 rubla. Samma on kirjutanud asjast kirjastuse direk-
torile ja resiimeerib: ,,...kuna honorarilimiit neile selliseid vilja-
makseid ei voimalda, palun mddrata neile honorari Fiilopile 150
rubla ja Szabole 100 rubla.”

Rahakiisimused kerkivad ménikord esile ka seoses kohalike
autoritega. 1968. aastal on Samma kirjutanud ,,Perioodika” kirjas-
tuse direktorile, kurtes, et thele LR-i numbrile mairatud honorari-
fondi on mone aasta eest vihendatud: varasema 500 rubla asemel
on see niitid 400 rubla ja sellest on vaja maksta nii eesti, vennasrah-
vaste kui ka monedele sotsialistlike maade autoritele, nii et sageli

2 KM EKLA f. 283 m. 849.
3 KM EKLA f. 283 m. 850.
KM EKLA f. 283 m. 851.
*»KM EKLA f. 283 m. 854.
KM EKLA f. 283 m. 850.
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ei jatku koigile raha. 18. septembril 1968 kirjutatud kirjas todeb
Samma, et ,,,,Loomingu” Raamatukogu” vajab tdiendavat hono-
rarifondi 9480 rubla: kui see enne on olnud aastas 20 800 rubla,
siis uuel aastal vajatakse juba 30 280 rubla. (Uhest teisest kirjast
selgub, et numbri maht on keskmiselt 2,8 tingtriikipoognat, selle
jargi ilmselt siis arvestataksegi honorarid.) 13. jaanuaril 1969 on
Samma kirjutanud uue kirja, kus niitab, kuidas ta honorarifondi
kulutab: keskmiselt on autorile arvestatud poogna eest 135 rubla.
Maksta tuleb kindlasti vene, teiste vennasrahvaste ja Ungari kir-
janikele. Kiillap ka eesti autoritele, aga seda kirjas eraldi ei mai-
nita. Lisatud on tabel nendest vihikutest, mille autoritele maksma
ei pea (J. V. Jannsen, Andrei Platonov, Peter Weiss, Olli jt.). Nii on
numbrite planeerimisel lisandunud veel iiks tegur: kas jatkub raha
maksta voi tuleb aastakéiku sisse planeerida nn. ,,honorarivabu
numbreid” - eesti ja vene kirjandusklassikuid ja viliskirjandusest
tehtud piraattolkeid.

26. novembril 1971 on Samma kirjutanud kirjastuse direkto-
rile jélle kord rahast. Seekord on tema mureks viljaantavate teoste
leidmine. Ta tunnistab, et modistetavalt ei ole vaikesel toimetusel
suure tookoormuse juures aega ja voimalusi koike maailmas ilmu-
vat jalgida. Seepérast teeb ta ettepaneku hakata rakendama amet-
likke referente — inimesi, kes loevad ja soovitavad teoseid tolkimi-
seks. Aga et see on ajamahukas t606, peab ta soovitavaks, et labi-
loetud, soovitatud ja avaldamiseni joudnud teose pealt makstaks
seda soovitanud inimesele 5 rubla poognast, ning rehkendab, et
see nouaks viljaande eelarvesse veel 500 rubla.’” Pole selge, kas
see siisteem rakendus, sest 1973. aastal iihines ka Noukogude Liit
Berni autorikaitse konventsiooniga ja honorari maksmise kohus-
tus laienes otsustavalt, ehkki raha selleks ilmselt kuigi palju juurde
ei antud.

Ikka ja jalle tsensuurist

Lébi aastate oli ikka tekste ja teoseid, mida kas keelati voi mille
»labiviimiseks” toimetus pidi pingutama. Kahjuks on see teema
véiga horedalt dokumenteeritud, sest niisuguseid korraldusi voi
keelde anti pohimétteliselt suuliselt. Asjaosalised muidugi teadsid
KM EKLA f. 283 m. 854.
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ja méletasid, see oligi mahlakam osa ,,suulisest ajaloost”, nagu seda
on histi naha Lembe Hiedeli milestustest. Tsensuuri ajalugu Ees-
tis on uurinud mitmed inimesed ja kdige mojuvam kompendium
selle kohta on kirjastuse ,,Eesti Raamat” kauaaegse toimetaja Endel
Priideli kirjutatud ja paljude originaaldokumentide faksiimile-
triikistega varustatud mahukas raamat ,,Vagikaikavedu ehk Vaim
ja Voim 1940-1990” (EKSA 2010).

Viga sobivalt liitub sellega {iks vdheseid probleemi valgusta-
vaid kirju ,,,Loomingu” Raamatukogu” kirjavahetusest: keelamise
objektiks on nimelt osutunud Betti Alveri asjakohane luuletus aas-
tast 1939: Vaim, kandes kord triumfipirgi / ja rikast riiiid, / prae-
vardas vintas nuumat hérgi - / kuid niiiid? kuid niiiid? // Jouk piisib
niiriduses hardas / ja pdrg on pirg. / Kuid sober, tea: niiiid vaim on
vardas / ja vintab hirg.

1960. aastal koostas Paul Rummo ENSV 20. aastapdevaks
valiku ,,Laule Eestist. Eesti isamaaluulet”. Ilmselt kiisis ta autoritelt
nousolekut ja pidi siis Betti Alverile piinlikkustundega teatama, et
tema véike luuletus ei sobi mitte. Paberite hulgas on sédilinud Betti
Alveri kiri 9. juunist 1960, kus luuletaja annab nousoleku ,,kones-
oleva luuletuse eemaldamiseks”.*® Praegu voib muidugi kiisida, mis
luges siin luuletaja ndustumine voi mittendustumine, kui tsensuur
oli oma otsuse teinud.

»»Loomingu” Raamatukogu” oli ajakiri, milles ilmutatud teo-
seid ei kasitletud justkui raamatutena (ja kasitleti ometi). Erine-
vus kirjastusest ,,Eesti Raamat” oli siiski selles, et nn. ,temaati-
lisi plaane” ei pidanud esialgu kinnitama Moskvas, seda tehti Ees-
tis. Nagu 6eldud, kinnitas alguses ,,,Loomingu” Raamatukogu”
iga jargmise aasta plaani ENSV Kirjanike Liidu juhatus. Algusest
peale oli toimetaja Otto Samma hakanud neid plaane saatma ka
EKP Keskkomitee ideoloogiaosakonnale ning teisele oma otsesele
tilemusele, kirjastuse juhtkonnale. Samas ei olnud need plaanid
viimase numbrini kindlad ja ilmast ilma tuli ette asendamisi. Elu
médras oma, ja praktiliselt iga nadal ilmuva véljaande puhul oli
pealegi kogu aeg kiire, nii et asendusi tuli teha kdigu pealt. Lisaks
sellele, et tolge ja/voi originaal tuli tolkijalt/autorilt digeks ajaks
katte saada (teoreetiliselt oli muidugi voimalik tellida kasikirju ka

KM EKLA f. 283 m. 847.
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moistliku ajavaruga), pidi arvestama Glavliti-poolsete iillatustega,
sest siin vois pauk tulla piltlikult 6eldes luuavarrest, s.t. tsenso-
rite mottekdike ei suutnud ka kogenud toimetajad alati ette niha.
Sageli voeti riske teadlikult ja siis oli r66m edu iile seda suurem.
Glavliti méttemaailmast on asjaosalised ja/voi hilisemad uurijad
tiksjagu legende talletanud. Igatahes voeti ,,,, Loomingu” Raamatu-
kogus” suuremaid riske kui suures kirjastuses ja ménikord 6nnes-
tuski ,,1dbi viia” teoseid, mis olid suures kirjastuses ,,kinni” jaa-
nud. Klassikaline ndide on 1971. aastal vilja antud ,,Narvitriikk”,
nelja noore luuletaja vérsivihik, mis oli algselt kavandatud luule-
kassetina, mida ,,Eesti Raamatus” enam ei lubatud, kuid mille
Samma enne kirjanike kongressi suutis ,,,Loomingu” Raamatu-
kogus” siiski avaldada ja seeldbi Johnny B. Isotamme, Juhan Vii-
dingu (Jiiri Udi), Joel Sanga ja Toomas Liivi eesti kirjandusse tuua.
Koigist neist said eesti kirjanduse kultuslikud autorid, igaiiks omal
viisil ja omal ajal, ja nende ,,néukogulikkus” oli juba algusest peale
vaga kaheldav.

Glavlitil olid oma kindlad reeglid ,riiklike saladuste hoidmi-
sel”, kuid nendest olulisemad olid ideoloogilised ettekirjutused,
mis polnud kunagi vaga konkreetsed. Nii oli vaga raske, kuid siiski
mitte absoluutselt voimatu vilja anda valiseesti kirjanike teoseid.
Karl Ristikivi ,,Imede saar” siiski ju ilmus (1964), nagu ka méned
IImar Laabani ja Ants Orase tolked Baudelaire’i luulevalimikus
1967. aastal. See andis vaidlemiseks manguruumi ja kuigi Glavlit
oli vdimas asutus, olid veelgi voimsamad otsustajad kas EKP Kesk-
komitees voi Moskvas.

1965. aastal peatas Glavlit ootamatult Veijo Mere lithiromaani
»Manillakéis” ilmumise. Sama aasta alguseks oli Kirjanike Liidu
juhatus Otto Samma ettepanekul moodustanud ,,,,Loomingu”
Raamatukogu” kolleegiumi, et selle autoriteedi toel keelajatega
vaielda. Samma ongi pérast Glavliti kéhklevat otsust kirjutanud
kolleegiumi liikmetele, paludes nendelt toetavaid seisukohti. Raa-
matu mittelubamist péhjendati sellega, et ajakirja kaksiknumber,
kuhu ,,Manillakoéis” oli planeeritud, pidi ilmuma mais, kui N. Lii-
dus tdhistati Suure Isamaasoja 1opu (voidu!) 20. aastapieva. Siis ei
olevat sobiv vilja anda raamatut, mis vaatab soda ,,teiselt poolelt™.
Sellest piisas. Et seda romaani kunagi hiljem saaks avaldada, peaks
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kolleegium oma toetust véiljendama. Seda siis tehtigi ja tolge ilmus
1966. aasta alguses.

Tervete numbrite keelamine t6i kaasa kulutusi, nii et seda
prooviti koéigiti viltida. Kogu valmis numbri tiraazi drakeelamise
tuntuim nédide on 1975. aasta avanumbriks moeldud vanasonade
kogumik ,,Laustud sona lagub”, mis sai ENSV Glavliti tritkkimis-
jailmumisloa ithegi markuseta. Raamatu tiraaz ei olnud veel laiali
saadetud, kui tuli otsus see kokku koguda ja hidvitada. ,,,,Loo-
mingu” Raamatukogu” peatoimetajat Jiiri Ojamaad ja tsensorit
karistati karmilt.*” Seda juhtumit on tsensuuriajaloos pikalt kom-
menteeritud, kuid polegi selge, kas jarelkontrolli ehmatas eesti
autentse folkloori obsts6onsus (signaaleksemplaris on keegi jarje-
kindlalt alla jooninud sonu sitt ja perse) voi oli see vaid ettekddn-
deks, millega taheti varjata vihiku l6pus avaldatud bibliograafias
(1957-1974) ebasoovitavaid nimesid. Nditeks Vassili Aksjonov ja
Aleksandr Solzenitson olid selleks ajaks N. Liidust lahkunud ja
niisuguste inimeste nimesid ei tohtinud mainida raadios ega nai-
data triikis.*

Kui lithidalt nimetada veel vdljaandeid, mida tsensuur kas kar-
pis voi keelas, siis selleks oli nditeks Ott Kangilaski vestekogu-
mik ,,Jutulong” (1968), mis olevat kdinud nii EKP sekretéri Leo-
nid Lentsmani kui ka teaduse ja kultuuri osakonna juhataja Gus-
tav Sarri laual ,,ja muutunud jérjest kohnemaks”. Artur Alliksaare
luulekogu 6nnestus samal aastal ldbi litkata selle hinnaga, et loo-
buti Leo Metsari kirjutatud eessdnast ja asendati see Alliksaare
kuivade elulooandmetega. Ara keelati ka Paul-Eerik Rummo saa-
tesona Viivi Luige luulekogule ,,Hadl” (1968).

Veel rohkem oli probleeme Paul-Eerik Rummo ndidendiraa-
matuga ,,Kolm méngu”, mille iile vaieldi nii Kirjanike Liidus kui
ka EKP Keskkomitees, kuni sellest keelati dra kaks lithemat nai-
dendit ja lubati 1969. aastal avaldada ,,Tuhkatriinuméng”. ,,Tuhka-
triinuménguga” seondub terve epopda, sest ndidendi oli lubanud
oma teatris lavale tuua ENSV Ulemnoukogu saadik ja hilisem
EKP KK liige Kaarel Ird, kuid siis oli selle dra keelanud Teatrite
Valitsuse juhataja Sergei Levin. Paul-Eerik Rummo nédidenditega

¥ERA R-17.2.210.
*Endel Priidel, ,Vigikaikavedu”, lk. 399.
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on otseselt seostatud ka 1973. aasta avanumbriks planeeritud Jaan
Kaplinski esseekogu ,,Luule voimalused” tervikuna drakeelamine.
Seal olla komistuskiviks saanud nimelt Kaplinski essee nendest
Rummo néidenditest. See vdis olla ka tagantjirele valvsus ja hili-
nenud ettevaatus, sest eelmisel, 1972. aastal oli tsensuur labi lask-
nud Arvo Valtoni ,,Oukondliku méngu” ja Hando Runneli ,,Laulu-
raamatu’, mille eest oli tsensoreid hiljem noomitud ja karistatud.

15. oktoobril 1973. aastal on Glavliti iilem Arnold Adams kirju-
tanud EKP KK sekretdrile Vaino Viljasele kirja selle kohta, ,,kuidas
vabariigi kirjastused ja toimetused ning kirjastavad organisatsioo-
nid tdidavad EKP Keskkomitee otsust 29.04.69. a. ,,Toimetaja vas-
tutuse tostmisest avaldatavate materjalide ideelis-poliitilise taseme
eest””. Seal kaebab Adams muuhulgas ka ,,,, Loomingu” Raamatu-
kogu” peale, tuues niiteks just Kaplinski esseed ja Rummo ,,Tuhka-
triinumangu”, mida Kaplinski eriti kiitvat ja mis ometi ,,kujutab
meie kaasaegset maailma kui ebakindlat ja todedeta maailma, kus
inimene otsib vaevaliselt teed eksisteerimiseks. On kiisitav, kas
niisugust teost saab pidada eriti silmapaistvaks eesti ndukogude
kirjanduses.™

Tsensuuri, tegelikult vist EKP Keskkomiteesse, jdi kinni ka
valiseesti luule valimik, mille koostas August Sang, kes 1967. aasta
16pus oli kdinud venna kutsel Rootsis ja kohtunud sealsete kirjani-
kega, kellega koos ta valis vilja autorid ja luuletused. ,,,Loomingu”
Raamatukogu” on seda raamatut kahel aastal (1968, 1969) ndida-
nud oma plaanides ja Sang ongi saanud kasikirja valmis. Vahe-
peal oli aga toimunud Néukogude vigede invasioon Prahasse ja see
muutis ideoloogilist kliimat tunduvalt. Sanga kasikiri, mis parast
1968. aasta augustit leiti olevat ,liiga natsionalistlik”, jdi avalda-
mata ja on joudnud l6puks Kirjandusmuuseumisse ,,,Loomingu”
Raamatukogu” fondi. Selle pealkirjaks on ,Kaheksa poeeti. Vali-
mik vilis-eestlaste luulet”. Valimik on tegelikult paris mahukas
(325 lk.) ja esitleb pagulasluulet viga mitmekiilgselt. Luuletustele
on lisatud Sanga enda véga napp saatesona ja pisut andmeid iga
autori kohta.*?

Paremini on dokumenteeritud toimetuse voitlus Valmar Adamsi

1 Tsiteeritud teose ,,Végikaikavedu” jargi, 1k. 354-355.
“2KM EKLA f. 283 m. 840.
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vdikese esseekogu ,,Sinu sekundid” eest, mis tdepoolest mojus 1971.
aastal kui s66m virsket 6hku, kuigi mingit ,,ndukogudevastasust”
on sealt ideoloogilise voitluse peensustesse siivenematul inimesel
raske leida. 23. martsil on Samma kirjutanud triikikoja direkto-
rile, paludes vahetada juba laotud Adamsi ,,Sinu sekundid” jarg-
mise kasikirjaga, kuid Adamsi teose ladu mitte havitada. 16. juulist
parineb Samma kiri Adamsile, et tema raamat kiill hilineb, kuid
ilmub. Ja 9. augustil kirjutatud kirja pohjal saab selgeks, et raamat
ongi ilmunud. Elevil Adams on kurtnud, et raamat on kohe labi
miitidud, ja kiisinud lisaeksemplare, kuid Samma peab tédema,
et ,juba teist aastat on ndudmine igal pool pea koigi numbrite
puhul suurem kui tiraaz”.** ,,Sinu sekundid” on Valmar Adamsi
taastulek eesti kirjandusse véiga pika pausi jdrel ja moistetavalt on
ta olnud algusest peale viga huvitatud, missugune tema kasikiri
olema peab, et see ikka kindlasti ilmuda saaks. Minu meelest ise-
loomustab ,,,Loomingu” Raamatukogu” toimetajate mentaliteeti
véga histi Edvin Hiedeli kiri autori jarjekordsete kiisimiste peale
17. detsembrist 1969: ,Nii et tehke, palun, oma parema dratund-
mise jargi, ja kui vihik koos, siis teeme meie oma parema dratund-
mise jargi.”*

Kalju-Olev Veskimagi on ndukogude tsensuuri mitmesuguseid
juhtumeid kirjeldavas monograafias ,Noukogude unelaadne elu”
resiimeerinud: ,Nonda siis, imetlusvéarse ,,,,Loomingu” Raamatu-
kogu” iga originaalnumber oli voéitluspaigaks tsensuuri ja EKP
Keskkomiteega. Veelgi vihem vois iilemustele meeldida selle sari-
viljaande enamus, mille teadupérast moodustasid tolked uuemast
maailmakirjandusest. Kuid 6nneks siin tsensuuri hammas peale
ei hakanud. (T6lkeid véliskirjandusest Noukogude Liidus enam ei
tsenseeritud.) [---] Nende puhul arutati vaid, kas moéne raamatu
tolkimine plaani votta voi mitte.”™ Samas teoses seostab Veskimagi
Otto Samma pensionile saatmise 1972. aasta 1opus, mida otseselt
tolgendati tema vallandamisena, nimelt tsensuuriskandaalidega.
Otto Samma oli 14. novembril 1972 saanud kuuekiimneaastaseks
ja voinuks veel omal kohal jitkata, kuid on 15. detsembril kirjuta-
nud lithikese avalduse kirjastuse ,,Perioodika” direktorile ja ENSV
SKM EKLA f. 283 m. 854.

KM EKLA f. 283 m. 853.
#K.-0. Veskimigi, Noukogude unelaadne elu, 1k. 261-262.
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Kirjanike Liidu juhatuse presiidiumile, paludes end 1. jaanuarist
1973 ,arvata pensionile™¢. Otse siitmboolselt on see ,,,,Loomingu”
Raamatukogu” arhiivi antud dokumentide kaustas viimane doku-
ment ja paraku lopevad sellega ka Kirjandusmuuseumis arhiveeri-
tud ,,,Loomingu” Raamatukogu” ametlikud paberid. Edasine aja-
lugu pohineb juba kaasategijate milestustel ja néuab eraldi uuri-
mist. Kalju-Olev Veskimidgi on samas teoses tsiteerinud tsensor
Maret Penu, kes olla 1968. aastal kinnitanud, et ,toimetajatest on
jatnud halvima mulje O. Samma, kellega ilma Adamsi abita toime
ei tule”.

Tegijad: Otto Samma ja Lembe Hiedel

Seda, et Otto Samma oli tsensorite ja koigi teiste ideoloogia-
valvurite jaoks probleem, nédeb Kirjanike Liidu omaaegse sekre-
tari Vladimir Beekmani toopédevikust, mis on publitseeritud 1994.
aastal.”® Selles publikatsioonis algavad méarkmed 5. novembril 1968
ja lopevad 29. aprillil 1971. Beekman on iiles mérkinud asju, mil-
lega selleaegne Kirjanike Liidu funktsionddr on pidanud tegelema:
autorite kaebused kirjastuse voi tsensuuri peale, EKP jupijuma-
late mérkused ja korralekutsumised ootamatult paljudes asjades,
noorte autorite almanahhide kiisimused ja kirjanduslikud kolma-
pédevad ning kirjanike isiklikumat laadi probleemid. Pole paremat
dokumenti selleaegse ,,ideoloogilise jirelevalve” kohta, sest ena-
masti ei jdetud ju korraldustest jarele mingeid pabereid, asju aeti
ndost nakku voi telefoni teel. Kuid EKP KK sekretaride huvi kir-
janike ja kirjanduselu vastu on lausa paranoiline. Ja iile muude
on mure ,,,,Loomingu” Raamatukogu” pérast, mida saaks lahen-
dada ainult Samma mahavotmine. Markmete esimene lause kolab:
»Tuli Sirge radkima Samma asendamisest ja L. Hiedelist. TSehhi
stindmuste pdeval oli Hiedel Peedul toonud viinapudeli ja kiitinla
lehtlasse ning teatanud avalikult, et tema peab TSehhoslovakkia
matuseid...”™ Siin on kvintessents kdigest jargnevast: Otto Samma
tuleb oma kohalt lahti lasta; toimetus koosneb kahtlastest inimes-

KM EKLA f. 283 m. 854.

¥ Arnold Adams oli kauaaegne Glavliti tilem, vt. Veskimagi, 1k. 262.
*#Vl]adimir Beekman, Kirjanike Liidu logiraamatust. - , Keel ja Kirjandus”
1994, nr. 12, lk. 727-742.

¥ Samas, lk. 727.
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test ja eriti kahtlane on Lembe Hiedel. Praegu kerkib muidugi kiisi-
mus, kuidas teadsid Tallinna mehed, mis oli siindinud Peedu leht-
las, aga ju siis oli valvsaid inimesi peale kaebamas. Pole kieparast
allikat, kust voiks kontrollida, kas enne 1968. aastat oli ameti-
meestel Sammaga niisama palju peavalu, aga edaspidi vaetakse
tema kohalptisimist pidevalt kuni Samma pensioneerumiseni.

3. detsembril 1968 on Kirjastuskomitee peatoimetaja ase-
tditja Vladimir Pirson teada andnud, et EKP KK tahaks kinni-
tada Samma asemel LR-i toimetajaks Jiiri Ojamaad ja Kirjastus-
komitee peaks vastava ettepaneku tegema. Kirjanike Liidu juht-
konnas lahknevad arvamused, kas peaks Samma kaitseks alustama
kampaaniat (L. Meri, U. Laht) vdi ei ole selleks voimalust ega poh-
justki (R. Sirge, P. Kuusberg, I. Sikemde). 4. detsembril oli kdinud
Uno Laht ja lubanud koos ,,suure grupi teiste autoritega” hakata
juhi vahetuse korral ,,,,Loomingu” Raamatukogu” boikoteerima.
Beekman on talle vastanud, et Kirjanike Liit pole Otto Sammat
kohale méddranud ja ei pea teda ka ametist vabastama. 9. detsembril
on Beekman markinud, et Kirjastuskomitee esimees Kaik lubanud
»Samma vilja kutsuda ja talle uut t66d pakkuda”.”® Saaga jatkub
joulude ajal: 23. detsembril on olnud Kirjanike Liidu presiidiumi
koosolek, kus Jaan Kross on esitanud Samma kaitseks kirja Kéabi-
nile, millele olid teiste seas alla kirjutanud ka Fr. Tuglas, Debora
Vaarandi ja Johannes Semper. 24. detsembril on jélle olnud kir-
janike (partei algorganisatsiooni?) koosolek, kus sona on votnud
nimelt Samma kaitsjad. Uue, 1969. aasta alguses, 3. jaanuaril, on
olnud EKP KK I sekretéri Johannes Kébini juures noupidamine
teiste oluliste seltsimeeste (Utt,”! Lentsman,>> Ranne®®) osavotul.
Kuusberg ja Semper on teinud ettepaneku jatta Samma ,,katseajaks
KL juhatuse tugevdatud kontrolli all kohale”. Beekmani méarkmete
jargi ,KK jéi resoluutseks” (vallandada? - S. O.) ja ,,Kébin teatas,
et nende mureks jaab ,lainetusega” toime tulla” (? - S. O.). 8. jaa-
nuaril 1969 riadgib Samma Beekmanile, et on kdinud dsja Kabini
juures vestlemas. Kébin rohutanud, et ei kahtlusta Sammat polii-

¥ Beekman, lk. 729.

> Olaf Utt oli 1964-1969 EKP Keskkomitee teaduse ja kultuuri osakonna juha-
taja asetditja, 1969-1983 aga EKP Keskkomitee kultuuriosakonna juhataja.
*2Leonid Lentsman oli 1964-1972 EKP KK sekretdr.

*Vello Ranne, EKP Keskkomitee t66taja.
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tiliselt, ehkki ta olla vigu teinud. Samma sonade jargi 16ppenud
vestlus sobralikult tema kohalejaitmise vaimus.>* Siis on moéneks
ajaks saabunud ilmselt rahulikum periood, aga 1969. aasta det-
sembris on Samma haiglast helistanud Kirjanike Liitu murega, et
»»Loomingu” Raamatukogu” tiraazi tahetavat kdrpida 22 000 pealt
13 000 peale. See ei ole repressioon ainult LR-i vastu, kogu pabe-
rifondi on tugevasti vihendatud.* Kuid juba 1970. aasta martsis
ollakse jalle sealmaal, kus oldi varem: Keskkomitee sekretariaat
ei kinnita Sammat kohale. Kébini seisukoht olevat kindel: vabas-
tada. Asemele on soovitatud Tiidust.”® ,Kuidas seda teoks teha,
ei tea keegi. Kiib kiill kuuldus, nagu kavatseks Samma ise anda
lahkumisavalduse, aga see voib sama hasti olla bluff.”” 12. mart-
sil on Beekmani logiraamatus lakooniline mérkus ,,Suur ideoloo-
giline 6gvendamine ja Samma s66mine”.”® ,S66mine” pole siiski
16ppenud drasoomisega, sest edaspidi figureerib Samma peamiselt
seoses toiste asjadega: Beekman on ,,,,Loomingu” Raamatukogu”
kolleegiumi liige ja peab Samma palvel arvama midagi Runneli
luulekogu kohta (parajasti on t606s ,,Avalikud laulud”, millest Glav-
lit luuletusi vélja votab, aga raamat voib 16puks siiski ilmuda). Nii
jouab kitte 1971. aasta ja 13. jaanuaril on asi ikka aktuaalne: ,, Kaik
Uti juurde. Jille Samma kiisimus. Selle kuu jooksul peab KL juha-
tus esitama oma ettepanekud ,,LR” toimetaja kinnitamiseks, kus-
juures juhul, kui selleks on ikka Samma, KK kultuuriosakond seda
sekretariaadi ees ei toeta...” Ja 25. jaanuaril: ,Kéisime koos Vil-
lemiga (Gross - S. O.) Uti juures, kes on mures ,,LR” arutluskoos-
oleku pirast, et kas see Samma kaitse organiseerimiseks ei kujune.
Uti titlemist modda on tema koguni valmis tegema ettepanekut
»LR” kinni panna (et aasta parast monel teisel kujul uuesti vélja
andma hakata).% Ja 27. jaanuaril: , Parteikoosolek ,,LR” kiisimuses

**Beekman, lk. 731.

*> Paberist oli alatasa puudus, kuid LR-i triikiarv jdi ka edaspidi 18 000 ja
22 000 vahele.

*¢Hardi Tiidus oli teletoimetaja ja tolkija, NLKP liige, endine Eesti Laskur-
korpuse mees.

*’Beekman, lk. 726.

** Beekman, lk. 737.

** Beekman, lk. 740.

% Beekman, lk. 741
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ei andnud Saare® poolt soovitud tulemust. Vigu kiill leiti, aga mitte
Samma mahavotmiseks, vaid t66 parandamiseks. Ka kolleegium
ja selle padevus soovitati imber vaadata.”*

Beekmani mirkmed jdtkuvad, aga siis peab ta registreerima
algul Smuuli ja siis Tuglase surma ja sellega tema markmed l6pe-
vad. Kohe on tulemas Kirjanike Liidu kongress ja logiraamatu
pidamiseks ei jad ilmselt enam aega. Otto Samma peab veel oma
kohal vastu selle ja ka jargmise aasta, kus tal novembris tditub 60
eluaastat. See on N. Liidus meestel pensioniea algus ja seda véima-
lust ei jdta ,juhtivad seltsimehed” kasutamata: Samma saadetakse
pensionile. Imetlust dratab aga see, et ta niisugusest survest hoo-
limata suutis siiski nii kaua oma kohal ptisida. Teisalt néitab see
muidugi valitsejate silmakirjalikkust: péris stalinistlikke jouvot-
teid enam rakendada ei tahetud, kuid oma tahtmist tiritati labi viia
teiste meetoditega, mida Beekman on nimetanud ,,s66miseks”. Pii-
savalt tugev inimene suutis aga toetajate abil niisugusele ,,s60mi-
sele” vastu panna. Otse rabav on viitamine voimalusele, et kui ikka
inimesest muidu lahti ei saa, siis tuleks terve viljaanne sulgeda.

31. jaanuaril 1973 on Lembe Hiedel kirjutanud Tartusse ,,,,Loo-
mingu” Raamatukogu” kauaaegsele sobrale ja toetajale Valeri Bez-
zubovile kirja, millest saab aimu, kuidas toimetus Otto Samma
lahkumise jarel edasi elas.

Viga auvidrt Valeri Bezzubov!

Keegi ei ole Teile pahane - ja polegi ju, mille pdrast. Aga O. Samma
on lahkunud siitmailt ja elab praegu Leningradis.®> Enne seda oli ta
mitu kuud kiillalt hajevil, nii et lihtsalt jttis teile vastamata, moeldes
ilmselt vastata siis, kui asjad loplikult selguvad. Praegugi saate kirja
tinu sellele, et tegin Samma sahtlis oleva Teie kirja jultunult lahti
(kaalusin enne mitu pdeva, siis motlesin, et dkki on mingi kiire tooasi,
ja vigistasin oma siidametunnistust). Aitih tervituste eest!

Niiiid siis kahest asjast, mis teil seal kirjas jutuks. Ivanov - me ei
ole teda mitte kavast vilja jiatnud, ta on tdnavuses aastaplaaniski,

¢ Ants Saar oli 1969-1978 EKP Keskkomitee kultuuriosakonna juhataja ase-
taitja.

¢ Beekman, lk. 741.

% Otto Samma abikaasa Olga Samma oli leningradlanna.
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mis on KL poolt dra kinnitatud.** Aga meie kiire tootempo tottu on
asi tinini ldbi vaatamata ja tiikid muidugi tolkimata. Olen momen-
dil tiksi toimetuses — seisundis, mis ei lase muud teha kui rabinal
seda va jooksvat t66d. Seda on palju, ja sellega ei ldhe koik mitte
hdsti - pinge on suurem, kui asi vidrib. Meie avanumber seisab juba
kuu aega ,iilal”, meid (toimetust) ei informeerita.®> Minu ,diver-
sioonikatsed” ,,Ohtulehes” kukkusid libi (keeld!), muuks pole mul
volitusigi. Vahetasime niiiid numbrid dra, aga kaksiknumbri lisa-
100 jooksis tithja. On ette niha, et selles kvartalis ei joua ma muud,
kui tdidan hidaga graafiku. Ja kaugemale pole midagi ette niha...
See tihendab, et ,sees” olevad numbrid on koik varem tellitud ja
tehtud, uut olukorda arvestamata. Need tuleb, juba tolkijate vaeva
peale moeldes, igal juhul vilja anda — ma ei saa lubadusi tditmata
jdtta. Nende sisu aga ei vasta sageli praegu tekkinud ohkkonnale.
Me ei arva (mehega), et me siin kaua enam tootame. Proovisime
juba korterit vahetada (Téihtveresse), esialgu see plaan aga stoppab.

(]

Niisiis: enne lahkumist andis Samma mulle iile selle Teie Iva-
novi-nimekirja. Voib-olla kui nad olidki toimetuses, viis Samma
nad enne drasoitu raamatukokku tagasi. Kui leian mahti, hakkan
neid otsima ja lugema. Siis saab pikemalt ka Teile kirjutada ees-
sonast, tahtpdevadest jne. Kavatsesin ise tolkida, sest tean Ivanovi
raske olevat, lisaks peaks mul olema vihemalt poole aasta elamis-
raha... aga see koik ei ldhe vist kavatsust mooda.

Niiiid siis Grotovskist. Arvatavasti oleneb see uuest iilemusest (?),
kas sellist asja iildse saab plaani votta. Meid dhvardab ju lisaks koi-
gele muule Berni konventsiooniga iihinemine, mis tdhendaks met-
ropoli dikteerimist, see on selge. Praegu on M. Unt meie lauale too-
nud rea teatritegelaste raamatuid ja tahab meile iihe kogu koostada
(Stanislavski, Artaud, Reinhardt, Meierhold, Tairov, Freud (?), Vilar,
Diirrenmatt, Ionesco, Living Theatre, Kirby, Grotovski, Schech-
ner, eessona kas K. Kask voi L. Tormis). Aga kui tuleb teatrialma-
nahh, sobib see sinna paremini. Nad hindavad meie voimalusi iile.

*Vsevolod Ivanovi jutukogu ,,Niidermaad” ilmus 1975. aasta avanumbrina.
% Planeeritud avanumber, Jaan Kaplinski ,,Luule voimalused” jdigi ilmu-
mata. 1973. aasta alguses ilmus 1/2 numbrina Fernando Pessoa ,,Auto-
psithhograafia”.
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Grotovskist pakub ta ,Towards the Poor Theatre” ja ,Statement of
Principles” (mingipdrast inglise keelest?). Muus osas on ta pakku-
mine veel tisna ebamddrane. Muidugi pole ma saanud siiveneda.
Usun Teie plaanile ,vetot” pandavat, téendoliselt ka Undi omale.
Tervitan ja ootan paari sona. L. Hiedel.

Kiri peegeldab piris hdsti toimetuse kiiret to6tempot ja 6hk-
konda, mis siis valitses. Jadb mulje, et Samma uskus veel 1972. aasta
16puni, et tal dnnestub seegi kord ,,,,Loomingu” Raamatukogus”
jatkata. Uue aasta alguses ei tea toimetuse inimesed, kes saab uueks
peatoimetajaks. Ometi on Lembe Hiedeli arusaam tulevikust tisna
selge: ta ndeb, et temagi tookoht on ohus, ja vaatab ringi edasiste
eluvoimaluste jarele.

Uus peatoimetaja Jiiri Ojamaa madrati kohale 1. mértsist 1973.
Tema milestuste jargi oli ta sunnitud vallandama toimetuse ,,kurja
juureks” peetud Lembe Hiedeli ja solidaarsusest abikaasaga lah-
kus samal ajal ka Edvin Hiedel.”” ,,,, Loomingu” Raamatukogu” esi-
mene ajajirk oli sellega 16ppenud. Viljaanne tootas edasi ja to6d
tehti niisama innukalt kui enne, ka tsensuuriga kakeldi (sellega
16ppes kiimme aastat hiljem ka Jiiri Ojamaa toimetajatee, kui ta
1983. aastal suvel kommuniste monitava novelli parast Peet Val-
laku raamatus ,,Hinge taud” vallandati).

1973. aastal ithines ka Noukogude Liit autoridiguste konvent-
siooniga ja piraatlus viliskirjanduse tolgete hankimisel 16ppes.
Muidugi seadis see oma piirid. Teisalt oli isegi sumbunud stagnat-
siooniajal kirjandusvali Eestis nii palju avardunud, et ,,,,Loomingu”
Raamatukogu” vihikute erakordsus hakkas kahanema. Hinnatud
olid need aga ikkagi, tellijate ja lugejate huvi piisis, 1984.-1985. aas-
tatel liikus LR-i vihikute tiraaz 15 000 ja 22 000 eksemplari vahel.

Kokkuvotteks
»»Loomingu” Raamatukogu” on saanud eesti kirjandusviljaannete
seas legendaarseks. Teenitult, sest eriti oma algperioodil oli see

Kiri on eravalduses. Tanan Katrin Raidi voimaluse eest kirja siin tsitee-
rida.

Vt. Jiri Ojamaa ,,Kiimme aastat ,,,Loomingu” Raamatukogus” (1973—
1983)”. ,Loomingu Raamatukogu” 50 aastat. LR 2006, nr. 37-40, lk. 205-208.
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vdga tdhelepanuvdirne aken suurde maailma ja selle maailma
kaasaegsesse kirjandusse. Noukogude tegelikkus oli sel ajal hall,
kitsas ja kontrollitud. Viliskirjanduse originaale said katte vahesed
ja viahe. Lugeda tuli ikka tolkeid vene voi eesti keelde ja ilmunud
raamatute hulgas ei olnud liiga palju uut voi huvitavat. Kui selles
piiratud maailmas ulatati eesti lugejatele taskuformaadis Salingeri
»Kuristik rukkis” (1961), Kafka ,,Aruanne akadeemiale” (1962),
SolZenitséni ,,Uks paev Ivan Denissovitsi elus” (1963), Goldingi
»Kérbeste jumal” (1964), J.-P. Sartre’i ,Sonad” (1965), A. Camus’
»Vooras” (1966) ja teised selle kapatsiteediga teosed, siis oskasid
lugejad tdnulikud olla.

Praeguselt vaateveerult paistab silma ka ,,Loomingu”
Raamatukogu” tahendusrikas roll eesti originaalkirjanduse aval-
damisel. Lembe Hiedel on réhutanud, et paris igaiiht nad avaldada
ei votnud. Kui vaadata tiitlite valikut, tuleb tunnistada, et oldi labi-
murdjad ja teenditajad. Ajal, mil Kirjanike Liidus ja partei juht-
organites ikka veel arutati, kas Ain Kaalep ja Jaan Kross on nou-
kogulikud autorid ja kas nende raamatuid iildse voib triikki anda,
avaldati ,,,,Loomingu” Raamatukogus” Kaalepi esikkogu ,,Samar-
kandi vihik” (1962) ja Jaan Krossi satiiriline poeem ,,Tuule-Juku”
(1963). Eesti luule uuenes voimsalt ja poordumatult nimelt LR-i
vihikute kaudu: ,,Lumevalgus... Lumepimedus”, ,Tolmust ja vér-
videst”, ,Haal”, ,,Avalikud laulud”, ,Narvitriikk”, ,Modganeelaja”,
»Uks lagendikul” - koéik omaaegsed kultusraamatud, mida haa-
rati lennult.

Ja kuigi voorsilt vaatav autor Cornelius Hasselblatt nime-
tab oma kirjandusloos, et ,sisuliselt oli Loomingu Raamatukogu
tavaline taskuviljaanne, nagu neid on kéikjal”, rohutab temagi just
selle vdljaande rolli iildise silmaringi arendamisel ja Ladne kirjan-
duse vahendamisel ning tolkijate toolerakendamisel.®®

Ténapédeva lugeja ei tohi aga unustada omaaegset EKP Kesk-
komitee ,,juhtivat rolli kirjanduses” ja seda, kui palju kulutati aega
ja joudu kirjasona kontrollimisele. Nii absurdne, kui see tinapée-
val ka ei tundu, oli see ometigi ndukogude tegelikkus ja isegi selle
aja parimatel aastatel, milleks oli ilmselt kuuekiimnendate teine

% Cornelius Hasselblatt. Eesti kirjanduse ajalugu. Tallinn-Tartu 2016, lk.
506-507.
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pool, oli tsensuuriga ning parteiliste seltsimeeste ettehoolduse ja
jarelevalvega kogu aeg probleeme. Samas olid need Eesti NSV-s
siiski avanemise ja arenemise aastad, kui lubati nimetada pagu-
laskirjanikke ja tohtis olla kriitiline stalinismi suhtes ning kui ka
Venemaal lubati liberaalsusi — niisugune aeg kestis kitmmekond
aastat, kuid selle toel elati iile jargmised kakskiimmend halli stag-
natsiooniaastat kuni laulva revolutsioonini.



ANU SALUAAR
PALAT NR. 6

Nelikimmend viimast aastat
(LR 1976-2016)






On ldinud nii, et eneselegi ootamatult olen veetnud viimased neli-
kiitmmend aastat Harju tdnaval Kirjanike Maja alumisel korrusel
toas number kuus. Kui Ott Raun poleks pannud oma ésja ilmunud
mailestusteraamatule samas ,,Loomingu” koridoris to6tatud ajast
pealkirjaks ,,Tuba number kaheksa”, siis poleks toanumber ehk
meeldegi tulnud, ehkki aastate jooksul on Tsehhovi jutustuse allu-
sioonina ,,palat number kuue” timber nalja tehtud kiill. See tuba on
ndinud kodu- ja vdlismaiseid vaimuhiiglasi ja seltskonnategelasi,
pidusid ja paanikat, sellest toast on ldbi kdinud hulk eesti ja maa-
ilmakirjanduse tihtteoseid ja nende tolgete korrektuure, aga iga-
péevase to0 aastate jooksul pole aega olnud ega pahegi tulnud min-
geid kokkuvotteid teha voi mélestusi kirjutada. Ka arhiivi korrasta-
mine ja kirjavahetuse kogumine on hibivairselt unarusse jaanud.
Uks LR-i vihik on muutumatu jirjekindlusega jirgnenud teisele,
uus aastaplaan vahetanud vilja eelmise, tolkijad ja kirjanikud on
tulnud ja ldinud, kaanekujundused ja triikipaber on tegu ja niagu
vahetanud, maailm on muutunud ja meie koos temaga, aga LR on
alles. Nagu iitles vana Colas Breugnon: ,,Elame veel!”

Nende neljakiimne aasta jooksul on ,,Loomingu Raamatukogu”
ndinud paremaid ja halvemaid aegu. Ja need aastad on jagunenud
toimetuse igapdevases konepruugis ,Jiiri Ojamaa ajaks” (1973-
1983), ,,Sisaski ajaks” (1983-1994), ,interregnumi-ajaks” (1995-
2007) ja ,uusimaks ajaks”. Need aastad on sisaldanud iihe riigi
lagunemist ja teise riigi taassiindi. Uhe majandussiisteemi kok-
kuvarisemist ja teise vaevarikast tekkimist. Uleliidulisest omletist
rahvuslike munade tegemist. Uhe kirjastamis-, paradigma” 1oppu
ja uue raamatuturu siindi.

Tédnapdeva noorel lugejal on raske vorrelda olukorda, mis
valitses LR-i niinimetatud kuldajal aastail 1957-1973, olukor-
raga aastail 1973-1985, ning sealt edasi, jargmisel murrangukiim-
nendil. Esimesest 15 aastast voib huviline lugeda Lembe Hiedeli
(LR-i toimetaja aastail 1958-1973) mahlakat ja varvikat tilevaa-
det ,,,Loomingu” Raamatukogu” alaeast”, mille ta avaldas ,,Viker-
kaares” (1995, nr. 5/6, 7 ja 8) ja mis taastriikiti ,Loomingu Raa-
matukogu” poolsajandijuubeli bibliograafiavihikus 2006 (LR nr.
37-40). Samade kaante vahel on Jiiri Ojamaa kokkuvéte oma pea-
toimetamisajast ja Toomas Haugi lithike kirjutis ,,LR uuel ajal”.
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Vahemairkusena: ajakirja nimetuses jutumarkide kaotamine ,,Loo-
mingu” iimbert on Agu Sisaski teene, kes soovis sellega markeerida
LR-i iseseisvumist ,,Loomingu” toimetusest ja kraapis 1987. aasta
16pul, esimeste vabadusemirkide saabudes, vastavad jutumargid
maha ka koridori klaasukselt. Seega — 1988. aasta sinimustvalge
kaanekujundusega hakkas ilmuma ,,Loomingu Raamatukogu”.

Meediaajastu-eelsel ajal ei tahistatud meil kuigivord vilja-
annete iihe, kahe, viie voi kiimne aasta ,,juubeleid”. Meenub kadu-
nud Oskar Kruusi hapu mérkus ,Loomingu” toimetusele, et see
sona on iildse dra lortsitud ja tdhendab ju Iisraeli vana seaduse jargi
ainult iga viiekiimnendat aastat, mil orjad vabaks lasti. Seega ei
tohiks tanavugi radkida mingist ,,juubelist”, vaid ainult tosiasjast,
et ,Loomingu Raamatukogu” on jirjepidevalt ilmunud 60 aasta-
kaiku ja vdljaanne on liikunud sujuvalt ithest ajaloolis-sotsiaalsest
formatsioonist teise, samal ajal kui on vilja surnud lugematu hulk
vanu ja siindinud lugematu hulk uusi perioodilisi viljaandeid, mil-
lest suur jagu on omakorda surnud.

See on viike Eesti ime.

»lagasi vaadates kdidud teele” tuleb onnetuseks todeda, et iga-
péevase toimetusetdo kaigus ei olnud kellelgi mahti asjade kaiku
jaadvustada. Kuidas kujunes iga-aastane eeskava, sellest voib
lugeda ainult kolleegiumikoosolekute protokollidest, mida on aga
samuti sdilinud {iksnes juhuslikult. LR-i vihikud ilmusid raudse
regulaarsusega, dokumendiarhiiv (kui seda tildse saab arhiiviks
nimetada) seevastu hajus sahtlipohjade ja priigikastide vahel.
Toimetuse kunagised kolm tuba Kirjanike Maja alumisel korru-
sel koondati aja jooksul iiheks, kappe ja sahtleid tiihjendati iile-
peakaela. Kui pdrast peatoimetaja (omaaegse ametinimetusega
»»Loomingu” peatoimetaja asetditja ,,,Loomingu” Raamatukogu”
alal) Jiri Ojamaa ootamatut vallandamist 1983. aasta suvel vois
veel midagi Kirjandusmuuseumi sattuda, siis parast Agu Sisaski
ametikoha likvideerimist 1994. aasta 16pul jaid minu malu jargi
dokumendid ja kirjavahetus téielikult saatuse hoolde. Seoses Kir-
janike Liidu ruumide imberjagamisega — Harju t. 1 iilakorrusele
seadis end sisse Soome Instituut ja Kirjanike Liit kolis alla, endi-
sesse ,Loomingu” toimetuse koridori - laks koondatud peatoime-
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taja tuba moistagi Kirjanike Liidu valdusse, kapid randasid priigi-
maele ja kogu toimetus (kaks sisutoimetajat ja masinakirjutaja) jaid
tihte tuppa, mille koige olulisemaks moobliks on seinakapid, kus
sdilitatakse LR-i numbrite arhiivieksemplare. Formaalse asjaaja-
misega seotud paberid (kirjavahetus ja rahvusvahelised lepingud)
ladestusid kaootiliselt sahtlitesse ja lauanurkadele — korralagedus,
mille iile olime paradoksaalsel kombel isegi pisut uhked, sest oma
olemasolu ja edasikestmise tdestamiseks ei vajagi LR ju muud, kui
et digel ajal ilmuks jargmine vihik ja see oleks moeldavatest parim.
Kes oleks pidanud vastutama ajakirja formaalse asjaajamise eest,
kui uut peatoimetajat 12 aasta jooksul (1995-2007) ei méaratud
ega valitud ja kahel sisutoimetajal olid aasta ringi kded t66d tais?
»Loomingu Raamatukogu” oli neil aastatel ametlikult ,, Loomingu”
alluvuses. Ehkki peatoimetajad Andres Langemets, Udo Uibo ja
Mihkel Mutt LR-i asjadesse ei sekkunud, saadi ,Loomingu” toime-
tajatelt uusi ideid ja impulsse (nditeks ilmusid neil aastatel tolked
ajalooliste utoopiate sarjast: Campanella ,,Pdikeselinn” ja Baconi
»Uus Atlantis”), LR sai kriisiajast iile, parandas oma vilisilmet ja
joudis muutunud oludes stabiliseeruda.

Alles 2008. aastal peeti voimalikuks peatoimetaja ametikoht
taastada ja jargmiseks viieks aastaks valiti sellele kohale Anu
Saluddr.

Jarjekordse verstaposti ldhenedes aga dhvardab oht, et véiljaande
ja toimetuse ajalugu muutub vahehaaval teadustoo objektiks. Kui
LR saab saja-aastaseks, kirjutatakse kahtlemata sel teemal moni
doktoriviitekiri, mis piitiab kokku votta Noukogude Eestis stindi-
nud ja Eesti Vabariigis edasi kestnud ebatavalise ajakirja (sisuliselt
raamatusarja) kujunemislugu ja kirjastamistingimusi vastandlikes
sotsiaal-majanduslikes formatsioonides, okupatsioonivoimu ideo-
loogilise surve ja taasiseseisvunud riigi postmodernistliku vaba-
duse tingimustes.

See sundis sorima sahtlipohjades, mis parast koiki viimasel ajal
toimunud timberkujundusi on siiski priigikastisaatusest paasenud.
Toeline arheoloogiroom valdas mind, kui 2012. aastal, vabastades
kirjutuslauda uuele peatoimetajale Triinu Tammele, leidsin kirja-
mustandite, vanade postkaartide ja muu hulgast kolm kolleegiumi
protokolli aastatest 1984, 1986 ja 1987. Neist iilestahendustest pais-
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tab selgesti vilja jadaja 1opp ja jadlagunemise algus: oktoobris 1984
ei julgetud veel unistadagi sellest, millest oktoobris 1986 raigiti
peaaegu vabalt, ja oktoobris 1987 polnud uutel julgetel motetel
enam otsa ega aart.

Kolleegium - ehkki see kiib koos vaid kord aastas — on aas-
tate jooksul olnud véljaandele niihasti kilbiks ja indulgentsiks kui
ka kollegiaalseks nouandjaks, sest kui néukogude ajal kutsuti voi
mddrati sinna ikka méni méjukam tegelane, et vajadusel tema
autoriteedile toetuda, siis alati on olnud kolleegiumis ka kirjan-
duse asjatundjaid, eri keelkondade keelte valdajaid, tolkijaid ja eru-
diite, kelle nduanded on olnud toimetusele vairtuslikud. Kollee-
giumi koosseis on alati dra tritkitud impressumis voi tiitli poor-
del, sellepédrast on kerge tuvastada, kes millal ja kuivord LR-i sisu
on méjutanud. Esimest korda ilmus kolleegiumi nimekiri ajakirja
impressumisse 1965. aasta esimeses numbris, kui ilmus Enn Vete-
maa ,Monument”. Kas tuli kolleegiumi moodustamise korraldus
»korgemalt poolt” voi oli see Kirjanike Liidu algatus, seda peavad
uurima ajaloolased, sest asjaosalistelt (Vladimir Beekman, Vdino
Ilus, Olev Jogi, Uno Laht, Ott Ojamaa ja Rudolf Sirge) on seda
praegu raske kiisida. Sama koosseis (pluss toimetaja Otto Samma)
piisis kuni LR-i esimese perioodi lopuni, s.t. aastani 1973. Alates
1974. aastast, kui toimetajaks oli méaratud Jiiri Ojamaa, puudub
kolleegiumi nimekiri kuni 1980. aastani, kuni see dkki ilmub Ott
Ojamaa tolgitud Robert Merle’i komuliste ,,Kaitstud meeste” (nr.
5-8) tiitlipoordele: Kirjanike Liidu esimees Vladimir Beekman,
Tartu tilikooli vene kirjanduse 6ppejoud Valeri Bezzubov, kirja-
nik Andres Ehin, kirjastuse ,,Eesti Raamat” peatoimetaja Georg
Griinberg, kirjanik Ain Kaalep, kirjanik Jaan Kross, kirjandus-
teadlane Part Lias, koigekunstnik Lennart Meri, toimetaja Jiiri
Ojamaa, prantsuse kirjanduse tolkija Ott Ojamaa ja kirjanik Rein
Saluri. 1984. aastal aktualiseeris uus toimetaja Agu Sisask kollee-
giumi koosseisu: korvale jdid Valeri Bezzubov, Jaan Kross ja Len-
nart Meri; juurde tulid Arnold Ravel (Skandinaavia kirjandus),
Teet Kallas (vene kirjandus) ja Enn Soosaar (Ameerika kirjandus).

Sellest alates peeti kolleegiumi koosolekuid aastaid Enn Soo-
saare korteris, sest ratastoolimehel oleks olnud raske kuskil mujal
osaleda. Laual hea kohv ja Ennu ema kiipsetised, kestsid arutlused
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tunde. Enn Soosaare eruditsioon, tema isiklik maitse ja idealistli-
kud, justkui jonni parast ,eluvoorad” ndudmised méjutasid kind-
lasti kaua aega LR-i programmi.

Véljavotteid kolleegiumi koosoleku protokollist
19. oktoobril 1984:
Arutatakse numbrite kaupa ldbi 1985. aasta ettevalmistusplaan.

Valmar Adamsi métiskluste kogu ,,Oomega” viljaandmine
aasta esimese numbrina tekitas kahtlusi Enn Soosaares - Adamsit
on LR-is juba olnud (,,Sinu sekundid” 1971).

Ain Kaalep: Patriarhi stigis. Kirjanike Liidu vanim liige.

Pért Lias pani ette kaalumisele votta Ristikivi novelle kogust
»Sigtuna vdravad” — ehk kunagi edaspidi aasta esimeseks numbriks?
Lati kirjaniku Maulinsi ,No6id Ragana” hiéletatakse maha.

Georg Griinberg: Maulinsit tuleb kole palju. ,,Eesti Raamat”
annab 1985 vilja kaks tema romaani, sel juhul tuleb see lausa Mau-
linsi aasta.

Anu Saludédr: Miks mitte ometi Vizma Bel$evica, keda Kalev
Kalkun juba ammu tolgib?

Kolleegium oli iihel héilel nous Bel$evica luule avaldamisega,
eriti Kaalep ja Griinberg, ettepanekut toetas ka Arnold Ravel. Lati
luule on tildse teenimatus unustuses. Teet Kallas pakkus veel nime-
sid, nagu Andris Jakubans, kes oleks meile ehk koige lahedasem ja
huvipakkuvam. Mainiti ka Vacietise proosat.

Karin Boye ,,Kallokaiin” nihkub 1984. aasta plaanist 1985. aas-
tasse. Sellele ,aktuaalsele fasismivastasele” teosele on tellitud prof.
Kuprijanova padev eessona.

Vaidlust tekitas Kurt Tucholsky ,,Gripsholmi loss”, mis Kaalepi
arvates ei paku tdnapaeval mingit huvi. Selle asemel voiks avaldada
DDR-i kirjanikku Peter Hacksi. Kolleegium otsustab panna Hacksi
perspektiiviplaani ja jatta Tucholsky 1985. a. plaani.

Anu Saluddr: Tucholsky on vdgagi huvitav, sugugi mitte nii
kaduvalt olupoliitiline, nagu Kaalep vdidab. Kui Kaalepile endale
meeldib lugeda Tucholsky vanu f6ljetone, siis miks ei peaks luge-
jalegi meeldima?

Ain Kaalep: Saksa keelest tolgitavat oleks pidanud plaanis roh-
kem olema, niitid on ainult Tucholsky.

45



Agu Sisask: Rahvademokraatiamaad on hasti esindatud, ainult
Ungarit ei ole, aga seda korvab 1984. a. 16pul ilmunud Siikosd.

Enn Soosaar: Aastaplaanis puudub ,,nael”, bestseller, mida tava-
line lugeja ootab. Miks ei voiks niiteks olla iga aasta plaanis kas voi
tiks-kaks toesti head kriminulli?

Ain Kaalep: Dorothy Sayers? Toeliselt head krimkat kirjutab ikka
ainult anglosaks. Véiks midagi head vilja valida ja paluda kirjutada
teoreetiline eessona prof. Lotmanil. Ta oleks sellega kohe nous.

Georg Griinberg on Juris Zigursi Mirza Kempe-romaani vastu.
Mirza Kempe kui luuletaja on eesti lugejale tundmatu, milleks
meile tema biograafia?

Ain Kaalep Hesse ,,Siddhartast™ Padev eessona tuleks tellida
Gruusia kirjandusteadlaselt Rezo Karalasvililt, kes on avaldanud
vdga hea monograafia Hessest.

Teet Kallas: Voiks huvi tunda Leningradi luuletaja Mihhail Alek-
sejevi vastu, kes on umbes nagu vene Andres Ehin. Kas Ehin tolgiks?

Agu Sisask: Tahaks vdljaannet zanriliselt avardada. Aga luulet
ja draamat nagu histi ei tahaks.

Griinberg: Kirjastus' annab viimasel ajal vilja viga palju klas-
sikalist draamat, LR-i asi oleks vilja anda just iiksikuid héid nai-
dendeid, ka kaasaegsemaid.

Kaalep: On olemas vdga hea SLV kirjaniku Giinther Eichi
kuuldemédngukogumik. Aga meil pole kuuldemangude kirjasta-
mise traditsiooni.

Soosaar: Rohkem véiks olla milestusi, esseistikat.

Kaalep: Huvi voiksid pakkuda ka baltisakslaste vanemad kir-
jutised, nditeks Schultz-Bertrami Tartu-pildid.

Noéukogude vennasrahvaste kirjanduse iildpildi arutamine:

Teet Kallas: Gruusias on viimasel ajal tekkinud védga huvitav
kirjandus, aga kahjuks teame sellest vihe.

Kaalep: Armeeniaga voiks rohkem tegelda. Keeni sovhoosis
tootab Ingrid Palgi, kes on armeenia kirjandusega kursis ja on soo-
vitanud tahelepanu podrata eriti Mathevosjanile, kes peaks meile
koige moistetavam ja huvitavam olema.

Griinberg: Leedu kirjanduses oli Kondrotas hea leid.

Soosaar: Tuleks konelda ka nn. perspektiivplaanist. Silmas

'Enesestmoistetavalt moeldakse ,kirjastuse” ehk ,,suure kirjastuse” all ,,Eesti
Raamatut”, mis oli faktiliselt ainus ilukirjanduse vdljaandja LR-i korval.
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pidada poolklassikalisi asju, mis voiksid toimetusel varuks olla.
Eelkoige Steinbeck (,,Tortilla Flat”) ja Singer (,,Lublini volur”).

Kaalep: Ka angloindia kirjanduses on huvitavaid nimesid, nii-
teks Narayan. Ise tahaksin teha tuleviku jaoks tagavaraks Dodereri
LViimse seikluse”. Adrmiselt huvitav teos, riiiitliromaan realistliku
romaani vaimus.

Arnold Ravel: Hagar Olsson on tagavaraks. Kas Kaalep ei voiks
vahelduseks ka rootsi luulega tegelda?

Kaalep: Huvitav soomlane on Samuli Paulaharju. 1930. aasta-
tel ilmunud lapi muistendid vo6i 6uduslood. Virskendaks soome
kirjanduse pilti.

Arutati ka labimiitigi ja kujunduse kiisimusi. Kas kaanekiri on
dekoratiivne voi informatiivne?

Jiri Ojamaa: Lugeda seda kaanekirja nagunii ei saa, kioski ees
seistes pole voimalik raamatut kitte votta.

Georg Griinberg: Viljavotted tekstist ei kutsu lugema ega
ostma, peaks siiski olema informatsioon autori ja raamatu kohta.
Tagakaanel voiks olla sel aastal ilmunud teoste loetelu.

Viimati ilmus koondregister 1974. Peaks koostama viimase
kiimne aasta registri ja avaldama selle kas 1984. a. viimases numb-
ris v0i uue aasta esimeses.’

Kolleegiumi koosoleku protokollist 24. oktoobril
1986:

Agu Sisask tutvustas lithidalt 1986. a. viimaseid numbreid, 1987. a.
ilmumisplaani ja ettevalmistusplaani. 25. jaanuaril 1987 saab 30 aas-
tat LR-i esimese numbri ilmumisest.

Georg Griinberg: 1987 on ka teine juubel. Ei tohi unustada, et
novembris on Otto Samma 75. siinniaastapdev. Seda tuleks ka kui-
dagi meeles pidada.

Ott Ojamaa: Mis siis niiiid saab ,,Sonast”?

Agu Sisask: ,Sona” endisel kujul ilmumise teeb suhteliselt
mottetuks ,,Vikerkaare” ilmuma hakkamine. Meil on ettevalmis-
tamisel nn. tolke-,,Sona”, kus ei ole noorte tolkijate juhuslikult
laekunud kaast66d, vaid mis on teadlikult koostatud, tellitud,

*Jargmine, 30 aasta tdielik koondregister ilmus siiski alles 1987. aasta vii-
mases vihikus (Daphne du Maurier’ ,,Ounapuu”).
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ja mitte ainult verinoortelt tolkijatelt. Eesmérgiks on avaldada
esseid jm. lithivorme, kirjanduslooliselt tahtsaid voi seni tutvus-
tamata autorite mahult sobivaid asju, mis oleksid ka valgustavad,
harivad jne.’

Aga veel on olemas Ilmeti-Raudami-Vene-Varblase kogumik,
mis nieb ka ,,S6na” moodi vilja ja tahab avaldamist. Véib-olla siis
mitte ,S6na” nime all...

Jiri Ojamaa: Joel Sang itleb, et ,Vikerkaares” pole avaldata-
val materjalil otsa ega dart. Vigagi voib olla, et samad autorid kai-
vad samade kasikirjadega {ihest toimetusest teise. Selleparast peaks
Joel Sang tingimata kuuluma ,,Séna” toimkonda, siis oleks kergem
otsuseid teha.

Enn Soosaar: LR on siiski tolkeajakiri, peaks peamiselt ikka tol-
keid avaldama. Tolke-,,Sona” on tdiesti asjakohane, aga originaa-
lide avaldamisel tuleks piirduda nditeks maksimaalselt kolmega
aastas. Ja aasta esimene number kuulub nagunii ménele pieva-
kohasele klassikule.

Agu Sisask: Ma ei seaks nii rangeid piire. Pigem seaksin ees-
margiks avaldada voimalikult erinevaid eesti asju. Seekord jéi néi-
teks Kaalep oma murdeluule-kasikirja volgu.

Enn Soosaar: 15 000 on luulele liiga suur tiraaz.

Agu Sisask: Luule tuleb toesti miitigilt virnade viisi tagasi (néi-
teks soome luule, Octavio Paz). Moned nimed kiill miitiksid, arvan,
et Kaalep ja Runnel. Lauristini-Vihalemma uurimus nditas, et ka
debiiiitide vastu tuntakse huvi.

Jiri Ojamaa: ,,Vikerkaar” on olemas!

Agu Sisask: Kirjanike Liit nduab minult ka mitte-t6lke-noorte
viljaandmist. Voiks ikka mone kdhna numbri vilja anda.

Part Lias: Ristikivil on oktoobris 75 aasta juubel. Kas ei peaks
,,Lohe hambad” mahutama sellesse aastasse?

Agu Sisask: ,Lohe hambad” tuleb 1988. aasta esimese raama-
tuna.* Nii et 1987 Luts, 1988 Ristikivi, 1989 Hurt. Muide, Hur-
dast. Meile on nimelt laekunud Rudolf P6ldmde monograafia, aga
on ka pakkumine Hurda konede-kirjade kaksiknumbri koosta-

*Sellest sai ,Valik I. Esseid maailmakirjandusest”, LR 1987, nr. 25/26.
4Ristikivi ,,Lohe hambad” ilmus siiski 1987. aastal (nr. 40-42).
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miseks.” Mida tuleks Példmaiele vastata? Tahaksin selleks kollee-
giumi arvamust.

Georg Griinberg: See oleks kirjastuse asi. Teaduslik vdljaanne,
15000 on sellele kahtlemata liiga suur tiraaz. Nii et igal juhul kasi-
kiri kirjastusele tile anda.

Agu Sisask: Teine samalaadne kiisimus. Meil on Stadnikovi
»Sinuhe jutustuse” tolge ja kommentaarid.

Griinberg: Teil on kisikiri? Aga Stadnikov on sellest kordu-
valt radkinud ja lubanud kirjastusele kasikirja tuua. Mina ootan
ja ootan, aga kasikirja ei tule.

Sisask: Just seda ma tahtsingi kuulda. Aga mis me vastu saame?
Me oleme kirjastusele kaks kasikirja andnud. Vastu tahaks saada
Ajtmatovit. Mis plaanid on kirjastusel selle avaldamisega?

Griinberg: Tolkijaga on leping solmitud ja tolkija tolgib.

Sisask: Aga kui kirjastusel laheb selle ilmutamisega 3-4 aastat
aega, aga LR avaldaks iihe aastaga?®

Jiiri Ojamaa: See on LR-ile liiga paks. Kuli, siis ainult ehk tiks
eraldiseisev osa. See ei olekski voimatu. Pretsedent Canetti ndol
on olemas.”

Griinberg: Selle vastu ei saaks ei kirjastusel ega tolkijal midagi
olla.

Enn Soosaar: Kas keegi teab, kas vene keeles on juba Nabokov
ilmunud?®

Griinberg: Ametlikult ei ole peale Gumiljovi kedagi rehabili-
teeritud. Ja Jevgeni Zamjatinit on mingi Voronezi kirjastus vilja
andnud.

Soosaar: Mul on siin Nabokovi valimik, 11 juttu ja lithiromaan.
Annaks ehk valida 7-8 juttu. Ja kuidas on Pasternakiga?

>Mart Laari koostatud Hurda ,,Koned ja kirjad” ilmus 1989. a. esimese vihi-
kuna.

¢Toéendoliselt on siin juttu Ajtmatovi ,Tapalava” tolkest, mis ilmus ,,Eesti
Raamatus” 1989.

7 Elias Canetti teosest ,,Pimestus” (Die Blendung) avaldati LR-is ainult vii-
mane, kolmas osa ,Maailm peas” (Toivo Tasa tolkes LR 1983, nr. 10/11).
Tervikuna ilmus teos Toivo Tasa ja Mati Sirkli tolkes 2009 ,Eesti Pdeva-
lehe” kirjastuses.

8 Uheks kriteeriumiks télgitavate teoste valikul oli néukogude ajal see, et
vastav teos — voi vihemalt moni sellesama autori teos — oli vene keeles ilmu-
nud. Siis vois (peaaegu) kindel olla, et selle avaldamine eesti keeles ei teki-
tanud probleeme.
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Griinberg: Kdib hamar kuuldus, et ,,Doktor Zivago” ilmub.

Kaalep: Eesti keeles on ju tolge olemas, aga hirmus kehv tolge,
seda tuleks parandada.’

Soosaar: Niiiid Nobeli laureaadist Wole Soyinkast. On kirjuta-
nud iile 20 niidendi, romaane, luulet, esseistikat. Tema autobio-
graafia olevat huvitav.

Ehin: 1962 ilmus tema luulet Aafrika luule kogumikus.

Sisask: Akki voikski see luule olla, mida me temast avaldame?

Ehin: Modernne luule ei ldhe. Hasti miiiib XIX-XX sajandi
vahetuse modernism, Baudelaire, Tagore. Ja Runnelit ei jouaks
kunagi nii palju tritkkida kui vaja.

Kaalep: Kas ei ole ajas siiski midagi muutunud, lugejates? Omal
ajal César Vallejo (1971) luulekogu miitidi kohe labi, Octavio Paz
(1984) aga jdi seisma.

Soosaar: Tegin viimaste aastate statistikat inglise keelest tolgitu
kohta. Keskmiselt on iiks ameeriklane ja iiks inglane iga aasta, pluss
Naipaul Ladne-Indiast. Muud keelealad on tdiesti katmata: Aafrika,
Austraalia, Kanada, lirimaa jne. Samuti jatab soovida raamatute
varskus. Inglastest koige uuem oli Aldridge’i ,,Viimne pilguheit”
(1977), ameeriklastest Cheever (1982). Miks ei saa kiiresti lepinguid
solmida? Inglise keelest oleks normaalne avaldada iga aasta 4 teost.

Sisask: Meie lepingute arv on stabiilne, iga aasta 5-6."
®Paguluses ilmunud Artur Adsoni tolge (Pasternaki vdrsside tolge Marie
Underilt) levis Eestis uduste masinkirjakoopiatena. Jiiri Ojamaa uues tolkes
ilmus ,,Doktor Zivago” Nobeli laureaatide sarjas aastal 2003.

1 Siinkohal tuleb tanapdeva lugejale meelde tuletada, et 1973. aastal ei muutu-
nud kardinaalselt mitte tiksnes LR-i toimetuse koosseis, vaid ka kogu kirjas-
tamissituatsioon, sest N. Liit thines Berni autorikaitsekonventsiooniga. Kui
LR-i esimese toimetuse ,,kuldajal” soltus tolkekirjanduse avaldamine ainult
tolkijate-toimetajate julgest pealehakkamisest ja kokkuporkeid ,,instantsi-
dega” vois tekkida tiksnes poliitiliselt ebasobivate autorite vdi teoste valimi-
sest, siis alates 1973. aastast tuli vélisautorite avaldamiseks koigepealt han-
kida Moskva VAAP-i (Vsesojuznoe agentstvo avtorskih prav — Uleliiduline
autoridiguste agentuur) kaudu leping ja Kirjastuskomitee kaudu valuuta selle
lepingu kinnimaksmiseks. Méistagi olid riiklikud valuutaeraldised tilimalt
napid, nii nagu N. Liidus oli pidev puudus ka koigest muust. Samal ajal keh-
testati Moskva kirjastuskomitee eelkontroll kirjastamisplaanidele. Seetottu
on siigavalt tilekohtune, kui alates 1970. aastatest {ihtvalu kurdeti nii ENSV
kultuuriajakirjanduses kui ka kuluaarivestlustes LR-i ,,allakdigu” iile. See ei
soltunud toimetuse heast voi halvast tahtest. Kui ,,kuldajal” oleksid kehtinud
samad reeglid, poleks ilmunud ei Kafkat ega Camus’d, sest kummagi autori

surmast ei olnud siis mé6ddunud 70 aastat. Radkimata teistest, elusolevatest
Laane autoritest.
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Jiri Ojamaa: Kirjastuskomitee siiski veel eksisteerib!

Sisask: Ja raha seab oma piirid. Peale selle ajapiirid. Millel
leping, sellel tahtaeg. 1987 on ingliskeelse kirjanduse suhtes pro-
portsionaalne: iiks ameeriklane, iiks inglane, kolmas mujalt, see-
kord Kanadast (McCullers, Lawrence, Atwood). Sellega voiks kiill
rahul olla.

Soosaar: Pakkuda oleks veel palju. Hiljuti lugesin itht Updike’i
lihiromaani, 6-7 poognat. Varem on juttu olnud iithest I. B. Sin-
geri romaanist, ,,Lublini volur”.

Sisask: Paneme sappa. Igal kirjandusel on oma eestvaitleja. His-
paaniakeelne kirjandus ei ole viiksem. Ka soomlasi tuleb uksest
ja aknast.

Terje Kuusik: Mul on kolleegiumile kiisimus. Durasi raamatut
pakkus iiks tolkija, aga seda tahab teha ka teine (parem) tolkija.
Kellele ma peaksin selle tolkida andma, kas raamatu ja idee oma-
nikule voi paremale tolkijale?

Griinberg: Muidugi paremale tolkijale!

Soosaar: Veel tahaks radkida honoraridest. Seoses viimase maa-
rusega on ,,Eesti Raamatu” honorar kévasti suurenenud (suured
tiraazid!). LR-i see madrus ei puudutanud. Kas see ei peleta tolki-
jaid eemale?

Jiri Ojamaa: LR-i eeliseks on raha kiire kittesaamine.

Griinberg: Lohutuseks voib 6elda, et tiraazid langevad kiiresti.
Nii et need tilihonorarid ei olegi 16puks enam nii suured. Ainult
»Mirabilia” jms. muidugi...

Kaalep: ,Mirabilia” tolkimise peaks andma preemiaks vana-
dele headele tolkijatele, kes on kaua raske vaartkirjanduse tolki-
misega vaevelnud.

Ott Ojamaa: Eritoimetamise naeruvaarselt madal honorar teeb
seda, et keegi ei taha seda vaeva enda peale votta. Naiteks Voltaire’i
raamatut ma ei votaks isegi ilmunud kujul eritoimetada.

Ehin: Ikka jélle Freudi ja Jungi juurde tagasi tulles — voiks pak-
kuda Jungi vdikese valimiku koostamist ja tolkimist Peeter Tulvis-
tele. Voi koostamist Vahingule?

Sisask: Kiisin veel kolleegiumi arvamust ,,Murphy seaduse” kol-
manda osa kohta. Kas avaldada?

Soosaar: Ameerika ilukirjanduse jaoks ei jaa siis iildse enam
ruumi.
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Kaalep: Neid Murphy seadusi oskab juba igaiiks ise teha.

Soosaar: ,, Inostrannaja Literaturas” ilmuvad Parkinsoni uued
seadused. Voib-olla tasuks hoopis neid vaadata?

Griinberg: Uue aja ja imberkujundamise vaimus tahaksin veel
meelde tuletada moned unustatud eesti autorid (kelle arvelt saab
muide ka honorari kokku hoida): Karl Ast-Rumor ja Jaan Lattik.
Lattik on juba ,,Eesti Raamatu” lastekirjanduse varamu sarja plaa-
nis. Rumori novellidest saaks LR-ile sobiva valimiku.

Ja tahaks veel meelde tuletada Otto Samma juubeli tahistamist.
Millega voiks toimetus seda teha?

Anu Saludédr: Sammale voiks pithendada tulevase tolke-,Sona”.

Kolleegiumi koosoleku protokollist 14. oktoobril
1987:

Esimese paevakorrapunktina tegi Agu Sisask ettepaneku koop-
teerida kolleegiumi Toomas Haug (,,Valiku” koostajana ja eesti
kirjanduse konsultandina) ja esitada see Kirjanike Liidu presii-
diumile kinnitamiseks. Kolleegium ndustus ettepanekuga iihel
hailel.

Edasi tegi Sisask kokkuvotte 1987. a. plaani tditmisest, mainides
positiivseid muudatusi plaanis: Ristikivi, Miltoni, Iskanderi aval-
damist. Enn Soosaar protesteeris vendade Vainerite avaldamise
vastu. Vene kirjandusest oleks leidnud sel aastal palju paremat ja
avaldamisvaarsemat.

Agu Sisask: Nii kiiresti ei joua. Uue aasta plaanis on koik need
asjad olemas. Tolkimine nouab aega, liiatigi on paljud vene keelest
tolkijad ,,Eesti Raamatus” hoivatud selle uue kirjanduse (,valgete
laikude”) tolkimisega. Uue aasta plaanis on peamiselt just ,val-
ged laigud”, need on niitid olulisemad kui vérske kirjandus. Tuleb
arvestada ka mahtudega. Eelmine aasta laksime 19 poognaga iile.
Aasta viimases vihikus on kavas avaldada ka 30 aasta bibliograa-
fia, see tiksi on juba ithe numbri maht.

Ott Ojamaa: Vaja oleks ka bibliograafiat keelte jargi.

Part Lias: Praegu on publitsistika aeg. Kas ei peaks kas voi
»Valiku” raames avaldama midagi keskajakirjanduses ilmuvatest
artiklitest?

Sisask: Tolkeid avaldatakse ohtralt mujal meie ajakirjanduses.
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Me ei saa oma t60d ajalehtedega koordineerida, ka ajaliselt vana-
nevad need materjalid kiiresti, meie to6tsiikkel ei joua jarele.

Toomas Haug: ,,Mailestusi perestroika ajast” voiks avaldada
kunagi hiljem.

Agu Sisask esitles 1988. aasta plaani: 27 nimetusest ldheks 17
valiskirjandusele (sotsialismi- ja kapitalismimaad {ihes arvestuses)
ja 10 nimetust eesti ja vene kirjandusele. Esitatud vene autorite
nimedega olid kéik kolleegiumi liikmed néus (Bulgakov, Ehren-
burg, Nabokov, Platonov, Zamjatin, kaasaegsetest Kaledin). Inglise
keelest tolgitud Tiibeti surnuteraamatu tolke laitis Linnart Mall
maha. Selle asenduseks pakuti Palestiina kirjaniku Kanafani teost
»Haifasse tagasipoorduja” (tolge araabia keelest Andres Aarma).

Kaalep: Araabia keele toimetamisel voiks kasutada Haljand
Udami abi.

Sisask: Frommilt on kavas ,,Armastuse kunst”.

Soosaar: Kas see Jennifer Johnston on ikka kirjanik?

Griinberg: Tanapéaeva lirimaa. Autorist ei tea midagi rohkem.

Sisask: See on iirlaste endi pakkumine.

Soosaar: Huxley ,,Tulevdark” tundub ka olevat sekundaarne teos.
Sama lugu on Nabokovi teosega ,,Luzini kaitse”.

Sisask: See ei ole sekundaarne, voimas asi.

Ehin: Huxleylt oleks pidanud ikka v6tma ,,New Brave World”.

Griinberg: Rajandi tahtis Huxleyt tolkida, voimalik, et ta valib
just ,New Brave World™."!

Sisask: Meil on piiratud mahud. Paksud peateosed ei mahu
tavaliselt meile dra.

Soosaar: Peaks ka sellel alal revolutsiooni tegema. Kas voi nime-
tuste arvu vahendama, et saaks vastavalt paksemaid teoseid vilja
anda.

Kaalep: Vastupidi, parem 6hemaid vihikuid, aga rohkem nime-
sid.

Ott Ojamaa: Edaspidi voiks tingimata méelda Malraux’ tolkimi-
sele. Kas ,,Condition humaine” voi osaliselt tema ,,Antimemuaare”.

Soosaar: Ei 1986., 1987. ega 1988. a. plaanis pole mitte ithtegi
Ameerika autorit. On inglasi, iirlasi, louna-aafriklasi.

1 JHea uus ilm” ilmus Henno Rajandi tolkes 1989 ,, Eesti Raamatus”.
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Sisask: Nabokovit ja Frommi voéiks ju Ameerika autoriteks
lugeda. Ja Kosinskit.

Soosaar: Kosinski on poola juut. Tingimata tuleb perspektiiv-
plaani panna Ameerika autoreid. Tuletan meelde oma varasemate
aastate ettepanekuid: Singer, Steinbeck.

Sisask: 17 nimetuse juures ei saa tikski maa aastas kahte kohta.

Soosaar: Viimase viie aasta kokkuvote néitab, et kdige uuemat,
80. aastate kirjandust on iilivdhe: 1983 — null, 1984 - 2, 1985 - 2,
1986 - null, 1987 - 3.

Griinberg: Olud on niisugused, ei joua nii kiiresti teha lepin-
guid, ja neid tdita.

Ehin: Meie kitsastes oludes on veel viga palju auke ja neid tuleb
ka tdita. Tuliuued teosed ei olegi ehk nii vajalikud. Selle asemel
tuleb tdita varasemate aastate liinki.

Sisask: Finantsid kannatavad vilja 5-6 lepingut aastas.

Soosaar: Kuidas ,,Inostrannaja Literatura” saab valuutat?

Arnold Ravel: Moskva ja Leningradi voimalused on hoopis
teised.

Soosaar: Me ei peaks sellega leppima.

Ravel: Oige oleks ehk anda enam-vihem vaheldumisi uut ja vana.
Vihehaaval tdita valgeid laike. Ainult uue peale ei saa orienteeruda.

Soosaar: Tuleks siiski Kirjastuskomiteele teha ettepanek olu-
korra muutmiseks.

Ehin: Kui perestroika edasi kestab, tuleks igasse prakku uus
idee sisse torgata. Kas voi aktsiaselts vdlismaal raamatute miitimi-
seks, et valuutat saada.

Ravel: Kas valuuta saamine soltub kuidagi eesti kirjanduse
miiiigist Ladnde?

Griinberg: Ei tea. Siiski voiks teha ettepaneku valuutafondi suu-
rendamiseks.

Kaalep: LR-ile oleks vaja toeks operatiivset uut ajakirja, kus
avaldataks lithivorme, katkendeid, luulet jne.'?

Toomas Haug: Jutust iiksi pole kasu. Kuidas ja kuhu laheksid
konkreetsed ettepanekud? Kolleegium peaks tegema kirja Kirjas-
tuskomiteele ja avaldama oma ettepanekud ,,Sirbis ja Vasaras”.

12 Kultuuriajakirja ,,Akadeemia” ilmuma hakkamine 1989. aastal (peatoi-

metaja Ain Kaalep) muutis ,,Valiku”-tiilipi vdljaande LR-i kaante vahel tar-
betuks.
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Ott Ojamaa: Mina kujutaksin seda niiviisi ette, et LR iseseis-
vuks ja hakkaks vilja andma oma lisa.

Sisask: ,,Valik” ongi juba see LR lisa.

Kaalep: Uus ajakiri voiks ,,Valikul” baseeruda ja ilmuks kord
kuus.

Ehin: LR-ile ehk toesti valuutat juurde ei anta, aga uuele ajakir-
jale tuleks paratamatult oma fond luua.

Ravel: Tolkeajakirja idee on iidvana. Sellest on rdagitud koéiki-
del kirjanike kongressidel.

Sisask: Seni, kui see méte on utoopiline, voiks laiendada ,,Vali-
kut”. Anda vilja isegi mitu korda aastas.

Eesti kirjanduse véljaandmisest:

Sisask: Oleme praegu planeerinud sellele kolm kohta aastas.
Uks nimetus eesti klassikale (valged laigud), teine emigrantidele,
muide soovitatakse praegu viga kontakte elavate emigrantauto-
ritega, ja kolmandaks oleks valik eesti autorite esseid (Valik III).

Toomas Haug: Sellega likvideeritaks kohe hulk valgeid laike
korraga (niiteks Juhan Luiga, Villem Reiman jt.). Eesti klassikale
on aastaid nii palju liiga tehtud, et minu arvates kaasaeg ei kannata
selle all, kui me niitidiskirjanduse avaldamist natuke vihendame.

Sisask: Jatame endale siiski voimaluse mone erakordse uudisteose
avaldamiseks. Aga aeg on praegu niisugune, et tuleks siiski eeskatt
tegelda ,,valgete laikudega”. Tédnapéeva autoritel on rohkesti voima-
lusi mujal avaldamiseks: ,,Looming”, ,Vikerkaar”, ,,Eesti Raamat”.

Griinberg: Rumori ,,Krutsifiksi” kdsikiri on kirjastuses. See on
20 poognat, LR-ile liiga suur.

Sisask: Ajajargu voimalusi tuleb dra kasutada. Seepdrast ei ole
voimalik aastaplaani tervikuna avaldada, voib tulla muudatusi.
Tahaks ,,Sirbis ja Vasaras” valgustada kolleegiumi koosolekut tea-
tud madral. Tahaks sinna juurde lisada ka kolleegiumi toetuse
muinsuskaitse-iiritusele, ka see on ju iildkultuuris iiks valgete lai-
kude kustutamise iritus. (Koik on poolt.)

Nihes ette kiisimusi seoses [Orwelli] ,,Loomade farmiga”, tahan
kiisida kolleegiumi arvamust selle avaldamise kohta. Mikk Titma
on lubanud kirjutada eessona.”

*Mikk Titma oli novembrist 1988 kuni martsini 1990 EKP KK ideoloogia-

sekretdr. ,Loomade farm” (LR 1988, nr. 11-12) ilmuski , kindluse mottes”
tema igustava-vabandava eessonaga.
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Griinberg: Kolleegium on plaaniga tervikuna nous.

Kaalep: See on satiir stalinismi pihta, aga mitte kapitalismi
positsioonilt.

Sisask: On jadnud veel LR iseseisvumise kiisimus. Allumine
»~Loomingule” on formaalne. Tiirgi kogukond Kiiprosel. Kas ei
voiks ajakirja nimetusest jutumargid vélja jatta?

Soosaar: Ajakirja nime muutmise kiisimus tuleks thendada
tulevase ajakirja probleemiga.

Sisask: Kujundusest veel — kaanevarviks jaab ikka must. Jiiri
Kaarmal on omaette sidus stiil. Igaiiks tunneb dra, ja see on ka
funktsionaalne. Ainult seljale tuleb uus varv.

Ott Ojamaa: ,Lootuse Raamatukogu” ja roheline selg!

Lopetuseks otsustati:

Kolleegiumi ettepanek uue tolkeajakirja loomiseks esitada Kir-
janike Liidu presiidiumile ja koos presiidiumi toetusega esitada
sama palve Kirjastuskomiteele.

Avaldada ,,Sirbis ja Vasaras” tilevaade kolleegiumi koosolekust
ja LR-i 1988. aasta plaanist.

1987. aasta kolleegium valmistas ette jargmist, 1988. aastat, mille
kaanekujundus ei olnud kiill ,lootuse varvi” ehk roheline, vaid
hoopis kujundaja Jiiri Kaarma ja toimetaja Agu Sisaski uljal tihi-
sel initsiatiivil sinimustvalge. Agu Sisask on jutustanud ka sellest,
mis jargnes, kui aasta esimese numbri signaaleksemplar Glavlitti
ja sealt edasi ,valgesse majja” joudis: nimelt viljakutsest EKP Kesk-
komitee ideoloogiaametniku juurde, kes kiisinud: Mida te sellega
tahate delda? Mispeale toimetaja oli vastanud: Aga mida tahab
Oelda teie lauatelefon: must korpus ja valge juhe, mis on kinnita-
tud sinise kleeplindiga? Seepeale olevat ametniku suu kinni jadnud
ja kaanekujundust ei muudetud. Hiljem kommenteeris seda kir-
jastuse ,,Eesti Raamat” peatoimetaja Aksel Tamm: ,,Aga mis te siis
teete, kui rahvas tuleb tdnavatele, koigil kies Uku Masingu ,,Eha-
tuule maa”?” (LR 1988, nr. 1/2.)

Niisiis oli juba 1987. aastal ilmnenud mirke riikliku kontrolli
leebumisest voi norkemisest, ehkki tsensuuriasutus Glavlit ja Eesti-
maa Kommunistlik Partei tegutsesid veel justkui tdie jouga. Nii
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vois 1987. aastal (nr. 36) probleemideta ilmuda Henno Rajandi
ammugi tolgitud ja senini ilmumata jddnud John Miltoni ,,Areo-
pagitica”, mis allegooriliselt raagib Cromwelli-aegsest tsensuurist
Inglismaal. Glavlit oli ilmselt tundnud hingesugulust Inglismaaga,
kus 1644. aastaks ,,revolutsioon nagu revolutsioonid enamasti jou-
dis tiksikisiku diktatuuri faasi”.

Koige varajasema margina uuest sula-ajast (tol hetkel sbandas
vaevalt keegi loota millelegi rohkemale peale ndukogude voimu
ajutise liberaliseerimise, mida vorreldi 1920. aastate N. Liidu aju-
tise ,uue majanduspoliitika” ehk NEP-iga) tundus LR-i toimetu-
sele aga Hella Wuolijoe Tartu-memuaaride takistamatu ilmumine
1986. aasta lopul (,,Koolitiidrukuna Tartus aastail 1901-1904”,
nr. 49/50, tlk. Linda Viiding). Ehkki Wuolijoki oli muidu ju tun-
tud vana Noukogude-sobrana, esinevad neis malestustes mit-
med endisaegsed kultuuri- ja riigitegelased, eriti Alma Ostra, Jaan
Ténisson ja August Hanko, kelle mainimine kommentaarideski
oleks varasematel aastatel olnud piisav pohjus Glavlitti kinnijaa-
miseks. (Tuletame meelde, et 1983. aastal oli Jiiri Ojamaa vallanda-
mise esimeseks ettekdandeks Peet Vallaku novellide - LR nr. 22/23,
»Hinge taud” - bibliograafias esinev viide ,,Postimehe” numbrile
24. veebruarist 1926. Kus olid toimetaja silmad: problemaatiline
novell ,, Tribunaal” ilmus ju Vabariigi aastapdeval!) , Kindluse mot-
tes” oli Wuolijoe raamatule siiski tellitud Rein Ruutsoo padev jdrel-
sona. Kommentaarides aga ,,0nnestus” avaldada ka moni varem
salastatud fakt, nditeks August Hanko surmaaeg (1952) Gulagis.

1988. aastal ilmusid ,,uue sula-aja” tunnistajatena juba kollee-
giumi protokollis mainitud ,Loomade farm”, aga ka Jaan Lattiku
»Koolipoisid” (nr. 37) ja Johannes Aaviku ,,Eestlaste rahvustunde
noérkusest” (nr. 50) ning aasta lopetas Toomas Haugi koostatud
»Valik ITI. Esseid maailmakirjandusest”, mille triikiarv oli 18 000
ja sisukord jargmine:

Jonathan Swift: Tagasihoidlik ettepanek

Michel de Montaigne: Sellest, et filosofeerimine on surema
Oppimine

Karl Jaspers: Jeesus

Georg Henrik von Wright: Marxist ja marksismist

George Orwell: Natsionalismist
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Czestaw Milosz: Balti oppetund

Milan Kundera: Romaan ja Euroopa.

Ukski neist autoreist ei oleks voinud ilmuda niiteks aastal 1985.
Samuti olid véimule sobimatud nende kirjutiste teemad. Swifti
»Gulliveri reisid” oli kiill lubatud klassika, seda aga ei olnud kirju-
tis lirimaa néljahéadast, kus satiirik soovitas nalgijatel hakata oma
lapsi so6ma. Nii nagu Miltoni allegooria vihjas justkui néukogude
tsensuurile, tegi Swift justkui selge vihje ndukogude riigi lakkama-
tult tithjadele toidulettidele.

1989. aasta mustade vihikute selg oli juba ,,lootuseroheline” -
ehkki ikka veel polnud meil muud suuremat loota kui seda, et
jouame enne valtimatut ,kruvide kinnikeeramist”, mida olime
ajaloost 6ppinud, anda vilja nii suurel hulgal varem keelatud kir-
jandust, et koikide nende eksemplaride kittesaamine ja havitamine
oleks olnud véimatu.

Aasta esimene vihik, Mart Laari koostatud ,,Jakob Hurda kéned
ja kirjad”, oli méeldud tdhistama kogu okupatsiooniaja jook-
sul mahavaikitud Hurda 150. siinni-aastapédeva, jairgmine nelik-
number aga, téendoliselt Heli ja Arno Susi initsiatiivil, oli toeline
»alternatiivajalugu™ Erik Virbsoo (Heino Susi) ,,Lugusid moodu-
nud aegadest”, eksiilis valminud ja 1987. aastal Uhendriikides trii-
kitud mittemarksistlik lithiiilevaade Eesti ajaloo tuhandest aastast
koos Mart Laari saatesonaga. Triikiarv 26 000. Kohe selle jarel, nr.
7-9, ilmus Heino Susi 6ige nime all teine osa tema tosielujutus-
tusest ,Hall malev”: ,,Kojutulek”, millele oli saateséna kirjutanud
vend Arno Susi. Onnetuseks ei saanud autor ise enam niha oma
loomingu voidukat kojutulekut, ta oli maisest elust lahkunud oma
ookeanitaguses kodus Philadelphia ldhedal 3. oktoobril 1987.

Nende kahe vihiku puhul torkavad terasele uurijale silma kaks
pisiasja, mille sisu on aga vdga kaalukas. Kui Erik Virbsoo raama-
tul (nr. 3-6) on impressumis veel marge MB-01007, triitkki antud
11.01.1989, siis Heino Susi ,,Kojutuleku” (triikki antud 30.01.1989)
impressumis me MB-d enam ei leia. Ometi on molemad eestikeel-
sed originaalid, mis varem kuulusid valtimatult eeltsensuuri alla
(tolked ei pidanud seda teed ldbima, nende puhul vois kiisimusi
ja pahandusi tekkida alles parast signaaleksemplari ilmumist).
Ja me kiisime muidugi, miks ja kuidas. Pool aastat hiljem leiame
MB numbri siiski jargmise originaalvihiku, ,Mardié6 unenédo”
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(nr. 36) impressumist (tritkkida antud 7.08.1989), kuid nr. 40/41,
»Kodu lugu I”, ja nr. 42/43, ,Kodu lugu IT” (triikkida antud vasta-
valt 28.08.89 ja 26.09.1989), on juba ilmunud l6plikult ,,ilma loata”.

K.-O. Veskimie ,,Noukogude unelaadse elu” (Tallinn 1996)
andmetel likvideeriti Glavlit (Triikistes Riiklike Saladuste Kaitse
Peavalitsus) valitsuse otsusega 1. oktoobril 1990. Enne seda toimus
tsensuurihaarde jarkjarguline nérgenemine, seda on hésti ndha
néiteks ,,Loomingu” sisu muutumisest, tolkeviljaandes kajastub
see vahem. ,Looming” vabanes ametlikult eeltsensuurist 15. juunil
1989 ja ,Loomingu Raamatukogu” 9. augustil 1989.

Niisiis l16petati Glavliti tegevus juba laguneva néukogude
reziimi tingimustes. Eesti NSV ametkondadel polnud selles kuigi
suurt osa, samuti nagu KGB ja EKP tegevuse 1opetamisel. Imed
juhtusid, aga tulevik oli ikka veel lahtine.

1990. aasta 16pul (nr. 48-51) ilmus LR-i kaante vahel kunagine
porandaalune, Elias Treemani (Tonis Arro, Tiit Kusnets, Riinno
Vissak) varjunime all tolgitud George Orwelli ,,1984”, mille suitsu-
paberile tipitud kasikirja triikikorda seadmine oli votnud pohjali-
kul toimetajal Edvin Hiedelil oma pool aastat aega.

1991. aastast, kui rubla inflatsioon oli peadp&éritav ja Moskva
kaudu sélmitavate vilislepingute peale ei olnud motet moeldagi,
on jaanud meelde, kuidas saime Jossif Brodski loa avaldada LR-i
kaante vahel tema esseed (,,Tdiel madral mitte keegi”, nr. 27/28).
Esseed oli inglise keelest télkinud Juhan Kristjan Talve. Kasuta-
sime juhust, kui Toomas Hendrik Ilves, tollane ,Vaba Euroopa”
raadio (RFE) eesti toimetuse direktor, kiilastas ,,Loomingu” toime-
tust, ja kiisisime selles delikaatses kiisimuses nou. Sealsamas paigas
visandas T. H. Ilves Brodskile umbes jargmise sisuga kirja: ,,Lugu-
peetud autor, ega te ometi ei taha saada oma esseede eest honorari
Noukogude inflatsioonirublades?” Kiri laks Ameerikasse ja autor
vastas sellele néusolekuga.

1993. aastal ilmus ,,Sirbis” Holger Kaintsi, LR-i truu lugeja tile-
vaade ,,Loomingu Raamatukogu aasta 1992”1 Tsiteerin: ,,Onneks

“Holger Kaints avaldas ,,uue aja” algul LR-i aastakdikude sisulisi iilevaateid
regulaarselt viiel aastal: ,LR aasta 19917 - ,,Sirp” 24. IV ja 1. V 1992; ,LR
aasta 1992” - ,,Sirp” 23.1V ja 30. IV 1993; ,LR aasta 1993” -, Kultuurileht”
13. Vja 20. V 1994; ,LR aasta 1994” — , Kultuurileht” 31. III ja 7. IV 1995;
»LR aasta 1995” — , Kultuurileht” 22. III ja 29. IIT 1996. 1996. aasta iilevaade
sai autoril kiill valmis, aga jdi ajalehes ilmumata.
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voib 1992. aasta ,,Loomingu Raamatukogu” aastakdigust iildi-
selt radkida positiivses toonis. Ajakiri pole pidanud majandus-
kriisile alla vanduma, samuti pole ta kergemasisulise kirjanduse
avaldamise teed ldinud. Pigem voib praegusel kokkuhoidlikul ajal
LR-i reklaamida kui iihte odavamat voimalust vaartkirjandust
katte saada. 1993. aastal on LR-i iiksiknumbri hind (tellides) 1,5
krooni, ndonda tuleb raamatupaksuse neliknumbri eest loovutada
6 krooni.”

Kiisimus ei olnud kiill niivord ,majanduskriisis”, kuivord oma
riigi ja uue majanduskorra saabumises, aga ka sellele ei vannutud
alla.

1993. aasta alguses (nr. 7-8, Giovanni Verga ,,Talupoja au”) kollee-
giumi nimekirja tiitli poordel enam ei avaldatud, sest 1992. aasta
stigisel kolleegiumi enam kokku ei kutsutud. Kiillap tundus meile
tollal, et enam pole vaja kellegagi vastutust jagada ja toimetust
»Kkaitsta”, sest iikski ideoloogiainstants seda enam ei ohustanud.
Ehkki juba vihemalt viis aastat oli valitsenud tsensuurivabadus ja
LR oli seda aega tdielikult dra kasutanud, oli kuni pohiseaduslike
valimisteni ikka valitsenud alateadlik hirm, et olukord on veel p66-
ratav ning triiki- ja muudele vabadustele v6ib uus jadaeg 1opu teha.

Niitid oli vabadus, ja olid kroonid, aga neid oli vdahe. Kui rublade
eest tellis ,Loomingu Raamatukogu” umbes 10 000 v6i rohkemgi
huvilist lugejat ja iileminekuaastate tritkiarvude rekordi 16i 1989.
aastal Mart Laari, Lauri Vahtre ja Heiki Valgu ,,Kodu lugu” (35 000
eksemplari), siis Eesti kroon tegi omad korrektiivid koigesse, mis
tarbimisse puutus, ja raamatute — ka koige paremate — tootmine-
ostmine-lugemine vaibus vihehaaval nendesse modtmetesse, mis
on loomulikud turumajandusiihiskonnale. Kui nilg ajaloolise toe
jarele oli vaigistatud, tuli oma nappide kroonide eest osta koigepealt
toitu ja majapidamismasinaid, uusi riideid ja kingi ning remondi-
tarbeid, millest ndukogude tihiskonnas oli aastakiimneid vaid unis-
tatud. Peale selle avanes maailm ka fiiiisiliselt, geograafiliselt, mitte
ainult tritkisonas.

Uue aja algul siindis uusi kirjastusi vaata et iga péev, oli eduka-
maid ja vihem edukaid, aga koigest hoolimata jdi LR alles. Kehvas
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kuues ja odava hinnaga (1993. aastal oli tiksiknumbri hind kios-
kis 2 krooni, kaksiknumber 4 krooni, samal ajal kui iganadalane
»Eesti Ekspress” maksis 4.95), kimnekordselt vihenenud ettetelli-
jate arvuga, aga sisult ikkagi korgkvaliteetne: Karl Ristikivi ja Saul
Bellow, Ismail Kadare ja Graham Greene, Isak Dinesen (Karen
Blixen) ja Amos Oz, Anais Nin ja Cees Nooteboom. Jne., ikka 52
numbrit aastas, iiks huvitavam kui teine.

(Sulgudesse tuleb panna véike saladus, et see suurte nimede
tulevérk poleks olnud voimalik, kui Eesti Vabariik oleks otsekohe
parast taastamist tthinenud Berni autorikaitsekonventsiooniga,
mis sai teoks alles 1994. aastal, seetottu jai 1995. aasta ka nn. vii-
maseks armuajaks, kus tohtis avaldada juba teoksil olevaid tolkeid
ilma litsentsita. 1995. aasta nimekirjast tuleb nditeks eriliselt esile
tosta Arthur Koestleri ja Kahlil Gibrani esmaavaldamist Eestis.)

Majanduslikust olukorrast tingituna koondati 1994. aasta 16pul
peatoimetaja ja tehnilise toimetaja ametikoht ning ,,Loomingu
Raamatukogu” toimetus ithendati ,,Loomingu” toimetusega. LR-i
»kuraatoriks” sai ,,Loomingu” peatoimetaja asetditja Toomas Haug
ning tehniliseks toimetajaks ja korrektoriks Inna Lusti. Endisest
koosseisust jaid toole kaks sisutoimetajat ja masinakirjutaja Marje
Korve, sest paberil toimetatud kasikirju tipiti ikka veel toimetu-
ses imber. Numbrite arvu vahendati 52-1t 40-le, nii et iga kvartali
peale jdi kiimme numbrit. 1995. aastal toimus ka ,.tiigrihiipe” ja
ajakirja hakati kiiljendama arvutis. 2001. aastal vottis LR-i kiiljen-
damise iile Britt Perens ja Inna Lusti osaks jai korrektuuri luge-
mine.

Kolleegiumi nimekirja asemel ilmus alates 1995. aastast tiitli
poordele iga vihiku tegeliku toimetaja nimi. Kogu eelneva ajaloo
valtel oli koikidel vihikutel olnud ainult (vastutava) peatoimetaja
nimi. Ehkki Terje Kuusik oli toimetajana to6tanud alates 1973. ja
Anu Saluair alates 1976. aastast, ei olnud nende t66st voi nende
»toimetajakdekirjast” ametlikult sdilinud tihtegi marki. Samuti
pole enam voimalik tuvastada voi eristada Lembe ja Edvin Hie-
deli toimetatud vihikuid ,kuldajal”, sest impressumis esines alati
ainult toimetaja O. Samma nimi.

1960-ndatel ja 1970-ndatel oli LR-i kunstiliseks kujundajaks
Jaan Kloseiko ja aastail 1978-1992 Jiiri Kaarma, 1996. aastast ala-
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tes kujundas ajakirja vilisilmet taas Jiiri Kaarma, kuid ntiiid juba
uute triikitehniliste voimalustega, paremal paberil, parema kaane-
materjaliga. Aastail 2012-2014 oli kujundajaks Aadam Kaarma ja
alates 2015. aastast annab vihikutele ndo Asko Kiinnap.

Kuna aastaid puudus toimetusel ametlik ,,pea”, pidasime 2000.
aastal vajalikuks taastada kolleegiumi institutsiooni - néuandva
organi, kellega arutada aastaplaane, et vdltida nurinat toime-
tajate isikliku maitse voi ampluaa pealesurumises. Ja nii ilmus
2001. aasta esimese numbri (Katri Kaasik-Aaslav ja Vaino Vahing,
»Teatriromanss”, itksiknumbri hind 12 krooni) tiitli po6rdele uue
kolleegiumi nimekiri: Toomas Haug, Tiit Hennoste, Hasso Krull,
Toomas Liiv, Mati Sirkel, Enn Soosaar, Jiri Talvet, Marek Tamm,
Mati Unt, Vaapo Vaher, Hannes Varblane. Selles koosseisus toimus
mitmesuguseid vahetusi. 2009. aastal olid kolleegiumis Toomas
Haug, Tiit Hennoste, Maarja Kangro, Lauri Kitsnik, Hasso Krull,
Ilona Martson, Mihkel Mutt, Mati Sirkel, Enn Soosaar, Marek
Tamm ja Vaapo Vaher. 2010 lahkus meist Enn Soosaar, 2011 vahe-
tas Mihkel Muti vdlja Udo Uibo.

Paljude vanemate LR-vihikute pealkirjad on muutunud otsekui
omamoodi vanasonadeks voi konekdandudeks, mis enesestmois-
tetava dratundmisr6omu saatel on kiibel teatud lugejatepolvkon-
nas (ajast, mil LR-i triikiarv oli 20 000 kuni 25 000): ,,Vaata rae-
vus tagasi” (1959, nr. 48), ,,Meie mees Havannas” (1961, nr. 49-51),
»Pidu sinus eneses” (1965, nr. 29-31), ,,Pikk pdevatee kaob 60sse”
(1972, nr. 7/8), ,,Olid ju prohvet, kullake” (LR 1968, nr. 25/26);
»1dioodid koigepealt” (1966, nr. 31/32), ,,Vanja, kuidas sina siia
said?” (1969, nr. 6), ,,...ega lausunud tihtegi séna” (1963, nr. 25/26),
»Allakdigutrepist iiles” (1968, 47-50), ,,Tavatud kombed, koletud
teod” (1972, nr. 14), ,Maailm on visinud vihkamast” (1969, nr.
41), ,,Argem radkigem raamidest” (1974, nr 14), ,Viikene Vaal,
tegelikkuse lakeerija” (1965, nr. 24), ,,Onne siinnipievaks, Wanda
June” (1975, nr. 35), ,Parim pdev banaanikala piitigiks” (1966, nr.
3), ,Olematus voiks ju ka olemata olla” (1968, nr. 9/10). Seda loetelu
voib elavas keskustelus jatkata; kunagine, paljudele ithine lugemis-
elamus on keeles juured alla ajanud ja pealkirju kasutatakse tdna-
péaevani seltskondlike vestluste viirtsina.
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Neile ,,konekaandudele” voiks lisada veel pihutdie aastate jook-
sul pudenenud sarkastilisi ,,kilde”, mis stindisid toimetusetoas, kui
sisse astusid kaastoolised, tolkijad ja kirjanikud, kellel peale uue
idee, valmis kisikirja voi loetud korrektuuri oli kaasas hapu vein ja
pihutiis kalambuure. Moned neist on iiles kirjutatud sahtlipohjast
vilja koorunud , rohelisse raamatusse”, miarkmikusse dekadentli-
kest aastatest 1978-1982.

Igal kodanikul on o6igus iiles kirjutada voi olla iiles kirjutatud.

Kdisikiri on kdsikiri — kas pooleli olev véi alustamata.

Mis siis eesti keeles uuemat on? — Eesti keel muutub aina harul-
dasemaks.

Sa tunned mu kdekirja, aga sa ei tunne veel mu kdsikirja.

Kirjanikud seletavad peamiselt iseennast Eestis maailmale, tol-
kijad seletavad maailma iseendas Eestile.

Kes oskab, see tolgib, kes ei oska, see kirjutab ise.

Koigepealt tunne iseennast ja siis jita tolkimine maha.

Kunsti on nii vihe, ainult see, mis ise jouad teha.

Jid magama, hea raamat kdes, see jitab sinust parema mulje.

Noil aastail olid sagedasemad kiilalised ja kaastoolised Ott Oja-
maa, Aleksander Kurtna, Endel Mallene, Arnold Ravel, Arvo Alas,
Sulev Hallik, Part Lias, Toivo Tasa, Ulev Aaloe, Mati Soomre,
Kalev Kalkun, Rein Saluri, Linnart Méll jt. Olgu nad siinkohal
maletatud ja tervitatud.

Viimastel aastatel on toimetuses rahumeelsel teel, ilma dramaati-
lise paleepodrdeta, toimunud poélvkondade vahetus. 2008 alustas
toimetajana prantsuse filoloog Triinu Tamm, kes valiti 2013. aastal
Anu Saluddre jarel uueks peatoimetajaks. 2010. aastal lahkus to6lt
Terje Kuusik ja 2012 asus toimetajana todle hispaania keelest tol-
kija Kai Aareleid. Sellega seoses on toimunud tuntav nihe prant-
suse-itaalia-hispaania-portugalikeelse maailma poole varasema,
pigem inglise-saksa-Skandinaavia orientatsiooni asemel. Sellest
hoolimata ptitiab LR jatkuvalt igasse aastakdiku valida voimali-
kult palju eri keeltest tolgitud teoseid, uut ja vana proosat ja draa-
mat, esseid ja luulet, sest laia maailma ei tohi hooletusse jitta ja iga
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nurk, iga ajajark on védart valgustamist. Kuuekiimne aasta jooksul
on tekste vahendatud rohkem kui viiekiimnest keelest. On tolgitud
sanskriti ja paali, armeenia ja gruusia, araabia ja albaania, kreeka ja
ranto keelest. Toimetust ja kolleegiumi on juhtinud pohiméte, et
LR-i iilesandeks on leida eri kultuuridest, eri keelealadelt nii uusi
nimesid kui ka vana vaartuslikku klassikat, mis kindlasti peaks
eesti keeles olemas olema. Vihikute maht on viike, aga vaikeste
parlite jaoks ongi see formaat loodud. Ajakirja voib aga vorrelda
ka vdikese kasvuhoone v6i taimelavaga, kust nina vilja pistnud
taimed hiljem teistesse kirjastustesse imber istutatakse ja suureks
kasvatatakse. Mida rohkem ja mida haruldasemaid taimeliike,
seda uhkem ja huvitavam on aed, hortus litterarum.
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